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আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে ৪৫ বেনিয়াটোল! লেন 

কলকাতা ৭০০ ০০৯ থেকে দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক প্রকাশিত এবং 
আনন! প্রেস আযাশড পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে 
পি ২৪৮ সি আইটি স্কিম নং ৬ এম কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে 


তৎকর্তৃক মুদ্রিত । 


“বাংলা সাহত্যে ক্লাসিকাল রস” 


[ভূমিকা] 


ইংরোঁজতে একটা প্রবচন আছে, ম্যান ডাজ নট 'লিভ বাই ক্লাসকস্‌ আলোন'। 
কথাঁট খুব সত্য। প্রাচীন সাহত্য অশেষ গুণের আধার হওয়া সত্তেও তাহাতে 
এমন কিছুর অভাব আছে যাহাতে আধানক মন সম্পূর্ণ তৃপ্ত পায় না। আধনানক 
মন সাঁহত্যে আধ্দীনক রস সন্ধান করে। এই সন্ধানের সত্রেই প্রত্যেক যুগ নূতন 
সাহত্য সৃম্টি করে। এই সবই সত্য। কিন্তু ক্লাসক বা প্রাচীন সাহিত্য বা 
সাঁহত্যের ধ্ুুবপদ অংশে এমন কিছ সর্বজনীনতা আছে যাহাতে প্রত্যেক য% 
তাহার প্রাত আকৃষ্ট হয় এবং সার্থকতাও লাভ করে। দুই ভাবে ইহা ঘটে। 
পৃরাতনের নৃতন ভাষ্য রচনা কারয়া মানুষে মন তৃপ্তি পাইতে পারে। হোমারের 
আঁডাঁস কাব্যের নায়ক সমদ্রবক্ষে 'বাচন্র আভিজ্ঞতা লাভ কাঁরয়াছিল। টোনিসন 
তাঁহার ইউালাঁসিস কবিতাঁটিতে ইউাঁলাসসের অভিজ্ঞতাকে নূতন ভাষ্যে সঞ্জীবিত 
কাঁরয়া আধানক মনের পক্ষে হন্দ্য করিয়া তুঁলিয়াছেন। হোমারের 'তল্ময় জগৎ 
টেনিসনের হাতে 'মল্ময় জগৎ হইয়া উিয়াছে। হোমারের আঁডাঁসতে মহত্ব, 
টোনসনের ইডীলাঁসসে নৈকট্য; হোমারের পাত্রে সার্বজনীন সংধা, টেনিসনের পান্ে 
আধাঁনক মনের সুধা; হোমারের কাব্য ভাবী কালকে আনন্দ দান কাঁরবে, টোনসনের 

কালের হয মনে না হইতেও পারে। 

আর এক রকমে প্রাচীন সাঁহত্য আধানক তৃষণার পানীয় জোগাইতে পারে। 
নৃতন ভাধা রচনা করিয়া নয, নূতন ষুগের উপযোগী পরিবর্তন সাধন কাঁরয়া। 
পাঁথবীর সাহত্যে সর্বকালেই এমন ঘাঁটয়াছে, এখনো ঘাঁটতেছে। ইহাকে বলা 
যাইতে পারে, প্রাচীনের নবীকরণ। টোনসন কাঁহনীকে আঁবকৃত রাঁখয়া নূতন 
ভাষ্যের দ্বারা আধুনিক মনের আসন রচনা কারযাছেন। কিন্তু অনেক লেখক 
প্রাচীন সাহতোর উপরে হস্তক্ষেপ করেন। কাহিনী অংশের অদল বদল করেন, 
নূতন তথা সংযোজিত করেন এবং নূতন ভাষ্য ও নূতন প্রাণে সঞ্জীবত করিয়া 
তাহাকে নৃতন যুগের নাগাঁরক আধকার প্রদান কারয়া দূরব্তাঁ মহত্ুকে আধুনিক 
মনের নিকটে আঁনয়া দেন। 

বাংলা সাহত্যে এমন উদাহরণ আঁবিরল। 

মধ্সৃদনের মেহনাদবধ কাব্যের কাঁহনী সর্বাংশে আর্য রামারণকে অন্করণ 
করে নাই। তাঁছার রাম, রাবণ, ইন্দ্রীজৎ নাক্কে মাঘ বাল্মীকির রাম, রাবণ, ইন্দক্গিং 


বাল্মীকর নায়কদের চেয়ে ইহার বোশ মিল ও আল্তারক মিল মধুসূদনের 
সমকালণন ইয়ং বেঙ্গলের সাহত। মধুসূদন পুরাতন পারে নূতন নৃতন রস সংগ্রহ 
কাঁরতে সক্ষম হইয়াহলেন। হেমচন্দ্র ঠিক এই কাজটি পারেন নাই বলিয়াই তাঁহার 


পাঁরবর্তন 

বারযোষত আধুনিক কবি কর্তৃক দেবীপদে আঁভাঁষন্ত হইয়াছে । এই পাঁরবর্তনের 
দ্বারা কাঁবতাঁটকে করবি আধ্বীনক মনের পক্ষে সৃপেয় কাঁরপ্লা তুলিয়াছেন। 
আধানিক 'সোঁফিস্টিকেটেড' মন খধ্যশন্পোর আভজ্ঞতাকে হাসিয়া উড়াইয়া দিবে, 
নতুবা প্রহসনে পাঁরণত কাঁরবে, িল্তৃ নারীহ্‌দয়ের বেদনাকে অনায়াসে মর্যাদা দান 
কাঁরয়া স্বীকার করিয়া লইবে। এখানে কাঁহনীর পরিবর্তন তেমন হয় নাই যেমন 
হইয়াছে ভাষোর সংযোজনা । 

রবীন্দ্রনাথের 'চন্রাঙ্গদা নাটকের মৃলও মহাভারতে । ঘবীন্দ্রনাথ মূলের কাহিনী 
ও ভাষ্য দুয়েরই পাঁরবর্তন কারয়াছেন। মূলের খাঁন হইতে [তান ধাতু সংগ্রহ 
কাঁরয়া নূতন যুগের ছাঁচে পান্ন গাঁড়য়া লইয়াছেন আর তাহাতে আধুনিক মনের 
আধেয় রক্ষা করিয়াছেন। প্রাচীন ছাঁচে ঢালা চিন্রাঞ্গদাকাহনী যতই মনোরম হোক 
না কেন, আধুঁনক মনকে সম্পূর্ণ তৃশ্তিদান কাঁরতে সক্ষম হইবে না। 

প্রাচীনের প্রচেম্টার ফলেই যৃগে যুগে নৃতন পুরাণের সম্ট 
হইয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় রচিত যাবতীয় পুরাণই এইরূপ প্রক্রিয়ার ফল। 
মহাভারতোন্ত "শকুন্তলা" পুরাণের 'শকুন্তলা' নয়, আবার কাঁলিদাসের 'শক্ন্তলা 
এই দুই হইতেই দভন্ন। আবার গ্যেটে ও রবান্দ্রনাথ 'শকুষ্তলা'র যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন, 
খুব সম্ভব 'মহাকবির কম্পনাতে 'ছিল- না তার ছাঁবি। 

যাবতীয় ক্লাসিক সাহত্য আরব্য রুপকথার ফিনিক্স পাখীর মতো আপন দেহ 
হইতে যুগে যুগে নবতর স্টি কাযা মানুষের মনকে তৃফার বারি যোগাইর়া 
আসতেছে । ক্লাঁসক সাঁহত্যে এমন কিছু সার্বজনগনতা, 'স্থাতস্থাপকতা আছে 
যাহা নৃতন ভাষ্য, নূতন সংযোজনা ও নূতন পাঁরবর্তন বহনক্ষম। এখানে তাহার 
বৈশিষ্টা ও অর্বাচখন সাহত্য হইতে তাহার ফ্বাতন্ত্য। কাজেই 'ম্যান ডাজ নট িভ 
বাই ক্লাসক্‌স্‌ আআলোন'__সর্বাংশে সত্য নয়, অনেক সত্যের মতোই অর্ধসত্য মান্র। 


মনীষী সাহাত্যক শ্রীপাবোধ ঘোষ কিছুকাল আগে মহাভারত হইতে প্রেম- 
কাঁহনী অবলম্বনে গল্প 'লাখিতে আরম্ভ করেন। এগ্যল যখন “দেশ' প্িকায় 
প্রকাশিত হইতে থাকে তখাঁন অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, আমারও করিয়াছিল । 
তারপরে এখন গল্পগুলি 'ভারত প্রেমকথা' নামে গ্রল্থাকারে প্রকাশিত হইল । অনেক 
দিন হইতে নিজের বইয়ের ভূমিকা 'লাখয়া হাত পাকাইতোঁছ, পরের বইয়ের ভূমিকা 
৫১১৪১887১7১ ৮889547 
প্রস্তাব করিবামান্র রাজ হইলেন। রামায়ণ মহাভারত না জানলে ভারতবর্ষকে 
জানা যায় না। সবোধবাবর ভারতীয় প্রাচশন শাস্ ও সাহিতা সম্বন্ধে জ্ঞান ও 
শ্রদ্ধা বাংলা সাহত্যের একটি আশার বিষয়। আর সেই জ্ঞান ও শ্রদ্ধার দ্বারা চাঁলত 
হইয়া তানি মহাভারতের কাহিনপকে নিজের 'িজ্পসৃষ্টর বিষয় কারিয়া তুঁলয়াছেন। 


বলা বাহুল্য, 'শিজ্পদৃষ্টির বলে সুবোধবাবু বাঁঝয়াছেন যে, প্রাচীনের 
অনুকরণ কাঁরলে চাঁলবে না, প্রাচীনকে নবান কারয়া তূলিতে হইবে । মনে রাখা 
উচিত যে, এীতহাবিরহিত হইলেই সার্থকসূম্টি হয় না। সার্থক শিল্পসাক্টর 
মূলে দ্শট স্বতোবিরুদ্ধ শান্তর ক্রিয়া আবশ্যক, ট্রাডিশন ও ফ্রীঁডম, সংস্কার ও 
স্বাধীনতা । ভারত প্রেমকথার গল্পগুলিতে স্বাধীনতা ও সংস্কারের আত অপূর্ব 
মিলন হইয়াছে, আর সেই জন্যই এই প্রেমকথাগুঁল আত উচ্চ।ঞ্গের শিজ্পসৃম্টি 
হইয়া উঠিয়াছে। 

এই প্রেমকথাগ্যাীলর মধ্ো দ্রাঁডিশন বা সংস্কারের উপাদান খুব স্পম্ট, ব্যাখ্যার 
অপেক্ষা রাখে না। স্বাধীনতার বা নূতনত্বের দিকটা অভাবত, তাই তাহার ব্যাথ্য 
কাঁরতে চেষ্টা কারব। 

সংবরণ ও তপতঈর কাহনীট গ্রহণ করা যাক। 

মূল কাঁহনীতে সমদার্শতার ভাবটি নিতাল্ত বাঁজাকারে বর্তমান। ভগবান্‌ 
আদিত্য সমদর্শঁ। তাঁহার কন্যা তপতাও সমদর্শ--আর তাঁহার শিষাও সমদর্শ। 
এই পর্য্ত। কিন্তু তপতীশ ও সংবরণের সমদার্শতা সংসারেব ও প্রণয়াবেগের 
চ্বন্দে নাক্ষপ্ত হইলে ক রূপ ধারণ করে, মূলে তাহার পরিচয় অজ্পবর্ণনায় ব্যস্ত 
হইয়াছে । সুবোধবাবু পূর্ণতর বৃপণার দ্বারা চ্তাহাই আমাদের দেখাইয়াছেন। 
বস্তুত তপতী ও সঃবরণের সমদার্শতার মূলে সত্য আঁভজ্ঞতার, সাংসাঁরক 
পরাক্ষার ব,৩ব 'ভীন্ত ছিল না, তাই তাহাদের দাম্পত্য জীবনের প্রথম সংঘাতেই 
সমদর্শতার ভাব বিলোপ পাইল । প্রথম প্রেমের মোহে সমদশর্ঁ সংবরণ আত্ম 
সুখদশ হইয়া সমস্ত রাজকর্তব্য 'িস্মৃত হইয়া রাজ্যে অরাজকতা ডাঁকয়া 
আনিবার হেতু হইল। তারপরে খধীরে ধীরে অনেক অ'ঘ'তে, অনেক তপস্যাষ, 
অনেক দ:ঃখ বরণের দ্বাবা তাহাদের মোহ ভাঙিয়াছে, আর তখনই তাহারা 
সমদার্শতার যথার্থ মূল্য বাঁঝতে পাঁরয়াছে। তপতী শ্ষণকালের মোহে ভূলিয়া 
গিয়াছিল যে, সে কেবল সংবরণের মাঁহষী নয়, তাহার রাজ্যের রাণী । ভুলিয়া 
গিয়াছল যে, সে কেবল পত্রী নয়, লোকমাতা। অবশ্য সংবরণও সমকালেই ইহা 
স্বীকার কারয়াছে। তাই প্রেম কথাটির সৃখাবসান। অনাথা ইহা রবীন্দ্রনাথের 
“রাজা ও রাণী' বা 'তপতী'র মতো ট্রাজেডিতে পাঁরণত হইতে পাঁরত। সংবরণ 
ও তপতা কাহন"টি খব সম্ভব রবীন্দ্রনাথের মনে ছিল, তাঁহার কাব্যে একবার 
অন্তত তপতা-সংবরণের প্রেম-তপস্যার উল্লেখ আছে। আর রাজা ও রাণীর আমূল 
পাঁরবার্তত রূপের তপতী নামকবণ নিশ্চয়ই বিশেষ অর্থ বহন করে। 

নারীর পত্রী ও লেকমাতা-রূপ দ্বতমাৃর্তর ভাবাট সেকালেও ছিল, কিন্তু 
বীঁজাকারেই ছিল, কারণ সেকালে নারীর বচরণক্ষেন্র স্বভাবতই স্বজ্পপারসর 'ছল। 
ণকল্তু একালে পুরুষ ও নারীর সণ্রণক্ষেত্র সমব্যাপক, অন্তত তাহাই হইতে 
চাঁলয়াছে। একালে নারণকে, প্রত্যেক নারীকে, কেবল মহাঁয়সীদেব মাত্র নয়, ফৃগপং 
পত্নী ও লোকমাতার ভূমিকায় অবতীর্ণ হইতে হয়, পদে পদে তাহার পরীক্ষা। 
কাজেই সেকালে যাহা বীজ মাত্র ছিল একালে তাহা বনস্পাঁতি হইতে চাঁলয়াছে। 
ইহা মডার্ণ আইডিয়া ও মডার্ণ সমস্যা । সুবোধবাবূর মনীষার প্রমাণ এই যে, মূল 
কাঁহনীতে আবও পাঁচটা সম্ভাবনা থাকা সত্ত্বেও যুগোপযোগী সম্ভাবনাকে গ্রহণ 
করিয়াছেন, আর তাঁহার শিজ্পদক্ষতার প্রমাণ এই যে (এখনও যাঁদ প্রমাণের আবশ্যক 
করে), সেই সম্ভাবনাটিকে হৃদয়স্পশর্ কাঁহনপতে পাঁরণত করিয়াছেন। কথাটি 
যুগপং যৃগস্পশর্ধ ও হৃদ্য়স্পশশ হইয়াছে। 

এইভাবে প্রত্যেকটি কাহনপ বিশ্লেষণ কাঁরিয়া সুবোধবাবুর মনীষার ও 'শিজপ- 
কৌশলের পারচন্ন দেওয়া যাইতে পারে। কাহনীগ্ীল কেবল ভাবের বাহন মার 


নর, নিজ মৃর্তিতে সমৃজ্জবল, ও 'নিজ প্রাণে সঞ্জশীবত। প্রাচীন কাঁহনশর, আধারে 
সুবোধবাবু চিরকালীন সুখ-দুঃখের ও হাসি-অশ্রুর অমৃত পরিবেষণ কারয়াছেন। 
এগনলি জ্ঞানের বস্তু নয়, জীবনের সামগ্রী । 

২ ও সশোভনা' কাঁহনীর সুশোভনার চেয়ে আধকতর মডার্ণ 
উয়োম্যান তো বাংলা সাঁহত্যে দেখি নাই। শেষের কাবিতার কেটি 'সাঁস 'লাসর দল 
ও শেষ প্রশ্নের কমল তাহার কাছে নিম্প্রভ। মডার্ণ উয়োম্যানের চাঁরন্রে 'প্যাশন' 
বস্তীটর অভাব; তাহাদের হৃদয়ে প্যাশন নাই, হাবভাবে তাহার ছলনাটুকু মার 
আছে। সেইজন্য তাহারা অসহ্য; আর প্যাশন-এর তাঁড়ংপুঞ্জচালত সশোভনা 
উল্কাপপিণ্ডের ন্যায় মধ্যাহু ভাস্করের ন্যায়, জলন্ত বার্তকার ন্যায় দুঃসহ | স্বাধীন, 
দুধর্ধ দুর্বার, সহজ জীবনের ীতরোভাবের সঙ্গে সো হৃদয়াবেগের প্রবল 
উদ্ধানপতনও বোধ কার লেপ পাইয়াছে। 

অগস্তা-পত্নী লোপামদদ্রার তপাস্বনী মূর্তিতেই আমরা অভ্যস্ত, কিন্তু তাহার 
চারঘ্েরও যে আরও একটা দক আছে সুবোধবাবু তাহা দেখাইয়াছেন। সে চিরন্তনী 
নারী। অলংকার-পারত্যাগে সে কী দঃখ। আবার অলংকার-লোভেই বা কা 
আগ্রহ । কিন্তু স্বামী যখন বহ্‌বাঞ্ছত অলংকাররাঁশ তাহার পায়ের কাছে আনিয়া 
স্তৃপনকৃত কারল, তখন সেইগ.লির দিকে ফিরিয়াও চাহিল না। চিরন্তনী ছলনা- 
মরীর এ কেমন চিরন্তর ছলনা । এ লীলাটুকু নারশ-চাঁরত্রে আছে বাঁলয়াই বোধ 
করি মানষের সংসারে নারীর প্রেম সুন্দর ও সুসহ এক রহস্য। 

আর, অশ্নর বহুনারী ও পরনারী স্বাদ পূরণের জন্য প্রোমকা স্বাহার 
ছণ্মবেশে সে কী কপটাভনয়! এ কাহনীট যেমন করুণ তেমাঁন মনোরম, তেমানি 
নাট্যরসে গম্ভীর । 

আর, সেই যে সুলভা একবার আসিয়া জনকের আত্মজ্ঞানের পরাঁক্ষা করিয়া 
গেল! শান্ত সমদদ্রকে উদ্বেল কাঁরয়া চন্দ্রমা যেমন 'নার্বকারভাবে অস্তামিত হয়, 
তেমনি করিয়া সুলভা প্রস্থান কারল। জনক তাহাকে ভুলিতে পারে নাই, পাঠকও 
তাহাকে ভলবে এমন সম্ভাবনা দৌখ না। 

এমন কিয়া দম্টান্ত 'দতে গেলে পঠাঁথ বাঁড়য়া যাইবে কাজেই প্রলোভন 
থাকা সত্তেও, অন্য দু'একটি কথা বাঁলয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

ভাষাপ্রবাহ নদীপ্রবাহের মতো-একথা অনেকেই বলিয়াছেন। কিন্তু য়ে 
প্রভেদ এই যে. নদীপ্রবাহের বিস্তার কেবল দেশে আর ভাষাপ্রবাহ বিস্তৃত দেশে 
ও কালে । সুবোধবাবু বিষয় ভেদে ভিন্ন ভাষারশীত ব্যবহাব করেন। তাঁহার আধুনক 
জীবনের গল্পগৃলিতে, ভারতীয় ফৌজের ইতিহাসে এবং অন্যান্য প্রবন্ধে যে 
ভাষারীতি তানি ব্যবহার করিয়াছেন, এখানে সে ভাষারীতি নয়। এখানে তাঁহার 
ভাষাপ্রবাহ মহাভারতের দেশে কালে বিস্তারিত. তাই তাহার জল গভীর, ধ্যান 
গম্ভীর এবং কললাবণ্যে উচ্ছি:ত শকরকণায় ইন্দ্রধনূর ললা। এখানে তাহান্ন 
ভাষাপ্রবাহের নির্মল দর্পণে কোথাও বা হিমালয়ের ধবালমার শহর প্রাতবিদ্ব, 
কোথাও বা প্রাচীন অরণ্যানীর শাখাজটিল অন্ধকারের গড় প্রাতচ্ছায়া, আর কোথাও 
বা এশ্বর্যসখী রাজ্তরাজনাগণের 'বাচন্রবর্ণ রত্রসৌধচড়ার প্রাতচ্ছাব। যে কোন স্থান 
হইতে উদাহরণ লওয়া যাইতে পারে। 

“সেই নিদাঘের মধাদিনের আকাশ সোঁদিন তপ্ত তায্ের মতো রন্তাভ হয়ে 
উঠোছল. বলাকামালার হন কোথাও ছিল না। জ্বালা-ীবগাঁলত স্ফাটকের মতো 

জ্বচ্ছ সেই সরোবরসাঁললে মশনপধান্তর চাণ্চল্যও ছিল না। খর সৌরকরে তাঁপত 
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শশতল স্পর্শ সুখের তৃকষা- িরে দাঁড়িয়ে হহিল। মণ্ডুকরাজ আমর প্রাসাদ” 


কিংবা-_ 

“আলোকে আপ্লুত হয়ে উঠেছে পূর্ব গগনের ললাট। সক্ষম অংশৃক নীশারের 
মতো ধারে ধীরে অপসৃত হয় খিল্ন কুহেলিকা, আর বিগাঁলতদূক্লা কামিনীর 
মতোই পরারশোভা প্রকট কারে ফাটে ওঠে ফলমালিনী এক ভাটির রূপ” 


“পুজ্পমাল্য হাতে নিয়ে কুটীরের বাইরে এসে দাঁড়ায় সুকন্যা। দেখতে পায়, 
যৌবনাঢয দুই পুরুষের দুই মৃর্ত দাঁড়য়ে আছে প্রাঙ্গণের বক্ষের উপর । উতয়েই 
সমান সল্দর, একই তরুর দুই পুদ্পের মধ্যে যতটুকু রূপের ভিন্নতা থাকে, তাও 
৭ ও বিশাল বক্ষঃপট, নবীন শাল্মলীসদৃশ যৌবনান্বিত 
টু 1% 

ভাষায় মৃদষ্গ বাজিতেছে। এমন বর্ণাঢা, রুপাঢ্য, ধ্যবিসুন্দর ভাষা বাংলা 
ভাষারই এক নূতন পরিচয় এবং 'বিপুল উৎকর্ষের সম্ভাবনাময় পথ্থাট দেখাইয়া 
[দিতেছে। মহাভারুতীয় পারবেশ রচনা এ ভাষারশীত ছাড়া অসম্ভব । বাংলা সাহত্যে 


তিনি বাধ্য হইয়াছেন। ইদানীং কালে আঁধকাংশ লেখক সে প্রয়োজন অনুভব করে 
না, তাই অব্যবহারে, অপারিচয়ে এবং অন্যান্য ক্ষেত্রেই অজ্ঞানে এ হেন ভাষারীতি 
নম্ট হইতে বাঁসয়াছে। ভাষার নিজস্ব একাঁট মাঁহমা আছে, ভাষা কেবল ভাবের 
বাহন নয়। 

বস্তৃত প্রকৃত গণ-সাহত্যের উপাদান সণ্চিত আছে ওই রামায়ণ, মহাভারতে। 
“ভারত প্রেমকথা' বঙ্গ-সরস্বতীর 'চিরকালীন অঙ্গভূষণ। 


প্রমথনাথ বিশী 


“মহাভারতের মাধূর্যকণা” 


[একটি পত্র] 


স্েহভাজনেষ্‌, 

আশীর্বাদ লও ।...তোমার সর্বাবধ কল্যাণ কামনা কাঁর। 

১৮৮১7528১১5 
আশশর্বাদ জানাই। আগে আমাদের গুরুজনেরা আশীর্বাদ কাঁরতেন “তোমার 
সোনার দোয়ুত কলম হউক।” তোমার তো সোনার দোয়াত কলমই হইয়াছে। 
নাহলে মহাভারতের কথানকের এমন মধুরোজ্জবল মর্মানুবাদ বাহির হইবে কেন» 
এ তো লেখা নয়! জাবনালেখ্য লিখনের এমন শুচাস্মত রম্যতা, 'চন্রণের এমন 
ইন্ধন্যর 'বাচত্রতা, সত্কলনের এমন শালশনতা, এত লালত্য এত মাধূর্য কোথা 
হইতে আহরণ করিলে? 

যা নাই ভারতে তা নাই ভারতে । মহাভারতে অরণ্যানী আছে, উপবন আছে। 
ফলোদ্যানও আছে । আবার সাগরের তরঞ্গরঞ্গ, তাঁটনীর নটনভঙ্গণ এবং 'নঝশিরণশীর 
কলগীত আছে। মহাভারতে একদিকে আছে শাল্তরসাস্পদ তপ্োবন, অন্যাদকে 
মৃত্যুসন্ধূক্ষিত রণভূমি। একাঁদকে দারিদ্ুলাগঞ্চিত পর্ণকুটশীর, অন্যাদকে এশবর্ধ" 
সমৃম্ধ রাজপ্রাসাদ। একাঁদকে শাম শম্পক্ষেতর, অন্যাঁদকে বর্ণঢ্য রত্ভান্ডার। ত্যাগের 
সঙ্গে স্বার্থপরতার, মহত্তের সঙ্গে নীচতার, স্বর্গের সঙ্গে নরকের এমন বিাচন্র 
সমাবেশ অন্য দূর্লভ। তুমি একক এই ভারত পাঁরক্রমায় বাহর হইয়াছ। তোমার 
যাত্রা সার্থক হউক। 

অচতুর্বদন ভ্রঙ্গা, দ্বিবাহ্‌ অপর হারি, অভাললোচন শম্ভু ভগবান বাদরায়ণ 
মহাভারতের মর্তয মৃত্তিকায় স্বর্গ-পাতাল একন্রিত করিয়াছেন। তানি আঁদকবি 
রক্ষার সজনাকে সম্পূর্ণতা দান কাঁরতে গিয়া এক আঁভনব জগৎ রচনা করিয়াছেন। 
তাই তো সৃজন পালন সংহারের এমন বিস্ময়জনক অথচ সুমিত সমাহার! মতর্চকে 
অমৃতদানের মহান্‌ ব্লতে সার্থক ব্রতী ব্যাসদেব দেবলোক এবং নাগলোক এই দুই 
লোক হইতেই অমৃত আনিয়া মরলোকে বিতরণ করিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবতে যে 
কান্তা-প্রেমকে 'তাঁন ভ্রীব-জগতের সাধাসার বাঁলয়া 'সপ্ধান্ড কাঁরয়াছেন, এই 
সমস্ত কথানক তাহারই শধিষ্ঠান ভাম। এই পার্থিব প্রেমেরই 'দব্যর্প 'নিকাঁষত 
হেম গোপাঁ-প্রেম। এই সার্থক প্রেমের বৌচত্র্য কত, রহসাই বা কেমন! যেমন গভার 
তেমনই কি বিশাল! সংসার ও সমাজের স্থিতির্পা পালনকারণী এবং বিলয়- 
বিধানী যে প্রেমাকাচ্্ষা, মহার্ষ শ্রীকৃষ্ণ দৈপান়্ন এই কথানকমালায় সেই প্রেমাকাক্ষারই 


কথা কাঁহয়াছেন। স্বর্গ মতর্ট পাতাল সর্বপ্ই ইহার অবাধ গাঁত, বিপুল প্রসার, 
প্রবল প্রভাব। মহ্র্ধর জাীবনদর্শনের মহমময় দাঁষ্টভঞ্গীর অনুসরণে তোমার 
একনিম্ঠ প্রয়াস আমাকে মুগ্ধ কাঁরয়াছে। জীবনে যেমন সমস্যা আছে তেমনই 
সমাধানও আছে। সেই সমস্যা নিরূপণে এবং সমাধান নির্ধারণে ন্রিকালদশন" মহর্ষি 
চরণা্কিত সরাণ হইতে তুমি পদস্থলিত হও নাই, তোমার পতন ঘটে নাই, এই 
দার্দনে ইহাই সর্বাপেক্ষা আশা এবং আশ্বাসের ভরসা এবং আনন্দের কথা। 
মহাকবি মধুসূদনের বারাঙ্গনায় ও কাবিকুলাতলক রবীন্দ্রনাথের কচ ও 
দৈবধানীরতে এবং চিন্রাঞ্গদায় মহাভারতের মাধূর্যকণার আভনব আস্বাদ লাভ 
কারয়াছ। তাহাতে পিপাসা বারডড়িয়াছে মার। সে 'পপাসা প্রশমনের প্রয়াস আর 
কেই করেন নাই। মধ্স্দন এবং ব্রবীল্দ্ুনাথের রচনা কাবতায়। তোমার রচনা 
কাবত্বপূর্ণ কিন্তু কাঁবতা নয়, ইহা গদ্য কাঁবতা ও একটি অপূর্ব রচনা । 
ফুলমালা দেখিয়াছি, মণিমালিকা দোখবারও সৌভাগ্য ঘটয়াছে। কিন্তু এমন 
কুসুমে রতনে গাঁথা মালা ইতিপুবে" বাঞ্গলা সাঁহত্যের আর কোথাও দোখ নাই । 
তুমি সেই অসাধ্য সাধন করিয়াছ। তোমার মালায় দেবলোকের মন্দার এবং সন্তানক 


সান্বেশ, এ এক বিস্ময়জনক সৃষ্টি! অমরোদ্যানের কুসৃমসম্ভারের সঙ্গে ফণি- 
ফণার রত্ননিচয়কে ক কুশলতায় যে মিশাইয়া 'দয়াছ, এ এক অদ্টপূর্ব চমৎকৃতি! 
বর্ণে এবং আকারে একাকার হইয়া [গয়াছে। কুসুমের রুপ রং ও সুরাভ এবং 
তার সঙ্গ রর দাশের (মিলন মালাানিকে অপর রত 


তুলনা কারতেছি না, তথাপি বলিতোছি তোমার রাঁচত মাল্যদাম শাল্পিশ্রেহ্ঠ 
ময়-রাঁচত হন্দুপ্রস্থসভার কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছে । তোমার রচিত এই মালা 
রি নি সা 
এই সূত্র সংগ্রহ করিয়াছ। মানবের অন্তরবেদনাবিমাথিত অশ্রুবিরচিত সেই সূত্র। 
এই জন্যই রচন, সার্থক ও স্ন্দর হইয়াছে। মহার্ধ হইলেও ব্যাসদেব মান্য 
[ছিলেন। তাঁহার অনুভূতি মানবহূদয়েরই 'দিব্যান্ভতি। 


শ্রীহরেরুঞ্চ মুখোপাধ্যায় 


সাহিতারর 


“নতুন ক'রে পাব ব'লে” 


[মুখবন্ধ] 


আঁদযৃগ আর নবতম যুগ, রূপের 'দিক 'দিয়ে এই দুয়ের নধ্যে ভিন্নতা আছে, 
কিন্তু এই ভিন্নতা নিশ্চয়ই বিচ্ছেদ নয়। নবতমের মধ্যে হোক, আর পুরাতনের 
মধ্যে হোক, শিল্পীর মন সেই এক চিরন্তনেরই রূপের পারচয় অন্বেষণ ক'বে 
থাকে। শিজ্পীর সাধনা হলো নতুন ক'রে পাওয়ার সাধনা। শুধু পথ চাওয়াতেই 
আর চলাতেই শিল্পীর আনন্দ নয়, নতুন ক'রে পাওয়ার আনল্দও 'শজ্পশীর আনন্দ । 
আঁদযুগের রূপকে এই জগতে আর একবার পাওয়া যাবে না ঠিকই, কিন্তু আঁদ- 
যুগের রূপকে নতুন ক'রে কাছে পাওয়ার আকাক্ক্ষা শিক্পী ছাড়তে পারেন না। 
কারণ, সেই পুরাতনের রূপের সঙ্গে একটি অখণ্ড আত্মীয়তার ডোরে বাঁধা রয়েছে 
নবতম যুগের মানুষেরও জীবনের রূপ। 

জীবনের রূপ সম্বন্ধে এই অথণ্ডতার বোধ হলো কাঁব 'শিল্পী ও সাধকের 
মহানৃভূতি এবং এই মহানুভাতিই মানুষজাতর শিল্পে ও সাহত্যের ক্ষেত্র 
যেখানে সবচেয়ে বোশ স্পম্ট ও সুন্দর আত্মপ্রকাশ লাভ কবেছে সেখানেই আমবা 
পেয়োছ ক্লাসক গৌরবে মাণ্ডিত সাহত্য ও শিজ্প। ক্লাসক-এর রূপ ও ভাব 
খন্ডকালের মধ্যে সাঁমত নয়। কালোন্তর প্রেরণার শান্তীতে সঞ্জাবিত হয়ে আছে 
কাব বাল্মীকর রামায়ণ এবং ব্যাসদেবের মহাভারত । বিশেষ কোন জাতির জীবনের 
রশীতনীতি ও ঘটনা অথবা বশেষ কোন যুগের ইতিহাসের উত্থান-পতনের ঘটনাকে 
আশ্রয় ক'রে রচিত হ'লেও বিশ্বের ক্লাসিক সাহিত্যকীর্তিগ্ীলর মধ্যে মানব- 
জীবনের চিরকালীন আনল্দ হর্ষ ও বেদনার ব্যাকুজতা বাচ্ময় হয়ে রয়েছে। ভোরের 
সূর্যের মত এই মহাপ্রাণময় কাব্য ও শিজ্পরীতিগুলি মানূষের মনের আকাশে 
ভারি বারের পলা তেই পাত জাতির তারিতে রবে 
নতুন কবি ও শিষ্পীরা জাতির অতীতের রচিত মহাকাব্য গাথা সঙ্গীত ও শিজ্প- 
রশীত থেকে প্রেরণা আহরণ করেছেন। 

কিন্তু ক্লাঁসকের রুপ ও ভাবের ভান্ডার থেকে আহৃত উপাদান "দিয়ে রচিত 
এই নতুন স্টিগলি সম্পূর্ণভাবে আধূনিকতম নতুন সূষ্টিরূপে পারণাঁত লাভ 
করে, রা লা হালা ইওলেদার নািত ৩1৮ নিজ 
কয়েকাঁট রেমেসাঁর ইতিহাস লক্ষ্য করলেও এই বচ্জয়কর নিয়মের সত্যতা 
আবক্কৃত হয় যে, আধূনিক কবি ও শিল্পীর হৃদয় পুরাতনেরই মহাগ্রাণময় কাব্য 
ও শিল্পের রুপগ্গারমার সাহ্‌জা জাভ করে বিপৃল নতেনন্ব সৃষ্টির অধিকার লাভ 


করোছল। এই সাফল্যের অক্তার্নীহত রহস্য বোধ হয় এই যে, র্লাঁসকের 
অনুশীলনে কাব ও শিল্পী সহজেই সেই দৃঙ্টাসাম্ধ লাভ ক'রে থাকেন, যার 
ফলে জীবনের রৃূপকে যৃগ হতে যৃগাল্তরে প্রবাহিত এক অক্ষাল্ত ও অখস্ড রূপের 
ধারা ব'লে সহজে উপলব্ধি করা যায়। 

বিশ্বের ক্লাসক সাহিত্য এই উপলাব্ধর বাণশময় রূপ। তাই ক্লাসক-এর 
অনশীলন সহজে মানুষের চিজ্ের ভাবনাকে প্রকৃত রৃপসূম্টির রীতিনীতি ও 
পথ চিনিয়ে দেয়। এক কথায় বলতে পারা যায়, ক্লাসিক সাহতা ও 'শিল্পরশীতর 
সঙ্গে অল্তরঞ্গ হওয়া জীবনের রূপকে নতুন ক'রে নিকটে পাওয়ার উপায়। 

মহাভারতের মৃূলকাহনী ছাড়া আরও এমন শত শত উপাখ্যানে এই গ্রন্থ 
আকীর্ণ যার মূল্য সহস্র বৎসরের প্রাচীনতার প্রকোপেও মিথ্যা হয়ে যায়ান। কারণ, 
ব্যান্তর ও সমাজের মন এবং সম্পকে যে-সব সমস্যা মহাভারতীয় উপাখ্যানগৃলির 
মূল বিষয়, সে-সব সমস্যা বিংশ শতাব্দীর নরনার'র জীবন থেকেও অল্তর্হত 
হয়ান। নরনারার প্রণয় ও অনুরাগ, দাপত্যের বন্ধন বাংসল্য ও সখ্া- শ্রদ্ধা ভান্ত 
ক্ষমা ও আত্মত্যাগ ইত্যাদি যে-সব সংস্কারের উপর সামাজিক কল্যাণ ও সৌম্ঠব 
মূলত নির্ভর করে, তার এক-একাঁট আদর্শোঁচিত ব্যাখ্যা এইসব উপাখ্যানেব 
নায়ক-নায়কার জীবনের সমস্যার ভিতর 'দিয়ে বর্ণিত হয়েছে। শত শত ব্যান্ত ও 
ব্যক্তিত্বের যে-সব কাহনন মহাভারতে বিবৃত হয়েছে তার মধ্যে এই বিংশ শতাব্দীর 
যে-কোন মানুষ তাঁর নিজের জীবনেরও সমস্যার অথবা আগ্রহের রূপ দেখতে 
পাবেন। এই কারণে শতেক যুগের কবিদল মহাভারত থেকে তাঁদের রচনার আখ্যান- 
বস্তু আহরণ করেছেন। 

পাঁথবীর অন্যান্য দেশের ক্লাসক সাহত্যের তুলনায় ভারতের ক্লাসিক এই 
মহাভারত কিন্তু একাঁট বৈশিষ্ট্য স্বতল্ম। এই মহাভারতই বস্তুত ভারতের সাধারণ 
লোকসাহত্যে পারণত হয়েছে। ভারতের কোটি কোট নিরক্ষরের মনও মহাভারতীয় 
কাহিনীর রসে লালিত। ভাবতীয় চিন্রকরের কাছে মহাভারত হলো রপের 
আকাশপট, ভাস্করের কাছে মুর্তর ভাণ্ডার । গ্রাম-ভারতের কথক ভাট চারণ ও 
আভনেতা, সকল শ্রেণীর শিল্পী মহাভারতায় কাহনীকে তার নাটকে সংগীতে 
ও ছড়ায় প্রাণবান ক'রে রেখেছে । মহাভারতের কাহনী এবং কাহিনীর নায়ক- 
নায়িকার চরিত্র ও রূপ ভারতাঁয় ভাস্কর স্থপাঁত চিন্রকার নট নর্তক ও গীতকারের 
কাছে তার শিজ্পসৃন্টির শত উপাদান, ভাব, রস, ভঙ্গণী, কারামত ও অলংকারের 
বোগান দিয়েছে মহাভারত গ্রন্থ প্রাতিশব্দ উপমা ও পাঁরভাষার আঁভধান। ভারতের 
জ্যোতীর্বদ মহাভারতীয় নায়ক-নায়িকার নাম 'দয়ে তাঁর আঁবচ্কৃত ও পারিচিত 
গ্রহ-নক্ষত্র-উপগ্রহের নামকরণ করেছেন। আকাশলোকের এ কালপুরুষ অরুন্থতঈ 
রোহণণী চন্দ্র বুধ ও কীত্তকা, কতগুলি জ্যোতিচ্কের নাম মান নয়-_ওরা সকলেই 
এক-একটি কাহিনীর, এক-একটি প্রণাত ভান্ত ও রোমাল্সের নায়ক-নায়কা। গঞ্গা 
নর্মদা যমুনা ও কৃফবেণা- কতগুলি নদীর নাম মান নয়, ওরাও কাহিনী । ভারতের 
বট অশোক শাল্মলশ করবী ও কার্ণকার উীদ্ভদ্‌ মান নয়, তারাও সবাই এক- 
একটি কাঁহনীর নায়ক ও নাষকা। নৈসার্গক রহস্য ও মেরুজ্যোতির অভ্যন্তরে 
কাহনী আছে, সামুদ্রু বাড়বানলের অন্তরালে কাহিনী আছে, সপ্তাম্বযোজিত 
রথে আসশন সর্ষের উদয়াচল থেকে শুরু ক'রে অস্তাচল পর্য্ত আভযানের 
সঙ্গো সঙ্গে কাঁহনী আছে। মহাভারতশয় কাহনশর নায়ক-নান্পিকার নাম হলো 
ভারতের শত শত গার পর্বত নদ নদী ও হুদের নাম। ভারতীয় শিশুর নাম- 
পাঁরচয়ও মহাভারতায় চারনগৃলির নামে মিজ্পন্গ হয়। 

মহাভারতীর প্রেমোপাখ্যানগৃলির বৈচন্য আরও বিস্ময়কর । উপাখ্যানগল 


ষেন প্রণয়তত্বেরই মনোবিশ্লেষণ। সাবিব্রী-সত্যবান, নল-দময়ন্তী, দম্মম্ত-শকুল্তলা 
ইত্যাদি লোকসমাজের আতিপরিচিত উপাখ্যানগঁল ছাড়াও এমন আবও বহু 
উপাখ্যান মহাভারতে আছে, যেগুলি লোকসমাজে তেমন কোন প্রচার লাভ করেনি। 
এইসব অজ্প-প্রচারত উপাখ্যানও প্রেমের রহস্য বৈচিত্র্য ও মহত্বের এক একাঁট 
বিশেষ রূপের পাঁরচয়। ভারত প্রেমকথার 'বিশাঁট গল্প এই রকমই 'বিশাট 
মহাভারতাঁয় প্রেমোপাখ্যানের পৃনর্গীঠত অথবা নবানার্মত রুপ। উপাখ্যানের মল 
বন্তব্য অক্ষুগ রেখে এবং মূল বন্তব্যকে স্পম্টতর অভিব্যান্ত দান করার জন্যই মাঝে 
মাঝে নতুন ঘটনা কঁজ্পত হয়েছে। 
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পরীক্ষিৎ ও সশোভনা 


সেই নিদাঘের মধ্যাদনের আকাশ সোঁদন তপ্ত তায়ের'মত রন্তাভ হয়ে উঠোছল, 
বলাকামালার চিহ কোথাও ছিল না। জ্বালাবগলিত স্ফাটকের মত স্বচ্ছ সেই 
সরোবরসালিলে মীনপংস্তির চাণ্চলাও ছিল না। খর সৌ'রকরে -তাপিত এক শৈবাল 
বর্ণ শিলানকেতন বাঁহস্প্ন্ট মবকতস্তূপের মত সবোবরের প্রান্তে যেন শীতল- 
সপর্শসুখের তৃষা নিয়ে দাঁড়িয়েছিল মন্ড্ুকরাজ আযরর প্রাসাদ । 

সরোবরের আর এক প্রান্তে ছায়ানাবড় লতাবাঁটকার নিভৃতে কোমল পুষ্প 
দলপুঞ্জের আসনে সংস্নাত দেহেব 'স্নশ্ধ আলস্য সঁপে দিয়ে বসোঁছল মশ্ডুকরাজ 
আয়ুস কন্যা সশোভনা। সম্মুখে নীলবর্ণ 'নাবড় এক কানন, উত্তপ্ত আকাশের 
দুঃসহ আশ্রয় থেকে পালিয়ে নীলাঞজনের বাশি যেন ভূতলে এসে ঠাঁই 'নিয়েছে। 

মন্ড্ুবরাজ আয়ু বিষপ্ন, তাঁর মনে শান্তি নেই। এই দৃঃখ ভুল্ত পারেন না 
মশ্ডুকরাজ, তাঁর কন্যা নাবীধর্মদ্রোহণ হয়েছে। সৃশোভনাকে যোগ্যজনের 
পারণযেদখসূক জীবনে সমর্পণেব আশায় কতবার স্বযংবরসভা আহ্বানের ইচ্ছা 
প্রকাশ করেছেন মস্ডুকরাজ। কিন্তু বাধা 'দয়েছে, আপ্পান্ত করেছে এবং অবশেষে 
অবমার্দতা ভূক্তঙ্গীর মত রুষ্ট হয়েছে সুশোভনা ।-তোমার স্নেহাঁপিঞ্জরের শাঁরকার 
জন্য নূতন বাঁতংস বচনা করো না পিতা, সহ্য করতে পারব না। 

স্বয়ংবরসভা আহ্বানের আর কোন চেষ্টা করেন নী নৃপাঁতি আয়হ। ভয় পেয়ে 
চুপ ক'রে থাকেন। 

ভয়, অপ্যশের ভয়। লোকাপবাদের আশঙ্কায় 'মিয়মাণ হয়ে আছেন মণ্ডুকরা্ 
আয়ু। কিন্তু কৌতুঁকিনী কন্যার গোপন মূড়তার কাহনী লোকসমাজে নিশ্চয়ই 
চিরকাল আঁবাঁদত থাকবে 'না। এই দুশ্চিন্তার মধ্যেও বিস্মিত না হয়ে পারেন না 
ন্পাঁত আর, আজও কেন এই অগ্ৌরবের কাঁহনণ জনসমাজে আঁবাঁদত হয়ে আছে 
এবং তিনি কেমন করে লোকাঁধক্কারের আঘাত হতে এখনও রক্ষা পেয়ে চলেছেন 2" 

সে বহস্য জানে শুধু িংকব সৃবিনতা। কৌতুকিনশ রাজতনয়ার ছললশীলাব 
সকল রীত-নীত ও বৃত্তান্তের কোন কথা তর অজানা নেই। 

অপধশ হতে আত্মরক্ষা করার এক ছলনাগ্‌ঢড় কৌশল আঁবচ্কার করেছে 
স্ুশোভনা। প্রণয়াভিলাবী কোন পুরুষের কাছে নিজের পাঁরচয় দান করে না 
সৃশোভনা। কেউ জানে না, কে তেই বরবার্ণনশী নারী, কোথা হতে এল আর চির- 
কালের জন্য চলে গেল * সে কি সত/ই এই মূর্তচলোকের কোন পতার কন্যা? সে 
'কি সতাই মানবসংসারে লালতা কোন নারী? সেক কোন বনস্থলপর সকল পৃষ্পের 
আত্বামাথত সূরাভি হতে উদ্ভূতাঃ অথবা কোন 'দগঞ্জানার লশলাসাঁঞানণ, মৃত্তা 
কুড়িয়ে নিয়ে যাকার জন্য ধাঁলময় মতে্য নেমে আসে দেদনের জন্য ? নং 
ফল্লারুবিন্দের স্বগন, অথবা এ নক্ষরানকরের তৃফা? আকাশচ্যুত চন্দ্রলেখার মত কে 
স্ইে স্বাস্বরদোহনী অর্পাঁরাঁচতা, গ্রমন্ত অনরাগের জ্যোৎস্নায় প্রপায়জনের হূদয়াকাশ 
উচ্ভাঁসঙ ক'রে আবার ফোন্‌ এক মেঘাঁতাঁমরের অন্তরালে সরে যায় * শালশননানা 
সেই পারিচয়হশীনা প্রেমিকার বিরহ সহা করতে না পেরে এক নপাতি উল্মাদ হয়েছেন, 
একজন তার রাজখ্বভার় অন্ভাত্যের হাতে ছেড়ে দিয়ে বনবাসণ হয়েছেন। আনল্দহশন 
হয়েছে সবারই জশীবন। 'প্রয়ািরহরি্ট সেই সব নরপাঁতদের সকল দুঃখের বৃত্তান্ত 
জানে সশোষ্ঠনা, আর জানে স্মৃবিনীতা। তায় অন্য রাজতনয়া সুশোভনার 
নে বসাতে আর 'কিংকরী সকল সময় মনে মনে আক্ষেপ 


-কেন এই মায়াবিনী বৃত্ত আর এই অপ্সরা প্রবৃত্ত 2 ক্ষান্ত হও রাজ- 
কুমারী! 'কিংকরী সুবনীতার এই আকুল আবেদনেও কোন ফল হয়ান। সাবনপতা 
আরও বিষ হয়েছে, মশ্ডুকরাজ আয়ু আরও শ্রিয়মাণ হয়েছেন এবং শৈবালবর্ণ শিলা- 
প্রাসাদের চূড়ায় হৈমপ্রদীপ নশহারবাষ্পের আড়ালে মূখ লুকিয়ে আরও 'নজ্প্রভ 
হয়ে 'গিয়েছে। 

কিন্তু সশোভনার কক্ষে আরও প্রথব হয়ে দীপ জহলে। অভিসারশোষে ঘরে 
ফিরে এসে যেন বিজয়োৎসবে প্রমন্তা হয়ে ওঠে সুশোভনা। মাধূকী আসবের 
শবহবলতায়, সুতীন্লিবীণার স্বরঝংকারে, আর কৌঁলমঞ্জুল স্বর্ণমঞ্জীরের ধ্বানতে 
সুশোভনার উৎসব আত্মহারা হয়। নৃত্যপরা সেই নিষ্ঠা নাঁয়কার জীবনের রূপ 
দেখে আতঙ্কে শহারত হয় সহচরী, তার করধূত বীঁজনপন্র দুঃখে ও ন্া্পে-শহারিত 
হতে থাকে। 

মুগ্ধ প্োমকের আঁলিঙ্গনের বন্ধন থেকে ক ক'রে এত সহজে মস্ত হয়ে সরে 
আসতে পারে সশোভনা ? কোন্‌ মায়াবলে ১ কেউ 'ি বাধা দেয় না, বাধা দেবর 
ক শান্ত নেই কারও? 

মায়াবলে নয়, ছলনার বলে। এবং সে-ছলনা বড় সুন্দর। বদ্রমানপহণা 
সুশোভনা পুরুষাঁচত্তবিজয়ের আঁভযানের শেষে অদৃশ্য হয়ে াবার,এক কৌশলও 
আক্কার ক'রে নয়েছে। 

প্রতি প্রণয়ীকে সঙ্গদানের পূর্বম্হূর্তে একটি প্রাতশ্রাত প্রার্থনা করে 
সুশোভনা। কপট ভয় আর অলক ভাবনা দয়ে রচিত করুণামধুর একটি নিয়ম-_ 
তোমার জীবনের চরসাঁত্গনী হয়ে থাকতে কোন আপাঁন্ত নেই আমার, হে "প্রয়দর্শন 
নরোন্তম। কিন্তু একাঁটি অগ্গীকার করূন। 

বল 'প্রয়ভাষণণ। 

তিন 

_তমালতরুতে তোমার এত ভয় তেন 

ভয় নয়, আঁভশাপ আছে প্রিয়। 

” -আভশাপ ? 

_ হ্যাঁ, মেঘমেদুর দিবসের যে মুহূর্তে তমালতব্‌ আমার দৃজ্টপথে পড়বে, 
সেই মুহূর্তে আমাকে আর খুজে পাবেন না। জানবেন, আপনার প্রণয়কৃতার্থা 
এই অপাঁরাঁচতার মৃত্যু হবে সোঁদন। 

ঘোষণা করেন প্রণয়_ মেঘমেদূর দিবসের সকল প্রহর এই বক্ষঃপটের 
অনুরাগশব্যায় সুখস্মুপ্তা হয়ে তুম থাকবে বাঞ্চতা। তমালতরু দেখবার দুভণগ্য 
তোমার হবে না। 

আর 'দ্বধা করে না সুশোভনা। প্রণরীর আঁলঙ্গনে আত্মসমর্পণ করে এবং 
পরমৃহূর্ত হতে অল্তরেব গোপনে শুধু একটি ঘটনার জন্য কৌতৃকিন?র প্রাণ 
অপেক্ষা করতে থাকে । এক প্রহর বা দুই প্রহর, একাঁদন বা দহ! দন, অথবা সপ্ত 
নিশা, কে মাসত- বসকে দি হতে রকামনন 
বািচ্ছাযা 'সরে গিয়ে কবে অল্তরের ছায়া 'নবিড় হয়ে ফুটে উঠবে? 

এই প্রতখক্ষা সৌদন সমাপ্ত হয়, যৌদন সুশোভনার করপল্লব সাগ্রহ সমাদরে 
বুকের উপর তুলে নিয়ে প্রাতঃসূর্ষের 'কিরণাঁকশলয়ে অরুশিত উদয়্শৈলের দকে 
তাঁকয়ে প্রণয় বলে_এত আনন্দের মধ্যেও মাঝে মাঝে বড় ভয় করে প্রিয়া। 

-শঁকসের ভর 2 

স্তযাদ তোমাকে কখনও হারাতে হয়, সে দূর্ভাগ্য জীবনে সহা করতে পারব 
না বোধহয়। 

৮১০, 


সশোভনার করপল্পব 'শিহারত হয়, আনন্দের শিহরণ। প্রণয়ীর ভাষায় 
অক্তরের বেদনা ধ্ৰনিত হয়েছে । এতাঁদনে ও এইবার আন্তারক হয়ে উঠেছে এই 
ম্‌ড় পুরুষের প্রেম। অন্তরজয়ের আভষান সফল হয়েছে সশোভনার। 

তারপর আর বোশ দিন নয়। নবাম্বুদের আড়ুম্বরে আকাশ মেদুর হয়ে ওঠে 
যোঁদন, সৌঁদন কৌতুঁকিনী সুশোভনা বর্ণায়ত দুকূলে কসুমে আভরণে ও অঙ্গ- 
রাগে সজ্জিত হয়ে, সূলীল আবেগে প্রণয়র হাত ধ'রে বলে- উপবনভ্রমণে আমায় 
নিয়ে চল গৃণাভিরাম। আজ মন চাষ, দুই চরণের মঞ্জীর নৃত্যভঙ্গে শিঞ্িত 
ক'রে তোমার শ্রবণপদবী বম্যনিনাদে নন্দিত কাঁর। 

উপবনে প্রবেশ করতেই শোনা যায়, তমালতরুর পল্লান্তরাল হতে কেকারব 
ধ্বানত হয়ে দিক চমকিত ক'রে তুলছে। প্রণয়ীর হাত ধ'রে সুশোভনা যেন সত্যই 
কেকোৎকণ্ঠা বর্যাময়রীর মত আনন্দে চণ্চল হয়ে তমালতরূর কাছে এসে দাঁড়ায়। 

হঠাৎ প্রশ্ণ করে সুশোভনা- শাখবাপ্কিত এই পরালীসুন্দর তরুর নাম কি 
প্রিয়তম ? 

- তমাল। 

-ভাল লক্ষণ দেখালেন! 

দুই অধরের স্ফীরত হাস্য লাঁকয়ে কৌলকপাঁটনী সুশোভনা বেদনাত ভাবে 
প্রণষার 'দকে তাকায়।_ আভশাপ লাগল আমার জীবনে, এইবার আমাকে হারাবার 
জশ্য প্রস্তুত থাকুন। 

আর্তনাদ ক'রে ওঠেন প্রণয়শ। সুশোভনার অলস্তরাঁঞ্জত চরণদ্বয় দুই বাহু 
দয়ে জাঁড়য়ে ধববার জন্য লুটিয়ে পড়েন। সরে যায় সুশোভনা ।_আজ আমাকে 
কিছুক্ষণ নর্জন নিভৃতে থাকতে 'দন। 

সন্ধ্যা হয়, তমালতলে অন্ধকাব 'নাঁবড়তর হয়ে ওঠে। একাঁকনী বসে থাকে 
সনশাভনা। তার পর আর তাকে খখজে পাওয়া যায় না। 

প্রণম্নী জানেন, খুজে আর পাওয়া যাবে না। নীলবণ* বনস্থলশীর সকল 
পুষ্পের আত্মামাথত সুরাঁভ হতে উদ্ভূতা সেই পাঁবিচসহ না বিস্মযের নারী এই 
মেঘাবত সন্ধ্যার অন্ধকারে হারিয়ে গিয়েছে। মৃত্যু হয়েছে সেই সুন্দরাধরা 
আকস্মিকার অনামিকা প্রোমকার। 

নালবণ ব নব দিকে তঞ্জাতেব মত তাঁকিষে বসে থকে রাজনন্দিন? 
সুশোভনা। সম্মুখে বসে থাকে বাজনিকা সহচরী সৃবিনীতা। 

নবীন িশলয়ের বৃন্ত কুঙ্কুমরসে অনুলিপ্ত ক'রে সুশোভনার বক্ষঃপটে 
পণ্রলখা একে দেয় সহচবী। বীঁজনপন্র আন্দোলিত ক'রে সশোভনার 
স্বেদাজ্করবাথত' কপোলে সমীর সন্টার করতে থাকে । নিপুণা কলাবতার মম 
ধীরসণ্ঞালিত শুরাঙ্গাল 'দিয়ে রাজনান্দনী সশোভনাব কপাললগ্ন চিকুরানিকুরচ্বে 
িলোল ভ্রমরক রচনা করে সহচর । স্তবাঁকত মেঘভারের মত কবরীবদ্ধ কেশ- 
দামের উপর. একখণ্ড সংপ্রভ চন্দ্রোপল গ্রাথত ক'রে দেয়। তারপর এক হাতে 
সুশোভনার চিবুক স্পর্শ ক'রে দুই চক্ষুর সাগ্রহ দৃষ্ট তুলে দেখতে থাকে সহচরণী, 
রাজকুমারীর মুখশ্ভা সম্পাদনে প্রসাধনের আর কিছু বাঁক থেকে গেল 'কিনা। 

সহর্ষে দুই ভ্রধনূ ভঞ্গারিত ক'রে রাজকুমারী সুশোভনা সহচরীর 'দকে 
অপাঞ্গে তাকিয়ে প্রশ্ন করে-কি দেখছ সুবিনীতা ? 

তোমার রূপ দেখাঁছ রাজনান্দনী। 

-কেমন লাগছে দেখতে ? 

_সংন্দর। 

-ক রকম সুন্দর ? 


-_ রত্বখাচত আসফলকের মত উজ্জ্বল, কনকধৃতুরার আসবের মত বর্ণমাঁদর, 
পৃষ্পাচ্ছাঁদত কস্টকতরুর মত কোমল। বস্তৃহীনা প্রাতধ্বানর মত তুমি 
সন্দরস্বরা। তুমি শ্রাবণী দামিনীর মত ক্ষণলাস্যনটশ বাহ । 

সশোভনা বাস্মত হয়ে প্রশ্ন করে- তুমি ভাষাবিদগ্ধা চারণশর মত কথা বলছ 
সুবিনীতা, কিন্তু তোমার কথার অথথ আম বুঝতে পারাছ না। 

সহচর স্বনীতার কণ্ঠস্বরে ষেন এক আঁভিযোগ ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে রৃপাঁত- 
শালিনী রাজতনয়া, তোমার রূপ বড় নিম্ঠুর। এই রূপ মৃস্ধপ্রুষের হৃদয় 
বিদ্ধ করে, 'বিবশ করে, আর বিক্ষত করে। তোমার কণ্ঠস্বরের আহ্বান প্রাতধ্বানর 
ছলনার মত শ্রবায়তার হৃদয় উদ্ভ্রান্ত ক'রে শূন্যে অদৃশ্য হয়ে যায়। তুমি চাঁকত- 
স্ফারত তাড়ল্লেখার মত পাঁথকজননয়ন শুধু অন্ধ ক'রে 'দয়ে সরে বাও। রূপের 
কৈতাঁবনী তুমি। সবই আছে তোমার, শুধু হৃদয় নেই। 

সহচরণীর অভিযোগবাণী শ্রবণ ক'রে ক্ষুব্ধ হওয়া দূরে থাক, উল্লাসে হেসে ওঠে 
সশোভনা- তুম ঠিকই বলেছ স্ীবনীতা। শুনে সুখী হলাম। 

-কিংকরীর বাচালতা ক্ষমা কর রাজকুমারী, একট সত্য কথা বলব? 

বল। 

-আম দুঃখিত। 

_কেন? 

-তোমার এই রূপরম্যা মৃর্তকে রত্বাভরণে সাজাতে আর আমার আনন্দ হস 
না। মনে হয়, বৃথাই এতাঁদন ধ'রে তোমাকে এত হতে সাঁজয়েছি। 

বৃথা? 

_ হ্যাঁ, বথা। একের পর এক, তোমার এক একটি প্রেমহীন অভিসারের লগ্নে 
তোমার পদতল বৃথাই লাক্ষাপজ্কে রঞ্জিত করেছি। বথাই এত সমাদরে পরাগ- 
লিপ্ত করেছি তোমার বরতনু। বৃথাই সুচারু কজ্জলমাঁসরেখায় প্রসাধিত কৰে 
তোমার এই নয়নদ্বয়ে মুগলোচনদর্পহারিণ 'নাবড়তা এনে 'দিয়োছ। 

_নতোমার কর্তব্য করেছ 'িংকরী, 'কল্তু বৃথা বলছ কোন্‌ দ.ঃসাহসে * 

_দুঃসাহসে নয়, অনেক দুঃখে বলাছ রাজনান্দনা। তুমি আজও কারও 
প্রেমবশ হলে না, কোন প্রণায়হৃদয়ের সম্মান রাখলে না। আমার দহহাতের তে 
সাঁজয়ে-দেওয়া তোমার প্রেমিকামূর্তি শুধু প্রণয়ীর হূদ্রয় বিদ্ধ বিক্ষত ও 'হন্ন 
ক'রে ফিরে আসে । আমার বড় ভয় করে, রাজনাঁন্দনী। 

অবিচলিত স্বরে সুশোভনা প্র্ণন করে-ভয় আবার কিসের 'কিংকরাী? 

-এক একাট ছলপ্রণয়ের লীলা সমাগত ক'রে যখন তুমি ভবনে ফিরে আস 
কুমারী, তখন আম তোমার এঁ পদতলের 'দিকে তাকিয়ে দৌখ! মনে হয়, তোমার 
চরণাসন্ত অলন্ত যেন কোন্‌ এক হতভাগ্য প্রোৌমকের আহত হৃধাপণ্ডের রন্তে আরও 
শোঁণিম হয়ে ফিরে এসেছে। 


প্রগল্ভ হযসর উচ্ছস তুলে, যৌবনমদয়িত তনু হিল্লোলিত করে সুশোভল 
বলে-_ তোমার মনে ভয় হয় মূঢ্যু কংকরা, আর আমার মনে হয়, নারীজীবন আমার 
ধন্য হলো। এক একজন মহাবল যশস্বী ও অতুল বৈভবগর্বে উদ্ধত নরপাঁত এই 
পদতললীন অলন্তে কমলগন্ধবিধূর ভৃঞ্গের মত চুম্বন দানের জন্য লুটিয়ে পড়ে, 
পরমূহনর্তে সে উদ্ভ্রান্তের দ্ন্য শুধু শূন্যতার কুহক পিছনে রেখে ?দয়ে চির- 
কালের মত সরে আঁস। বল দেখ সহচরণ, নারীজীবনে এর চেয়ে বোঁশ সার্থক 
আনন্দ ও গর্ব কি আর ছা আছে ? 

ভুল বুঝেছ রাজতনয়া, এমন জীবন কোন নারীর কাম্য হতে পারে না। 

_নারীজীবনের কাম্য কি? 


১ 


বধ: হওয়া । 

আবার অট্ুহাঁসর শব্দে মূর্খ ব্যজানকা কিংকরীর উপদেশ যেন বিদ্বুপে 
1ছন্ন করে সুশোভনা বলে বধূ হওয়ার অর্থ পুরুষের কিংকরা হওয়া, কিংকরী 
হয়েও কেন সেই ক্ষুদ্র জীবনের দুঃখ কল্পনা করতে পার না সুবিনীতা? আমাকে 
মরণের পথে যাবার উপদেশ দিও না। 

-আমার অনুরোধ শোন কুমারী, পুরুষহূদয় সংহারের এই 'নম্ঠুর ছল- 
প্রণয়াবলাস বজ্ন কর। প্রোমকের 'প্রুযা হও, বধ্‌ হও, গোহণী হও। 

বিদ্রুপকুঁটিল দৃম্ট তুলে সৃশোভনা আবার প্রশ্ন করে-কি ক'রে প্রয়া-বধূ- 
গোহণী হতে হয় িংকরী? তার কি কোন নিয়ম অছে? 

-আছে। 

াঁকঃ 

_ প্রেমিককে হৃদয় দান কর, প্রোমকের কাছে সত্য হও। 

হেসে ফেলে সুশোভনা- আমার জীবনে হূদয় নামে কোন বোঝা নেই 
সুবিনীতা ।” যা নেই, তা কেমন ক'রে দান করব বল? 

ব্যজাঁনকা ংকরীর চক্ষু বাম্পাচ্ছন্ন হয়। ব্যাথত স্বরে বলে-আর ছু 
বলতে চাই না রাজ্নান্দিনী। শুধু প্রার্থনা করি, তোমার জনবনে হৃদয়ের আবির্ভাব 


। 

বিরন্ত দৃষ্টি তুলে সুশোভন্য জিজ্ঞাসা করে-_ তাতে তোমার ক লাভ? 

_কিংকরীর জীবনেরও একটি সাধ তাহ'লে পূর্ণ হবে। 

_ঁকসের সাধ 2 

_তোমাকে বধূবেশে সাজাবার সাধ। এ সুন্দর হাতে বরমাল্য ধাঁরয়ে দিয়ে 
তোমাকে দাঁয়তভবনে পাঠাবার শুভলগ্নে এই মূর্থা ব্যজরনিকার আনন্দ শঙ্খধ্বান 
হয়ে একদিন বেজে উঠবে। এই আশা আছে বলেই আমি আজও এখানে আছ 
রাজকুমারী. নইলে তোমার ভত্সনা শুনবার আগেই চলে যেতাম । 

স:শোভনা রুষ্ট হয়_-তোমাব এই আভিশপ্ত আশা অবশাই বার্থ হবে কিংকরণ, 
তাই তোমাকে শাঁস্ত দিলাম না। নইলে তোমাব এঁ ভয়ংকর প্রার্থনার অপরাধে 
তোমাকে আজই চিরকালের মত বিদায় ক'রে 'দতাম। 

সুশোষ্ভনা গম্ভীর হয়। মহচরাী স্যারনীতাও নিরুত্তর হয়। স্তব্ধ নিদাঘের 
মধ্যাহ্নে লতাবাটিকার ছায়াচ্ছন্ন 'অভ্যন্তরে অগ্গরাগসোৌবত তনুশোভা 'নয়ে বসে 
থাকে মন্ড্ুকরাজপূত্রী সুশোভনা। সম্মুখে নীলবর্ণ কাননের উপাল্তপথের দিকে 
অন্ভূত তৃফ্ণাতুর দৃষ্টি তুলে জাঁকয়ে থাকে । আর, ব্যজনিকা সুবিনীতা নিঃশব্দে 
বাঁজনপন্ন আন্দোলিত কাছে ।কংকরাীর কর্তব্য পালন করতে থাকে। 

হঠাৎ চণ্চল হয়ে ওঠে সুশোভনা। কাননপথের 1দকে নিবদ্ধদৃষ্টি সুশোভনার 
দুই চক্ষু মৃগয়াজীবা ব্যাধিনীর চক্ষুর মত দেখায়। ক যেন দেখতে পেয়ে 
আস্থর হয়ে উঠেছে সৃশোভনার 'নাবড় কৃষপক্ষমসোবত দুই লোচনের তারকা । 
সহচর সুবিনীতাও কৌতৃহল হয়ে কাননভূমির 'দকে একবার দৃন্টি 'নক্ষেপ 
করে এবং সঙ্গে সপ্পো শাঁঙ্কতভাকে মুখ 'ফাঁরয়ে নেয় শিহরিত হস্তের বীজনপনু 
আতঙ্কে কেপে ওঠে। 

অশ্বার্‌্ঢ় এক কা্তিমান যুবাপুরুষ কাননপথে চলেছেন। বোধ হয় পথজ্রান্ত 
হয়েছেন, কিংবা 'পপাসার্ত হয়েছেন। তাই শীতল সরসীসাললের সন্ধানে কাননেব 
অভাল্তরের 'দিকে ধরে ধশরে চলেছেন। তাঁর রত্সমান্বিত 'িরাঁট সূর্ধকরানকরের 
স্পর্শে দ্যৃতিময় হয়ে উঠেছে। কে এই বলদ্‌স্ততন, যুবাপুরুষ £ এনে হয়, 
কোন রাজ্যাধিপাত নরশ্রেম্ঠ। 


হও 


উঠে দাঁড়ায় সশোভনা। এ 1করখটের বচ্ছারত দ্যুতি যেন সশে।ভনার নয়নে 
খর বিদ্যতের প্রমন্ত লাস্য জাগয়ে তুলেছে। ণকংকরণী সুবনীতা সভয়ে জিজ্ঞাসা 
করে-এঁ আগন্তুকের পাঁরচয় তুম জান কি? 

_ক্জান না, অনুমান করতে পার। 

কে? 

-বোধ হয় ইক্ষবাকুগৌরব সেই মহাবল পরীক্ষিৎ। শুনোৌছ, আজ 'তাঁন 
মৃয়ায় বের হয়েছেন। 

াস্মত হয়ে এবং শ্রদ্ধাপ্লৃত স্বরে প্রশ্ন কবে- ইক্ষবাকুগৌরব 

পরশীক্ষিৎ ? অযোধ্যাপাতি, পরম প্রজাবৎসল, মহাবদানা, ভতজনরক্ষক, আর্জম- 


ং পরাক্রান্ত ইক্ষবাকুকলাতিলক 

পরশীক্ষিং। এ দেখ, ধন্‌র্বাণ ও তৃণনরে সাজ্জত, কাঁটদেশে বিলম্বিত দীর্ঘ আঁস, 
দৃপ্ত তুরঙ্গের পৃষ্ঠাসীঁন বীরোত্তম পরণীক্ষৎ। 'কিন্তু...কল্তু তোমাকে আর 
আশ্চর্য ক'রে দিতে চাই ন। সুবিনীতা। তুমি মূর্খা, তাঁম কিংকরণ মাত্র. কল্পনা 
করতে পারবে না তুমি, এ ধন্বাণত্ণণরে সাঁজ্জত পরাক্লান্তের পূরুষহূদয় একাঁট 
কটাক্ষে চূর্ণ করতে ক আনল্দ আছে! 

কিংকরী স্বাঁবনীতা সল্পস্ত হয়ে সুশোভনার হাত ধরে।_নবৃন্ত হও রাজ- 
তনয়া। অনেক করেছ, তোমার মিথ্যাপ্রণয়কৈতবে বহু ভশ্নহৃদষ ন'পাঁতির জীবনের 
সব সৃখ মিথ্যা হয়ে গিয়েছে। পিন্তু প্রজাপ্রয় ইক্ষবাকুর সর্বনাশ ' আর করো না। 

মদহাস্যে আকুল হয়ে [িংকরার হাত সারিয়ে দেয় সুশোভনা। মাঁণময় সপ্তকী 
কাণ্ণণ ও মুস্তাবলী তুলে নিয়ে নিজের হাতেই নিজেকে স্জত করে। তারপব 
হাতে তুলে নেয় একটি সপ্তস্বরা বাঁণা। প্রস্তৃত হয়ে নিয়ে সশোভনা বলে- আম 
যাই সাবিনীতা+ বৃথা মূর্খের মত বিষ হয়ো না। িংকরীর কর্তব্য সদাহাস্য- 
মুখে পালন কর, তাহলেই সুখী হবে। 

লতাবাটকার চ্বারপ্রাল্ত পর্য্ত অগ্রসর হয়ে সুশোভনা একবার থামে । কয়েক 
মুহূর্ত ?ি যেন চিন্তা করে। তার পরেই সুবিনীতাকে আদেশ করে ।- প্রত সন্ধ্যা 
ইক্ষবাকুর প্রাসারদলগন উপবনের প্রান্তে চর ও শাবকা আঁত সঞ্গোপনে প্রেরণ করতে 
ভুলবে না। 

লতাবাটিকার নিভৃত থেকে বের হয়ে পাল্থাঁবটপাঁর ছায়ায় ছায়ায় কাননভূমির 
দিকে অগ্রসর হতে থাকে সুশোভনা । মাথা হেস্ট ক'রে অশ্রহাসন্ত নেনে অনেকক্ষণ 
রতাবাটিকার নিভৃতে চুপ করে বসে থাকে সুবিনীতা। আর একবার কাননপথের 
1দকে তাকায়; সশোভনাকে আর দেখা যায় না। লতাবাটিকার নিভৃত হতে মণ্ডুক- 
রাজের শৈবালবর্ণ প্রাসাদের কক্ষে একাঁকনী ফিরে আসে স্মবিনীতা। 


সূন্দর কানন। বহুলবজ্কল 'প্রয়াল আর শিবদ্ুম 'বিজ্বের ছায়ার সমাকীীর্ণ। 
লতাপাঁরব্ত শত শত নন্ততমাল কোবিদার ও শোভাঞ্ন। চণ্ড নিদাঘের হ্রকাট তুচ্ছ 
ক'রে এই দাড় বনভূভাগের প্রত তৃণলতা ও পস্পের প্রাণ যেন 
হতে উৎসারিত নাদপশষূষ পান কারে সরসিত হযে রয়েছে। কমলাকঞ্জজ্কে 
সমাচ্ছন্ব এক সরোবরের জল পান ক'রে 'পিপাসার্ত শান্ত করলেন পরাঁক্ষিং। 
১288-১0-১5 তারপর শ্রমক্রম অপনোদলের 
জন্য নবাবকূলপঞ্জাবের ছায়াতলে তৃণাস্তার্ণ ভূমির উপর শয়ন করলেন 

পরণীক্ষতের সৃখতন্দ্রা অচিরে ভেঙে যায়। উৎকর্ণ হয়ে উঠে বসেন পরণীক্ষিখ। 
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বপ:রে তান্িঝংকার, তার সত্গে রমণীকণ্ঠানঃসৃত শ্রুতিরমণাীয় সুস্বর, ব্ধর বন- 
বায়ু যেন সেই স্বরমাধূরীতে আগ্লুত হয়ে শিয়েছে। 

উঠলেন রাজা পরীক্ষিং। বনস্থলীর প্রাত তরুতলে লক্ষ্য রেখে সন্ধান কয়ে 
িরতে থাকেন। অবশেষে দেখতে পান, সেই সরোবরের তটে শৈবালাসনে উপাবিশ্টা 
চন্দ্রোপলপ্রভাসমান্বতা এক নারী সাললাহক্লোলিত বন্তকোকনদের মশালকে তার 
অলন্তলিপ্ত পদের মৃদুল আঘাতে আন্দোলিত ক'রে যেন উচ্ছল যৌবনের আভমান 
লশলায়ত করছে। করধৃত বীণার তন্ত্রীকে চম্পককাঁলিকাসদ্‌শ করাগ্গুলির স্পশে 
সুস্বারিত ক'রে গান গাইছে নারাী। 

মৃন্ধ হয়ে দেখতে থাকেন রাজা পরণীক্ষং। ও ফি কোন মানবনান্দনীর মার্ত? 
১৮৪ বনশ্রী» কিংবা এই সরোবরের সাঁললো্খিতা দ্বিতীয়া এক সুধাধরা 
॥ শি 

এগিয়ে যান রাজা পরাক্ষিৎ। অপাঁরাচতার সম্মৃখন্তরঁ হন। গত বন্ধ ক'রে 
অপনিচিতা নারী আগন্তুক পরাীক্ষিতের দকে অপাঙ্গে নিরীক্ষণ করে। এতক্ষনে 
স্পম্ট ক'বে দেখতে পান পরশীক্ষৎ, নারীর কবরাগ্রাথত চন্দ্রোপলের রাশমর চেয়েও 
কত বোঁশ সান্দ্র ও স্নিগ্ধ এই নারীর দুই এণলোচনের রশ্ম। 

কথা বলেন পরাীক্ষিৎ__পারচয় দাও এণাক্ষী। 

-আমাব পাঁবচয় জানি না। 

তামার পতাঃ মাতা? দেশ? 


বলশশোভিত এঁ সূধাধবল কণ্ঠদেশ, কুঙ্কুমাত্কিত এ কোমল বক্ষঃপট; তোমার 
কবরীর এঁ চন্দ্রোপল আর এই সস্তস্বরা ধিবপণ্ঠী, এ 1ক পাঁরচয়হশীনতার পাঁরচষ 2 

- আমার পারিচয় আম। এছাড়া আর কোন পারচয় জানি না। 

নীরবে অপলক নেত্রে শুধু তাঁকয়ে থাকেন পরণীক্ষৎ। 

নারী প্রশ্ন করে-ক দেখছেন গুণবান ? 

দেখা, তুমি 'বিস্ময় অথবা বিভ্রম। 

-আপান কেঃ 

-আম ইক্ষবাকু পরীক্ষিং। 

-এইবার যেতে পারেন নূপাঁতি পরীক্ষিং। বন্লালিতা এই পারচয়হীনার 
কাছে আপনার কোন প্রয়োজন নেই। 

--কর্তব্য আছে। 

_কি কর্তব্য ? 

_নু্পাতর সুখস্মন্দর মণিময় ভবনে তোমাকে নিয়ে যেতে চাই, এই বনবািনীর 
জীবন তোমাকে শোভা দান করে না স্মনয়না। 

-_ বুঝলাম, রাজার কর্তব্য পালন করতে চাইছেন মহাবদান্য প্রজাবংস্ল 
পরীক্ষিং। কিন্তু রাজকীয় উপকারে আমার কোন সাধ নেই, নূপাতি। 

ক্ষার্কের জন্য নিরৃত্তরু হয়ে থাকেন পরশীক্ষং। দই চক্ষূর দৃদ্টি 'নাবিড় 
হয়ে উঠতে থাকে। জরপরেই প্রেমবিধুর কণ্ঠস্বরে আহবান করেন-_মাঁণময় ভবনে 
নয়, আমার মনোভব ভবনে এস স্‌তনুকা । প্রণয়দানে ধন্য কর আমার জীবন। 

সপ্তস্বরা হাতে নিয়ে উঠে দাঁড়ার নারী।_একটি প্রাতশ্র্াত চাই নৃপাঁত 
১০১১০ 
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শশাঞ্কচ্ছাবর মত এই মুখচ্ছাকও কম সুন্দর নয়। পূর্ণচন্দ্রের মাঝে মৃশগরেখার 
মত এই বরনারীর ললাটেও কৃফাঁচকুরের ভ্রমরক স্মানবিড় ছায়ালেখা আঁঙ্কত ক'ৰে 
রেখেছে। 

সফত্বে নারীর ললাটলশ্ন ভ্রমরক নিজ হাতে 'বন্যস্ত করতে থাকেন পরাক্ষিং। 
সুশোভনার হাত ধরেন; মৃদ্‌স্বন শঙ্খের অস্ফটে নিঃ*বাসধবানর মত নারীর কানের 
কাছে মুখ এগিয়ে দিয়ে আহবান করেন পরাীক্ষিং--প্রয়া! 
রাজ গ্রমদা নার চক্ষ€ মশিদীপের মত হঠাৎ প্রথর হযে ওঠে।_ক বলতে চাইছেন 


_ তুমি আমার মনোভব ভবনের নায়িকা নও প্রিয়া, তুমি আমার জাীবনভবদেধ 
অল্তরতমা। আমার কামনার আকুলতার মধ্যে এতাঁদনে এক প্রেমসূন্দর প্রদীপ 
জহলে উঠেছে, তাই মাঁণদীপ 'নাঁভয়ে দিয়েও শুধু হূদয় 1দয়েই দেখতে পাই, 
তুমি কত সন্দর। 

কৌতুকিনীর অধর সৃস্মিত হয়ে ওঠে। এতাঁদনে আল্তাঁরক হয়েছেন রাজা 
পরখীক্ষং। প্রমদাতনৃবিলাসী নৃপাঁতির আকাঙ্ক্ষা আন্তারক প্রেমে পরিণাম লাভ 
রি অপাঁরচিতা নারীকে হূদয় [দিয়ে চিরজীবনের আপন করে 'নিতে চাইছেন 

1 

পরণাক্ষিতের হাত ধ'রে প্রমদা নারী হঠাৎ আবেগাকুল হয়ে ওঠে- চন্দ্রকাবিহবল্গ 
এমন বৈশাখী সন্ধায় আজ আর ঘরে থাকতে মন চাইছে না প্রির়। তোমার 
উপবনে চল। 

নবকাশসাল্মিভ সুশ্কেত ক্ষৌম পট্রবাসে সৃতন্‌ সাঁঙ্জত ক'রে, শ্বেত স্ফাঁটিক- 
কাঁণকায় খাঁচত শ্বেতাংশৃকজালে কবরণ আচ্ছন্ন করে, শ্বেত পৃষ্পের মাঁলিকা 


-তাই কর প্রিয়া। 

উপবনের এক সরোবরের তটে এসে দাঁড়ালেন রাজা পরণীক্ষিং সঙ্গে সুশ্োভনা । 

মশালভুক মরাল আর কলহংসের দল অবাধ আনল্দে সরোবরসললে সন্তরণ 
করে িরছে। উৎ্ফুল্লা কলহংসশর মত হর্ধভরে জলে নামে সুশোভনা। করেকটি 
মূহূর্ত নিস্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে থাকে। তার পরেই হর্যহান বেদনাবষঙ্গ মুখে 


শ্৬ 


পরণীক্ষতের দিকে তাকায় ।_আমাকে এই সরোবরসাঁললের সান্নধ্যে কেন নয়ে 
এলেন রাজা ? 

_তোমারই ইচ্ছায় এসোছি প্রিয়া। 

- আপনার প্রতিশ্রুতি স্মরণ করুন। 

প্রাতশ্রণাতঃ চমকে ওঠেন, এবং এতক্ষণে স্মরণ করতে পারেন পরীক্ষিত, 
প্রতিশ্রাত ভুলে গিয়ে তিনি তাঁর জাবনাপ্রয়াকে সরোবরসাঁললের সান্বেধো নিয়ে 
এসেছেন। 

সুশোভনা বলে-আপাঁন ভুল ক'রে 'আমাকে আমার জীবনের অভিশাপের 
সান্নিধ্যে নিয়ে এসেছেন রাজা । সাঁললবক্ষে আমার প্রাতিচ্ছবি দেখোছ। এখন 
আমাকে 'বদাষ দেবার জন্য প্রস্তুত হোন। 

পরণীক্ষিং বলেন তোমাকে বিদায় 'দিতে পারব না 'প্রয়া। এই জখবন থাকতে 
না। 

ভগ্নহ্‌দয়ের আর্তনাদ নয়, অসহায়ের বলাপ নয়, সংকল্পে কঠিন এক 
বালষ্ঠের দূঢ় কণ্ঠস্বর। 

চমকে ওঠে সৃশোভনা। জাবনে এই প্রথম শঙ্কাতুর হয়ে ওঠে শঙ্কাহশনা 
কৌতুকিনীর মন। 

সুশোভনা- আবার ভূল করবেন না রাজা। দৈব আঁভশাপের কোপ মিথ্যা 
করবার শান্ত আপনার নেই। 


পরণীক্ষিং_সত্যই আঁভশাপ, না আঁভিশাপের কৌতুক ? 

পরণক্ষিতের প্রশ্ন শুনে সশোভনার বুকের ভিতর নঃশ্বাসবায়ু যেন হঠাং 
ভশরূতার বেদনায় কেপে ওঠে। 

পরীক্ষিং এগ্রয়ে যেয়ে সুশোভনার সম্মুখে দাঁড়ালেন ।_ এস প্রিয়া, বাহু 
তোমার প্রাণ হরণ ক'রে 'নয়ে যেতে পারে। 


সভয়ে 'পাঁছয়ে সরে দাঁড়ায় সুশোভনা ।_অনুরোধ কাঁর রাজা পরণীক্ষৎ, কাছে 
আসবেন না। আমাকে এই স্থানে একাকিনী থাকতে 'দন। 

পরীক্ষিত কতক্ষণ ? 

সুশোভনা-_কিছুক্ষণ। 

পরীনক্ষৎ কেন? 


সুশোভনা_ বুঝতে চ।ই, এর আভশাপ সত্যই একটি মিথ্যার কৌতুক। বিশ্বাস 
করতে চাই, মিথ্যা হয়ে গিয়েছে আঁভশাপ। সরোবরতটের নির্জন একান্তে দাঁড়য়ে 
আমাকে কিছ-ক্ষণ প্রার্থনা করবার সুযোগ দান করুন নৃপাতি। 

পরীক্ষিং_কিসের প্রার্থনা? 

সুশোভনার কণ্ঠস্বর অল্ভূত এক আকুলতায় কাতর হয়ে ওঠে ।_ তোমারই 
প্রেমকা মৃত্যুশঙ্কা পাঁরহার করবার জন্য প্রাথথনা করতে চায়, সুযোগ দাও 'প্রয় 
পরণীক্ষৎ। 

মখ্যা ভয়ে বিহবলা নারী যেন এক ব্রত পালন ক'রে তার মিথ্যা বিশ্বাসের 
বন্ধন থেকে মৃন্তিলাভ কবকতে চাইছে । নারীর এই কর্ণ অনুরোধের অমর্ধাদা 
করলেন না পরশীক্ষং। সরোবরতট থেকে সরে এসে উপবনের আম্রবাীথিকার ছায়ায় 
?1বচরণ ক'রে ফিরতে থাকেন। 

আন্রমঞ্জরশ হতে ক্ষরির্ত মধূবিন্দু ললাটচুম্বন ক'রে যেন সান্্বনা দেয়; মস্ত 
কোকিলের ফুঁহকৃজনে ধরণস সঙ্গতময় হয়ে ওঠে তবুও মনের উদ্বেগ ভুলতে 
পারেন না পরশীক্ষিৎ। সতাই ি কোন আঁতশাপের কৌতৃকে এই বৈশাখী যাঁমনীর 


২৭ 


চাল্দ্ুকা তরি জীবনে 'প্রিয়াহীন শুন্যতা স্ম্টর জন্ম দেখা দিয়েছে? 

এই উদ্বেগ ল্য হয় না, গরমে দ্বরেতপদে করে গিরে আবার সরোধরতটে 
এদ্দে দাঁড়ান পরাঁক্ষিং-_প্রয়া 

তে দির আউলা জর রর শূন্য ও নির্জন সেই সরোবর- 
তটে কোন প্রার্থনার মার্ত নেই; 'শ্বেতাংশকজালে কবরীর শোভা পৃঞ্পিত কপ 
কোন নারীর মুর্ত' নেই। 

দুই চক্ষুর দৃষ্টি সুতাক্ষ সায়কের মত চাঁরাঁদকের শূন্যতা ভেদ 

করে ছুটতে থাকে। সরোবরের দিকে তাকিয়ে থাকেন। সন্দেহ করেন, সরোবরের 
খলসলিল বুঝি তাঁর 'প্রিয়াকে গ্রাস করেছে। পরক্ষণে দেখতে পেলেন, সরোবরেব 
অপর প্রান্তে ষেন এক মৃতা কলহংসীর জ্যোতস্নানালিপ্ত দেহাপণ্ড তটভূমি স্পর্শ 
ক'রে ভেসে রয়েছে। একদল প্রেতচ্ছায়া এসে মূহূর্তের মধ্যে সেই সৃশ্বেতা কল- 
হংসীর মৃতদেহ তুলে নিয়ে চলে গেল। 

বিশ্বাস করতে পারেন না। সমস্ত ঘটনা ও দৃশ্যগ্িকে সন্দেহ হয়। বৃঁঝি 
তাঁর ী্ক্ন চিত্তের একটা বিভ্রম, ব্যাথত দাঁম্টর প্রহোলকা। 

িন্তু আর এক মৃহূর্তও কালক্ষেপ করলেন না পরণীক্ষিং। উপবনের প্রহর 
দের জাক দিলেন. সরোবরেব বাঁধ ভেঙে দিয়ে সরোবর জলশ্য করলেন। কিন্ত 
নিমাজ্জত কোন নারাঁদেহের সম্ধান পেলেন ,না। 

ছুটে গিয়ে রাজভবনের মন্দুরায় প্রবেশ করেন এবং রণাশ্বের মুখে রজ্জ০- 
যোিত ক'রে প্রস্তুত হন পরণীক্ষিং। পরমৃহূর্তে অ*্বার্ড় হয়ে সরোবরের প্রান্ত 
লক্ষ। ক'রে ছুটে চলে যান। 

কিন্তু প্রান্তর আর বনোপান্তের সবন্র সন্ধান ক'রেও সেই নারীমৃর্তির সাক্ষাৎ 
কোথাও পেলেন না পরাীক্ষৎ। হতাশ হয়ে তাঁর শৃন্য বিষণ ও দীপহনন মাণ- 
ভবনের 'দিকে ফিরে যেতে থাকেন। যেমন ক্লান্ত অশ্বের অঙ্গ হতে স্বেদজলের 
ধারা, তেমনই পরাক্রান্ত পরাীক্ষিতেরও দুই চক্ষু হতে আবরল অশ্রুধারা ঝদে 
পড়ে। 

আবার উপবনের পথে প্রবেশ করেন রাজা পরাীক্ষিং। হঠাৎ দেখতে পান 
গোশনচর চদ্রর মত এক ছায়ামুর্ত যেন বৃক্ষান্তরালে দাঁড়য়ে আছে। কটবন্ধ 
হতে খঙ্জা হাতে তুলে নিয়ে গোপনচর ছায়ামুর্তর দিকে ছুটে যান পরীক্ষিং। 
কি“তু ধরতে পারলেন না। সেই ছায়ামৃর্তিও দৌড় দিয়ে এক সদল-প্রবাহকায় 
ঝাঁপিয়ে পড়ে এবং অদৃশ্য হয়ে যায়। কন্তু চরের মাত্তাটকে স্পন্ট দেখে 
ফেললেন পরণীক্ষৎং। সে এক মন্ড়ক। 


মন্ডুকরাজের শৈবালবর্ণ শিলানিকেতনের কক্ষে রাজপূত্রীর কাঙ্কণঈকণলাঞ্ি 
চরণ তেমন ক'রে আর ন্ত্যায়িত হয়ে উঠল না। সফল অভসারের আনন্দও 
মাধূকীবাঁরতে তেমন কারে আর মত্ত হতে পারল না। কপট্াভসারকা সুশোভন। 
যেন কন্টকাঁবদ্ধ চরণ নিয়ে ফিরে এতসছে। 

অপরাহু কাল। মন্ডুক-জনপদের বাতাস হঠাৎ আর্তনাদে আর হাহাকারে 
পাঁড়িত হয়ে উঠল। প্রাসাদকক্ষের বাতায়নপথে দাঁড়য়ে এই অদ্ভুত আর্তনাদের 
রহস্য বুঝতে চেম্টা করে সশোভনা, কিন্তু বুঝতে পারে না। মনে হয়, এক ধৃঁল- 
লিপ্ত বঝঞ্ধা যেন এই বৈশাখী অপরাহুকে আক্রমণ করার জন্য ছুটে আসছে। 

_এ কোন নতুন সর্বনাশ করেছ রাজপনী ? 

উজ 
সশোভনা। মুখ: ফিরিয়ে দেখতে পায়, রূঢ়ুভাষিণী 'কিংকরী স্বিনীতা এসে 
দড়য়েছে। ভ্রভঙ্গণ উদ্ধত ক'রে স্‌শোভনাও রস্টেস্বরে প্রন করে ।_ি হয়েছেঃ 


ষ্্চ 


_পরাক্রান্ত পরাক্ষিং মণ্ডুফ-জনপদ আক্রমণ করেছেন। শত শত মস্ডুকের 
প্রাণ সংহার ক'রে 'ফিরছেন। রাজ্যের প্রজা আর্তনাদ করছে, রাজা আয়ু অশ্রুপাত 
করছেন। শোণিতে ও দশর্ঘ*্বাসে ভরে উঠল মণ্ডুকজনসংসার। ' কোন্‌ নতুন 
কৌতুকসৃখে রাজ্যের এই সর্বনাশ করলে নির্মমা? পরারাল্ত পরশীক্ষতের কাছে 
কেন তোমার পৰিচয় প্রকট ক'রে দিয়ে এসেছ কপাঁটনী ? 

_মিথ্যা আভযোগ করো না বিমূঢ়া। 'নিমেষের মনের ভুলেও নৃপাঁত 
পরণীক্ষতের কাছে অমি আমার পাঁরচয় প্রকট কাঁরনি। 

50555 হয়।_আমার সংশয় মার্জনা কর রাজপূন্রী, 


কতক 
_-কিল্তু ভেবে পাই ন্বা, মহাচেতা পরাঁক্ষিং কেন অকারণে অবৈধ ম্বন্ডুকজাতির 
বিনাশে হঠাৎ প্রমন্ত হয়ে উঠলেন 2...আম রাজসমীপে চললাম কুমারী । 


মণ্ড্ুকরাজ আয়ুর কাছে সংবাদ নিবেদনের জন্য ব্যস্তভাবে চলে যায়, কিংকরা 
্ | 

কক্ষের বাতায়নের কাছে 'নঃশব্দে দাঁঁড়য়ে থাকে সশোভনা। 'নিম্প্রভ হয়ে 
আসছে অপরাহমীহর। অদশ্য ও দুর্বোধ্য "সেই বৈশাখী বঞ্ধার ক্রুদ্ধ, নিঃস্বন 
নিকউতর হয়ে আসছে। মনে হয় সুশোভনার, মন্ডুকজনপদের উদ্দেশে 'নয়, এই 
প্রাতীহংসার ঝড় তারই জীবনের সকল গর্ব আরুমণ করবার জন্য ছুটে আসছে। 

হঠাং আপন মনেই হেসে ওঠে সুশোভনা। জীর্ণপন্রের আবর্জনার মত এই 
মিথ্যা দুশ্চিন্তার ভর মন থেকে দরে নিক্ষেপ করে। দীপ জবলে, মাধুকীবারর 
পানে ওম্ত দান করে। কনকমুকুর সম্মুথে রেখে তিলপর্ণার তিলক আঁঙ্কত করে 
কপালে । জনপদের আর্তস্বর আর অদশ্য ঝঞ্জার ভ্রুকুঁটি আসবমধুসন্ত অধরের 
উপহাস্যে তুচ্ছ ক'রে সতীল্বীণা কোলের উপর তুলে নেয়। কিন্তু ঝংকার 'দতে 
গিয়ে প্রথম করক্ষেপের আগেই বাধা পায় সশোভনা। 

সুবিনীতা এসে দাঁড়িয়েছে। বিরন্তভাবে ভ্রুক্ষেপ করে সশোভনা- আবার 
কোন্‌ দর্বার্তা নিয়ে এসেছ সুমুখী ? 

_দুর্বারতাই এনেছি সুব্রত রাজকুমারী । তোমাব্‌ ছলনায় ভূলেছেন রাজা 
পরণীক্ষিং; কিন্তু মন্ডুকজাতির দুর্ভাগ্য ভোলেনি। দৈবের ইঞ্গিতে তোমার অপরাধ 
আজ জাতির অপরাধ হয়ে ধরা পড়ে গিয়েছে। 

ভ্রুকুঁটি করে সুশোভনা- একথার অর্থ? 

_ন্পাঁত পরণক্ষিং দূতমূখে জানিয়েছেন, দৈব অভিশাপে ভঙ্ীতগ্রস্তা তাঁর 
11৮১০৮৩৭8১১ সেই সময দরাত্মা 
মন্ডুকেরা চন্দ্রোপলপ্রভাসমান্বতা তাঁর জাীবনবাঞ্ছতা সেই নারীকে নিধন করেছে। 
তান স্বচক্ষে একজন মণ্ডুক চরকে পালিয়ে যেতে দেখেছেন। 

সতাল্লিবীণায় ঝংকার তুলে স্‌শোভনা বলে তোমার স্‌বার্তা শুনে আশ্বস্ত 
হলাম। 
আশ্বস্ত ? 

- হ্যাঁ, আম্বস্ত ও আনাঁদ্দত। এই আক্ষিতারকার কটাক্ষে, এই স্ফুরিতাধরের 


" _ ভুমি কৃতার্ হয়েছ কৌতুকের নারণ: িকল্তু তোমার প্রোমক যে আজ তোমারই 
বিচ্ছেদের দুঃখে কত নিষ্ঠুর হয়ে নিরীহের শোশিতে ভয়াল উৎসব আরম্ভ করেছে, 


০, 


তার জন্য একটুও দুঃখ হয় না তোমার ? এই আঁগ্নদেক্থা দীপাশখারও হৃদক্ল আছে, 
তেমার নেই রাজকুমদরশী। 

িংকরণ স্মবিনীতা কক্ষ ছেড়ে চলে বায়। 

সন্ধ্যা নামে গাঢ়তরা হয়ে। অল্তরীক্ষে অন্ধকার । বাতায়নের কাছে এসে 
দাঁড়ায় সুশোভনা এবং দেখতে পায়, জনপদপারিখার প্রান্তে শরুশাবিরে প্রদীপ 
জবলছে। শুনতে পায় সশোভলা, শুর খক্লাঘাতে 'ছনদেহ প্রজার মৃত্যুনাদ করুণ 
হয়ে সন্ধ্যার বাতাসে ছুটাছটি করছে। 


না। কিন্তু আজ যেন অন্ধকারের মধ্যেই লুকিয়ে কিছুক্ষণের মত বধিরা হয়ে হে 
থাকতে ইচ্ছা করে সুশোভলা। 


হয় না এই 'বিলাপ। ফ্কারে দাপিয়ে "দিয়ে কক্ষের বাহম্ঘারে এসে 
চিৎকার ক'রে ডাক দেয় 
৪৬১7 


কর। 

স্শেভনা আজ্ঞা করাছ কিংকরশ, এই মুহূর্তে শন পরশীক্ষতের 'শিবিবে 
দূত প্রেরণ কর। জানিয়ে দাও, কোন মণ্ডুক তাঁর আকাল্কষার নারীকে নিধন করোন। 
জানিয়ে দাও, সে নার হলো মণ্ডুকরাজদ্ুীহতা সশোভনা, যে এই! প্রাসাদের কক্ষে 
তার সকল সুখ নিরে বেচে আছে। ছলপ্রণয়ে মধ মূর্খ ও উন্মাদ নৃপাঁতকে 
এই সংহারের উৎসব ক্ষা্ত কারে চলে যেতে বলে দাও । 

স্াবনীতা- জানিয়ে দেওয়া হয়েছে রাজকুমারী । স্বয়ং মস্ডুকরাজ আয়ু 
্রাক্মণবেশে পরশীক্ষতের শাবরে গিয়ে এই কথা জানিয়ে দিয়ে এসেছেন। 

সল্মস্তের মত চমকে ওঠে সুশোভনা, দুই কজ্জলিত খরনয়নের দশপ্ত হঠম 
যেন উদাস ও করুণ হয়ে যার। সুশোভনা শান্তভাবে হাসে শুনে সখা হলাম। 
পিতা এতাঁদন পরে আমার উপর নির্মম হতে পেরেছেন। ভাবতে ভাল লাগছে 
কিংকরণ, আমার অপরাধ প্রকাশ ক'রে দিয়ে পিতা আজ প্রজাকে উল্মন্ত পরাক্ষিতের 
আক্রমণ থেকে বাঁঁচিয়েছেন। এক 'নর্বোধ প্রোমক আজ ছলসর্বস্বা কপটিনীকে 
ঘণা ক'রে চলে বাবে, আঁমও সেই মূঢ়ের প্রেমের গ্রাস থেকে বেচে গেলাম। 

১১ ৬১১০৪ বে*চেছে 


সুশোভনা-ক ? 

সুবিনীতা- প্রেমিক পরাক্ষিৎ প্রতীক্ষার দীপ জেলে তোমারই আশায় রয়েছেন। 

চৎকার ক'রে ওঠে সশোভনা- না, হতে পারে না। এমন ভয়ংকর আশার কথা 
উচ্চারণ করোনা 'িংকরণী।. সে 'নর্বোধকে জানিয়ে দাও, আয়ুনাল্দনী সশোভনার 
হূদয় নেই, হৃদয় দান ক'রে পুরুষের ভার্যা হতে সে জানে না। সুশোভনাকে ঘা 
করে এই মৃহূর্তে তাঁকে চলে ঘেতে বল। 

সুবিনীতা- বাদ 'তনি ঘ্‌ণা করতে না পারেন? তবেঃ 

দীপশিখার দিকে তাকিয়ে স্থিরস্ফুলিষ্গের মত দুই চক্ষতারকা [নিশ্চল ক'রে 
নিঃশব্দে দাঁড়য়ে থাকে সশোভনা। তারপর, নিজ দংশনে আহতা ফাঁপিনশর মত 
যন্শান্ত দৃষ্টি তুলে [কংকরণী সুবিনীতার 'দকে তাকিয়ে বলে তবে সে নির্বোধের 
রজার নারণধর্মপ্রোহিশী কোতাঁকনশ নারীর গোপন জশবনের সকল 


ইতিহাস তাকে নিয়ে দাও। সুশোভনার অপষশ রঁটিত হোক 'ন্রিভুবনে। জানুক 
পরশীক্ষিৎ মন্ডুকরাজ আয়ুর চন্দ্রোপলপ্রভাসমন্বিতা তনয়া হলো এক ব্হুবল্লভা 
পরপূর্বা ও ভ্রষ্টা নারী। 

অশ্রুসিন্ত নেতে কিংকরী সুবিনীতা বলে-_ এতক্ষণে বোধ হয় সেকথাও জানতে 
পেরেছেন রাজা পরশীক্ষিং। 

আর্তস্বরে চেশচয়ে ওঠে সুশোভনা- কেমন ক'রে? 

সবিনতা-শপতা আয় আজ তোমার উপর সতাই নির্মম হয়েছেন কুমারই; 
[তান স্বয়ং অমাত্যবর্গকে স্গে "নিয়ে পরণীক্ষতের শিবিরে চলে গিয়েছেন, ইক্ষবাকু- 
গৌরবের কাছে নিজমখে নিজতনয়ার অপকশীর্তকথা জানিয়ে 'দতে। এ ছাড়া 
মহাবল পরীক্ষিৎকে তোমার প্রণয়মোহ হতে মস্ত করার আর কোন উপায় ছিল না 
দুভ্াঁগন? কুমারী । 

করতলে চক্ষু আবৃত ক'রে সবেগে কক্ষ হতে ছুটে চলে যায় 'িংকরণ 
সবিনীতা। 

মাধ্ুকীবারিতে পরিপূর্ণ পাত্রে নীলগরলের বুষ্বুদদ ভাসে। আজ এতাঁদন 
পরে সুশোভনার জীবনে শেষ অভিসারের লশ্ন দেখা 1দয়েছে। বাতায়নপথে দেখা 
যায়, আকাশে ফুটে আছে অনেক তারা, 'সম্ধকন্যাদের সন্ধ্যাপ্‌জার ফুলগীল যেন 
এখনও ছাড়িয়ে রয়েছে। এই তো ঘুমিয়ে পড়বার সময়। , 

অপযশ রাঁটত হয়ে গিয়েছে । জগতের কোন অন্ধও এই রগ্গময়ী কপাঁটনীকে 
চিনতে আর ভুল করবে না। এত কালের সব গর্ব, সব উল্লাস আর সব সুযোগ 
হারিয়ে শূন্য হয়ে গেল জীবন। মৃত্যু তো হয়েই গিয়েছে। তবে আর কেন? 
একটা ঘৃণার কাহনশ মাত্র হয়ে এই পাঁথবীতে পড়ে থাকবার আর কোন অর্থ হয় 
না। ছলস্বগে র অপ্সরীর মত ছদ্মচারিণী এক রূপের সপর্শকে, দেহহঈীনা প্রোতনীর 
চেয়েও ভয়ংকরী এক হৃদয়হঈনাকে এইবার ঘৃণা ক'রে ফিরে যেতে পারবেন 
পরবীক্ষিং। জগতের সক্‌ল চক্ষের ঘৃণা সহ্য করার জন্য এবং বিনা হৃদয়ের এই 
জীবনটাকে শুধু শাস্তি দেবার জন্য আর ধরে রাখবার কোন প্রয়োজন নেই । 

মাধকীবারর পান্রে গরলফেন টলমল করে, তৃষ্ণার্ত হয়ে ওঠে সৃশোভনার 
ওম্ঠাধর। পানর হাতে তুলে নেয় সুশোভনা। 

_রাজনান্দিনঈ! 

কিংকরী সবনীতার আহ্বানে বাধা পেয়ে সশোভনা মুখ ফিরিয়ে তাকায়। 

মি উল হে ভিরিন 

স্প ৈ 

_াতাঁন তোমার আশায় রয়েছেন। 

_এ কি সম্ভব? 

--এ সত্য। 

_তিনি কি শোনেননি, আমি যে এক শুচিতাহশনা মাঁসলেখা মার ? 

_সব শুনেছেন। 

গরলপারর ভূতলে রেখে দিয়ে উঠে দাঁড়ায় সশোভনা। বাতায়নের কাছে গিয়ে 
দাঁড়ায়। দেখতে পায়, শত্রুর শাবরে একট প্রদীপ জ্বলছে, ধীর স্থীর শান্ত 
ও নিহ্কম্প তার শিখা । 

অপলক নেন্রে তাঁকষে থাকে সশোভনা। শব্ুশাবরের সেই প্রদীপের 
বচ্ছ্যারত জ্যোতি যেন সুশোভনার হূধাঁপশ্ডের অন্ধকার স্পর্শ করছে। জাগছে 
হূদয়, যেন মরু-অন্ধকারের গভীরে নির্বাসিত এক মল্লকোরক ফুটছে । আর, 
যেন এই জাগরণের বিস্ময় আপন আবেগে সশোভনার মূদুকাঁদ্পত অধরের, ভীতি 

৬৭) 


ত্দ ক'রে গজরণ হয়ে ফ্‌টে ওঠে ।- কা সন্দর শতু তাঁম! 
কংকবী সুবিনীতা চমকে উঠে প্রশ্ন করে_কি বলহ্ু রাজকুমারী 2 
সবিনীতাব কাছে_ধীরে ধীরে এীগয়ে আসে সুশোভনা ।_আজ আমার জীবনে 
শেষ আভন্লারেন্ব লন এসে গিয়েছে সৃবিনীতা। সাঁজষে দাও 'িংকরী, আর 


সুযোগ পাবে না। 

যেন এক নূতন আকাশের শ্রাবণী বেদনার ধারাবারবিধোত নবশেফালিকা, 
সশোভনার অশ্রুশ্লুত সেই সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে আশ্চর্য হয়ে যায় কিংকরী 
সুবিনীতা। সভয়ে প্রশন করে- কোথায় যেতে চাও রাজনান্দনী ? 


সুশোভন- এ সজ্দর শুর কাছে। 
বাস্মত হয়ে প্রশ্ন করে-কি বেশে সাজাব ? 


ঞ 
সুশোভন্য_বধৃবেশে। 


৩২ 


সমূুখ ও গুণকেশী 


অবশেষে বাস্মকিপারপালিত ভোগবতী পুরীতে এসে ইন্দ্ুসারাঁথ মাতাঁলর 
মিয়মাণ মন আশায় উৎফুল্ল হয়ে উঠল। এই সেই ভোগবতশ পুরী, যেস্থান 
শ্বেতাচলের মত কলেবর সেই মহাবল শেষ নাগের তপস্যায় পণ্যময় হয়ে আছে। 
রেণুর প্রবাহ, এই ভোগবতশ পরও বাসবের অমরাবতশর মত নয়নাভিরাম । 

অনেক রাজ্য ঘুরে এসেছেন মাতাল, কিন্তু কোথাও এমন কোন রুপমান 
তরুণের সাক্ষাৎ পেলেন না, যাকে তাঁর রুপমতণ কন্যা গ্ণকেশীর পাঁরণেতা হবার 
জন্য আহবান করা যেতে পারে। কি আশ্চর্য, যে অমবপুরে বাস করেন ইন্দ্রসখা 
মাতলি, তর দেশ সেই অমরপুরেও গুণকেশশীর পাঁণিগ্রহণের যোগ্য কোন 
পাত খখজে পেলেন্‌ না। 

গয়োছলেন পাতালের বারণপরে, যেখানে জগতের 'হিতসাধনের জন্য মেঘের 
বক্ষে বারানষেক করছেন এঁরাবত। যে বারণপুরের সাঁললচারশ মশণও চন্দ্রকিরণ 
পান করে সূন্দর হয়ে আছে, সেই দেশেও কোন সুন্দর তরুণের সাক্ষাৎ পেলেন না 
মাতলি। পুণ্ডরশক কুমুদ ও অঞ্জন, সংপ্রতীককুলের সকল প্রধানের সম্মৃথে গিয়ে 
দাঁড়য়োছিলেন মাতাঁল। কিল্তু কাউকেই গুণকেশশর পাণিগ্রহণের যোগ্য বলে মনে 
হয়ান। মাতলিতনয়া গৃণকেশশী, পাঁরজাতের মালা যার কণ্ঠের স্পর্শে আরও 
সুন্দর হয়ে ওঠে, সেই গৃণকেশশীর বরমাল্য গ্রহণ করার যোগ্য কোন সুকণ্ঠ সেই 
বারণপুয়ে নেই। 

অবশেষে ভোগবতণ পুরণী। মাঁণ স্বাস্তিক চক্ষু ও কমশ্ডলুচিহ্হে খঁচত 'বাবধ 
রত়ময় আভরণ ধারণ ক'রে সভায় সমবেত হয়েছেন শত শত প্রবীণ নাগপ্রধান এবং 
তরুণ নাগকুমার। সভাস্থলের নিকটে এসে দেখতে পেলেন মাতাল, নাগপ্রধান 
আর্ধকের সম্মুখে বসে আছে এক 'প্রয়দর্শন কুমার। মনে হয়, 'দব্দেহ এ তরুণের 
মৃখময়খের স্পর্শে উজ্জ্বল হয়ে গিয়েছে নাগসভাস্থলশীর মণিজাল। গণকেশশর 
জবনের প্রাতিক্ষণের নয়নানন্দ হতে পারে, এ তো সেই রমণশরতনু তরুণের মৃর্ত। 
কে এই কুমার 2 

প্রীতমনা মাতাল নাগপ্রধান আর্যকের কাছে এসে সাগ্রহে নিবেদন করেন” 
রে হিস হা রতি 
আফক। 


'ত্িভুবনে থাকে, তবে একমার্র একজনই আছে। সে হলো আপনারই এই পৌর 
সদমখ। 

আর্যক-_আপনার ভাষণ শহনে খুবই প্রীত হলাম। 

মাতাঁল অকস্মাৎ 'বস্মিত হয়ে প্রম্প করেন।_কিল্তু প্রীত হয়েও কেন হঠাৎ 
বিষম হয়ে গেলেন নাগপ্রধান আর্ক? দেখাছ, আপনার পৌর সুমৃখেরও সন্দর 
আনন যেন হঠাং নিজ্প্রভ হয়ে গেল। 

ব্যাখত স্বরে নিবেদন করেন আর্ধক--আপনার উদ্দেশ) অনুমান করতে পারছি, 
তাই 'বষল্স না হয়ে পারাছ না। 

মাতালপ--কি অনুমান করছেন 2 
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নয়নানন্দবর্ধন পো সুমূখ। 

মাতলি- হ্যাঁ নাগপ্রধান আর্ধক, সুরকামিনীর চেয়েও শতগৃণ কমনীক্সরস্প 
আমার কন্যা গুণকেশীর পাঁত হোক আগ্নায় পৌন্র সমুখ। 

আর্ধক- ইন্দ্রসখা মাতাঁলর সঙ্গে সম্বন্ধবন্ধন কে না আকাঙ্ক্ষা করে ? কিল্তু... । 

মাতাঁল-_ তবু দ্বিধা কেন? 

আর্যক সৃমুখের আর প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 

বেদনাহত মাতাল চমকে ওঠেন- আয়ু শেষ হয়ে এসেছে, এই কথার অর্থ ঠক? 

অশ্র্ীসম্ত চক্ষু তুলে জার্যক বলেন আমার পত্র চিকুরনাগকে সম্প্রাত হত্যা 
ক'রেও তৃপ্ত হতে পারেনি নাগবৈরা গরুড়। প্রাতিজ্ঞা করেছে গরুড়, এক মাসের 
মধ্যে আমার পৌত্র সুমুখকেও হত্যা না ক'রে সে ক্ষান্ত হবে না। আপাঁন জানেন 
মাতঁচি, বিফুকৃপার আশ্রয়ে উৎসাহিত গরুড় কি নিষ্ঠুর সংহারামোদে মন্ত হয়ে 
নাগজাতিকে ধ্বংস ক'রে চলেছে । কি ভয়ংকর তার জাতিবৈর। মাতৃক্রোড়ে সুখ- 
সুপ্ত নাগাঁশশুর বক্ষ বিদীর্ণ করতেও কুণ্ঠা বোধ করে না গরুড়। আমার 
জীবনে আর একটি দুঃসহ শোকের আঘাত আসন্ন হয়ে উঠেছে। নাগদ্বেষী 
গরুড়ের হিংসার নখরাঘাতে 'ছন্নাভন্ন হয়ে আমার জীবনের শেষ শান্ত এই প্রিয় 
পৌর সুমুখের জীবন। আপনার প্রস্তাব শুনে সুখা হয়েছি, কিন্তু প্রস্তাবে 
সম্মত হতে পার না মাতাঁল। মৃত্যু যার আসন্ন, কি লাভ হবে তার জাঁবনে ক্ষণ- 
চল এক উৎসবের আনন্দ আহবান করে? শুভরাতির দীপ নিভে যাবার সঙ্গে 
সঙ্গে যার জীবনের দশপ নিভে যাবে; 'প্রষার প্রেমান্বিত আননের শোভা দেখে 
মহগ্ধ হবার জন্য একাঁট 'দনের মত সময়ও যে পাবে কি না সন্দেহ, তার কাছে 
আপনার কন্যাকে সম্প্রদান করতে আমি কখনই বলতে পাঁর না। এই আমাৰ 
দুঃখ। 

কিছুক্ষণ বিমর্ধভাকে আর চিন্তান্বিত হয়ে বসে থা কন মাতাঁল। তার পরেই 
আশাদীপ্ত স্বরে বলে ওঠেন আপান সম্মাত দান করুন আর্যক। 

আর্ক 'বাস্মিতভাবে বলেন আপনার এই আঁতশয় অনুরোধের অর্থ কি 
মাতাল? আপনি কি আপনার কন্যার অচিরবৈধব্য কামনা করেন ? 

মাতাঁল-না আর্ক, আম নাগজাতিদ্কেষী গরুড়ের [নিষ্ঠুর দর্পের বিনাশ 
কামনা কার। . 

কিন্তু... । 

মাতাঁল- আপানি 'নীশ্চন্ত থাকুন, আপনার পৌর সুমূখের আয়ু রক্ষার জন্য 
আমি কোন প্রযত্রের ঘটি করব না। আশা আছে, দেবরাজ ইন্দ্রের সহায়তায় আমার 
প্রবণ সফল হবে। 

আর্ধক- তবে তাই করুন। 
49844 

। 

'আতীঙ্কত দুই চক্ষুর দৃন্টি তুলে তাক্ষিয়ে থাকেন আর্ধক-_সুরপুরী অমরা- 
বতখর কোথার আর কার আশ্রয়ে থাকবে .আমার .সুমখ ? 

মাতাঁল__ আমার তশ্রয়ে। 

আর্ধক- কিন্তু ভয় হয়, নাগবৈরণী গবুড় তবু তার সংহারবাস্গনা চারতার্থ 
করবার সুযোগ পেয়ে যাবে। 

বাধা 'দিয়ে বলেন মাতাল- দুশ্চিন্তা করবেন না। আমার আশা আছে, এমন 
যোগ কখনই পাবে না গরড়। 

আর্ধক- আশার কথা বলবেন না, প্রাতশ্রুত 'দিন। 
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অকস্মাৎ উৎসাহত স্বরে স্মমুখই বলে ওঠে_দেববাজসখা মাতাঁঞ্জর কাছ থেকে 
বৃথা প্রাতশ্রাতি চাইছেন কেন পিতামহ 2? আপনার এই ভোগবতশ "পুরীতে এমন 
কেউ নেই যে, গরুড়ের আঘাত থেকে আমার প্রাণ রক্ষা করতে পারে। এখানে 
থাকলে আমার প্রাণরক্ষার কোন আশা নেই শিতামহ। অমরপুরীতে 'গিয়ে দেবরাজ- 
সখা মাতাঁলর সহায়তায় তবু আয়ুলাভের আশা আছে। আশা আছে দেবরাজ 
ইন্দ্র যাঁদ তুষ্ট হন, তবে 'তানই অমৃত দান করে আপনার পৌন্রকে অমর ক'রে 
তুলবেন। আমাকে সেই আশার রাজ্যে যেতে অনুমাত 'দন পিতামহ । 
আর্ক বলেন- এস। 
পুরদ্বার গ্রার হয়ে পাঁরজাতকাননের দিকে মৃস্ধ হয়ে তাঁকযে 
থাকে নাগকুমার স্মূখ। অন্লানকুসমম পাঁরজাত, সরপরের পুষ্পের রূপের 
মধ্যেও যেন অমরতার আনন্দ ফুটে রয়েছে। এ কল্পপাদপের পল্লব কখনও শীর্ণ 
হয় না। জরা নেই, জীর্ণতা নেই, স্বর্গনগ্ীর প্রাণে কোন বিরহ ও বিচ্ছেদের 
বেদনা নেই। এখানে সবই চিরজাগ্রত ও 'চরপ্রস্ফুটিত। চিরমধুনিষ্যন্দ মল্দারের 
মতই; যৌবন এখানে চিরসরাঁসত। অমরপৃবীর সমীরে শুধু সীস্মত অধরের 
হাস্যস্বরলহরী ভেসে বেড়ায়। অশ্রুবা্প নেই, ক্লন্দন নেই, বেদনাহীন অমর- 
পুরীর সুধাঁসন্ত হৃদয় চিরহর্ষে তরাঙগিত হয়ে রয়েছে। 
অপলক নেত্রে তাকিয়ে থাকে সুমূখ, যেন অমরতায় ধন্য এই সুরনগরীশোভা 
পান করার জন্য তার কজ্পনা 'পপাঁসত হয়ে উঠেছে। লুব্ধ ও উৎফুল্ল হয়ে ওঠে 
্ণ্ণায় জীবনের উদ্বেগে ব্যথিত ভোগবতাী পুরীর একটি প্রাণ। 
সুমুখ বলে- আমাকে একটি প্রাতশ্রীত দান করুন অমরেন্দ্রসারাঁথ মাতাঁল। 
মাতাঁল- বল, কিসের প্রাতিশ্রাত চাও। 
সুমুখ-আমি অমৃত চাই। 
চমকে ওঠেন মাতাল- আম কেমন ক'রে তোমাকে অমৃত দ্যনের প্রাতশ্রাত 
দিতে পাঁর সৃমৃুখ £ 
সঃমুখ- দেবরাজ ইচ্ছা করলেই ₹তা আমাকে অমৃত দান করতে পারেন। 
যা, দেবরাজ পারেন। 
সুমুখ আপাঁন অনুরোধে দেবরাজকে- তুষ্ট ও প্রীত ক'রে আমার জন্য অমৃত 
সংগ্রহ ক'রে দন। 
মাতাঁল-_কিন্তু দেবরাজ যাঁদ আমার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেন, তবে ? 
সুমুখ_তবে আমাকে বিদায় দান করবেন, আপনার কন্যার পাঁণিগ্রহণে আমার 
আর কোন আগ্রহ থাকবে না। 
বেদনাহত স্বরে বলেন তোমার সংকল্পের কথা শুনে কাঁথত হলাম। 
সুমুখ কেন? 
মাতাঁল- গৃণকেশীর পাণিগ্রহণে তোমার এই অনাগ্রহ দেখে দুাখত না হয়ে 
পারাঁছ না। 
হেসে ওঠে সুমুখ-আপাঁন কি চান? 
মাতাঁল-_ আমি চাই, তুমি আয়ুম্মান হও। আমি চাই তুমি গরুড়ের 'হিত্ত্র 
প্রাতজ্ঞার. আঘাত থেকে রক্ষা পেয়ে আমার কন্যা গুণকেশশীর পাত হও। 
সুমখ-কে আমাকে আয়ং দান করবেন? গরদ্ড়ের আঘাত হতে কে আমার 
প্রাণরক্ষা করবেন? 
মাতাঁল- আশা আছে, আমার অনুরোধে দেবরাজ তোমাকে আয়ু দান করবেন। 
সংমুখ_যাঁদ না করেন? যাঁদ আপাঁন বুঝতে পারেন যে, ভোগবতার এই 
ক্ষণারু নাগকুমারের প্রাণ আর একটি দিনের মধ্যেই নাশবৈরী গরুড়ের আঘাতে 
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ছিন্নাভন্ন হয়ে বাবে, তবে? 

মাতাঁল-তবে কি? 

সৃমূখ-তবে কি আপান আপনার কন্যাকে আমার কাছে সম্প্রদান করবেন ? 
আমাকে এই প্রাঁতশ্রুতি দিতে পারেন 2 

সহসা লজ্জিত হয়ে এবং কৃশ্ঠিতভাবে উত্তর দান করেন মাতাঁল-_না। 

সুমুখ আবার হেসে ওঠে_আমার কাছে আপনার কন্যার পাঁণ সমর্পণে 
আপনার এই অনাগ্রহ কেন দেবরাজসখা 2 

মাতাল বলেন জানি না অদম্টে কি আছে। আমি প্রাতশ্রাত 1দিলাম, 
তোমার জন্য দেবরাজের কাছে অমৃত প্রার্থনা করব। যাঁদ সুযোগ পাই, তবে 
ভগ্গবান 'লিফুর কাছে শিয়েও বলব, আমার কন্যার জীবনসঙ্গী হবে যে প্রয়দর্শন 
নাগকুমার, সেই সৃমখকে অমৃতদানে অমর করুন ভগবান। 

তস্তচত্তে এবং আশাদীস্ত নেঘে সুমুখ বলে--আপনার এই চেষ্টার প্রাতি- 
শ্রাতিই যথেন্ট। আমার বিশ্বাস, আপনার চেস্টা সফঙ্গ হবে। 

ভবনে প্রবেশ ক'রেই পত্রী সংধর্মার কাছে শুনলেন মাতা, ভগবান 'বিফু আজ 
অমরাবতশতে অবস্থান করছেন। শুনে প্রসন্ন হলেন মাতাল, 'কল্তু পরক্ষণেই 
শঙ্কাপন্নের মত দুশ্চিন্তিত হয়ে ডাক দিলেন গৃণকেশী! 

কন্যা গ্ণকেশী এসে সম্মুখে দাঁড়ায় আজ্ঞা করুন পিতা । 

মাতাল এখনি যে অভ্ঞাগত অপরিচিতকে পথ দেখিয়ে নিষে গিয়ে মল্দার- 
কুজের নিভৃতে এ লতাবাটিকায় পেশীছিয়ে দিয়ে এসেছ, তার পাঁরচয় অনুমান করতে 
পার কন্যা? 

গুণকেশী- না। 

র পুরীর নাগ আর্ধকেব পৌন্ন আর 'বিগিতাসু চিকুরের পত্র 

সখ । 


গুণকেশশ- পাতাল দেশের কুমার সুরপুরে কেন এলেন? 

হা রর হরির রিখুলো 
এই নাগকুমার সুমুখ । কিন্তু... 

রা তাঁকয়ে স্নেহাববশ স্বরে 
মাতাল আক্ষেপ করেন-_কিন্তু সুমুখের আয় শেষ হয়ে এসেছে। 

যেন হঠাৎ এক মরুঝঁটিকার জবালাবায় এসে গ্‌ণকেশণীর দুই চক্ষু আঘাতে 
পণাঁড়ত ক'রে তুলেছে, ব্যথাহত নেয়ে তাঁকয়ে থাকে গণকেশণ। কপোলের রন্তাভ 
প্রস্ঘতা এক মৃহ্‌তেই অদৃশ্য হয়ে যায়। আর, নীরব হয়ে এই দুঃসহ বার্তার 
অর্থ বুঝতে চেষ্টা করে। 

মাতাল বলেন-_নাগবৈরশ গরুড়ের সংকক্প, এক মাসের মধ্যেই সে সুমৃখের 
প্রাণ সংহার করবে। তাই দংশ্চিল্তিত হয়োছ কন্যা। ভগবান 'িবকূর কাঁছে 'কিংব্য 
দেবরাজের কাছে গিয়ে সুমখের জন্য অমত প্রার্থনা করতে হবে। এখান যেতে 
হবে। 

গুপকেশশ-_আপনার প্রার্থনা সফল হোক পতা। 

মাতাল-_কিল্তু শুনতে পেয়েছি, ভগবান বফ্‌ আজ সূরপূরীতে অবস্থান 
তাই নিশ্চিন্ত মনে ফেতে পারাছ না। 

গুণকেশশ কেন? 

মাতলি:-ডগবান [িক্‌ যখন এসেছেন, তখন তাঁর বাহন গরুড়ও নিশ্চয় এসেছে। 
ভয় হয়, যেকোন মুহূর্তে এসে আমার স্নেহাশ্রত সুমুখের প্রাণ বিনাশ ক'রে 
চলে যাবে ভয়ংকর জাতিদ্বেষপ্রমন্ত গরড়, বিফুকৃপায় আঁশ্রত দর্পোল্মাদ গরুড়। 


৩৬ 





'তাই' নিশ্চি।ত মনে যেতে পারছি না। 
গুণকেশী--আপাঁন বিলম্ব করবেন নন িতা। 'নশ্চিন্ত মনে প্রস্থান করুন। 
মাতাঁল- যতক্ষণ না 'ফরে আস ততক্ষণ সুমুখের প্রাণ রক্ষার ভার তোমার 

উপর রইল । 
গুণকেশী-হ্যাঁ, পিতা । 
ইন্দ্রসাত্বধানে চলে গেলেন মাতলি, আর মন্দারকুঞ্জের দিকে অপলক নেনে তাঁকয়ে 

বসে থাকে গণকেশাী। 
এই তো কিছুক্ষণ আগে, যেন নিজেরই যৌবনান্বিত জীবনের এতাঁদর্নের 
সুস্বগন দিয়ে রচিত একটি মৃর্তকে পথ দেখিয়ে এ মল্দারকুঞ্জের নিভৃতে রেখে 
এসেছে গুণকেশণ। কিন্তু কজ্পনা করতে পারোন গণকেশশ, সত্যই এ সল্দর- 
দর্শন তরূণ হলো ক্ষণভগ্গুর সংস্বপ্নের মত সুঞ্দর এক ক্ষণায় মাত । বাহ 
করেছে মত, তরুণের পরাণ লন করার জন্য তব্‌ সে এসেছে 
প্রয়ালাভের আশায় : সুরপনরাঁনবাঁসনী গৃণকেশশকে জশবনসহচরশ করে নিয়ে 
রারজিলা ভোভার আর উঠে এনে রিল জরিনা 
অকস্মাৎ, যেন নিজের মনের 1দকে তাকিয়ে চমকে ওঠে গৃণকেশপী। হৃদয়ের 
গভীরে এক জলছলছল সরসশর বুকে ফুটে উঠেছে নাগকুমার সুমনখের মুখকমল- 
শোভা । আরও বুঝতে পারে গুণকেশশী, তার দুই চক্ষু হতে বারিধারা ঝর পড়ছে। 
এরই নাম বোধহয় অশ্রু এই বস্তু অমরপন্রণীর জখবনে নেই। তবে কোথা 
হতে আর কেন আসে এই অশ্রু সুরপ:রানবাসনী গণকেশণীর নয়নে? প্রেমের 

।প্রথম উপহার কি এই অশ্রু 2 
_অমর হও অথবা আয়ুক্মান হও, 'িংব ক্ষণায় হও, যা'ই হও তুমি, তুমিই 

মাতাঁলতনয়া গুণকেশীর প্রেমের পুরুষ । গুণকেশীর অল্তরে যেন এক সংকল্পের 

সঙ্গত সধবনিত হতে থাকে ।_বিফল হবে না তোমার কিবাস। যাঁদ মৃত্যু 
তোমাকে কেড়ে নিয়ে ষেতে আসে, যাঁদ বরণমাল্য দান করবার সুযোগ নাই বা 
আসে, তব্‌ গৃণকেশশী তার প্রেমাকুল এই দুই বাহুর মালিকা তোমার কন্ঠে উপহার 
না দিয়ে তোমাকে 'বিদায় দেবে না। অমৃত নই আমি, প্রাণদায়নী নই আম, কিন্তু 
তোমার মৃতুকেই মধ্ূর ক'রে দিতে পার আম। সুরপুর যাঁদ তোমাকে বাঁণ্টিত 
করে, দেবরাজ যাঁদ তোমাকে 'অমৃত দান না করেন, তবে দুঃখ করো না নাগকুম।র। 
গুণফেশশ তোমাকে বাণ্িত করবে না। ভঙ্গরপ্রাণ দপশিখার মত 
সতাই ফাঁদ নিভে যাও, তবে নিভে যাবার আগে তোমার বক্ষে বরণ ক'রে নিও তোমার 
প্রোমকা মাতলিতনয়ার কামনাবিহবল নিঃশবাস। 
গুণকেশশর মনের বেদনাময় ভাবনগ্াীল যেন 'এই অদ্ভুত অশ্রু স্পর্শে মধদর 
আর চণ্টল হয়ে উঠেছে। কিল্তু-মন্দারকুজের 'নিভৃতেও কি এমনই' কোন বেদনাময় 
ভাবনা অশ্রুর স্পর্শে মধ্যর ও চণ্ুল হয়ে উঠেছে 2 জানতে ইচ্ছা করে, জেগে আছে 
না ঘ্বাময়ে পড়েছে জীবনাপ্রয়ার মখচ্ছাব অন্বেষণে ভোগবতাঁ হতে অমরপারে 
আগত এ পাঁথক। 
ঘূমিগ্জে পড়োছল জদমুখ। যেন মল্দারকুসৃমের সৌদ্ধভে আভভৃত স্বগ্ণ দেখ- 
ছিল সুমুখ। অক্কৃত দান করেছেন দেবরাজ, আর অমরত্ব লাভ করেছে চকুরতন় 
সমূখ। শঙ্কা নেই, উদ্বেগ নেই, অশ্রুহাীন 'চিরহর্ষের জীকন। বিদায়ে বেদনা 
নেই, বিরহে ব্যক্ধ নেই, বক্ষে দীর্ঘ*বাস নেই। জীর্ণ হয় না যৌবন, শ্রান্ত হয় না 
1০০৮77১৭০৬4  মন্দার- 


উস ০৮ চোখ মেলে তাকায় সুমদখ। 
জন্মে আছে গ্লাতালতনয়া গৃণকেশশী। ০০০০৯১০৪০৬ 


আজ এই অসময়ে এখানে ক উদ্দেশে এসেছ মাতাঁলতনয়া ? 

গৃধকেশশ--অসমযর কেন বলছেন ঠিকুরতনয় 2 সম্ধ্যাতারকা ষাঁদ একটু আগে 
ফুটে ওঠে, তবে কি আকাশের হৃদয় ব্াথিত হয়? উষাব অরুণাভা যাঁদ একট; আগে 
জেগে ওঠে, তবে কি আপাত্ত করে জলকমল? আপানি আমার পাঁণি গ্রহণ করবেন, 
আপনাকেই পাঁতিত্বে বরণ ক'রে ধন্য হবে আমার পাঁবজাতের মালা; শঞ্খধযনি ও 
মল্মরবের উৎসবের মধ্যে আমাকে 'চরকালের প্রিয় ক'রে গ্রহণ করবেন যান, আম 
তাঁরই কাছে এসোছ। 

সুমূখ বল, কি উদ্দেশে এসেছ। 

গুণকেশী- জানতে ইচ্ছা করে, এতক্ষণ 'ক স্বপ্ন দেখাঁছলেন নাগকুমার ? 

সুমৃুখ- দেখাঁছলাম, যে বিশ্বাস শনয়ে এই সুরপূরে এসোঁছ, আমার সেই 

সফল হয়েছে। 

ফল প্রসূনের মত অকস্মাৎ গুণকেশীর দুই নয়নও যেন এক বিশ্বাসের স্পর্শে 
উংস্দক হয়ে ওঠে ।--কি বিশ্বাস নিয়ে সুরপ্রে এসেছেন চিকুরতনয় 2 

সুমৃখ এসোছ অমৃতলাভেব জন্য। 

আর্তনাদের মত বেদনাশহারিত স্বরে প্রশ্ন করে গৃণকেশশ -অমৃতলাভের জন্য 

সমৃখহ্যাঁ। 

গুণকেশী--অমৃতই কি আপনার-অভীশষ্ট ? 

সুমৃখ হ্যাঁ; যাঁদ অমৃত পাই, যাঁদ সুরোপম অমরতা লাভ কার, তবেই 
তোমাকে আমাব জীবনের সহচরী হতে আহ্বান করব, আমার এই সংকল্পের কথা 
জানেন তোমাব পিতা, বাসবসৃহৃদ্‌ মাতাল। 

গুণকেশী- বাদ অমৃত না পান, তবেঃ 

অকস্মাৎ শাঁন্কতের মত বিষল্প হয়ে ওঠে স্মমূখ-_এমন অশুভ বচন উচ্চারণও 
করো না। 

গুণকেশশ আমার প্রশ্নের উত্তর দন, যাঁদ আপনার অমরত্ব লাভের স্বগন 
1বফল হয়, তবে 'ক মাতাঁলতনয়া গুণকেশনীর বরমাল্য প্রত্যাখ্যান ক'রে চলে যাবেন ৮ 

স্মমূখ_তুমি বল পাঁরজাতসৌরভবিলাসিন* সুন্দরশী; যাঁদ বুঝতে পার যে, 
আর এক মৃহূর্ত পরে চিকুরতনয় স্বমুথেব প্রাণ বিনাশ করবে 'হিংন্র ও ভয়ংকর 
নাগবৈবী গরুড়, তবে কি তুমি এই মুহূর্তে তার কণ্ঠে বরমাল্য দিতে পারবে 2 

গুণকেশী- পারব। 

বিস্ময়ে শিহারিত হয়ে সুমৃুখ বলে- এ কেমন প্রণয়রণীত, কুমারী গুণকেশ ১ 

গৃণকেশশ-এ অতি সহজ প্রণয়রীত, চিকুরতনয়। গুণকেশী ভালবাসেছে 
আপনাকে, আপনার অমরতাকে নয়। গৃণকেশশ ভালবাসে আপনার প্রাণকে, 
আপনার প্রাণের অনন্ততাকে নয়। আপনার আয়ুর চেয়ে আপনার ইদয় আমাব 
কাছে শতগুণ বেশশ লোভনশুয় ও স্পৃহনশয় ও মূল্যবান, হে নাগকুমার। আম 
প্রেমকা, আমার কাছে আপনার এ বক্ষের ক্ষণিক স্পর্* অনন্ত হয়ে থাকবে, যাঁদ 
আমার জন্য অপনার হৃঘয়ে এক বিন্দু প্রেম থাকে। 

সমূখ- আমাকে ক্ষমা কর মাতালিতনয়া; যাঁদ অমরতা লাভ করতে না পার, 
তবে আমার আহত স্বখ্নের বেদনারাঁধরে রাঁঞজত হয়ে যাবে আমার হৃদয়। সেই 
হতাশাব্যাথত হৃদয়ে প্রেমের পুষ্প কোনাঁদন ফুটে উঠব না। 

গুণকেশশ- চিকুরতনয়! 

সমৃখ- বল মাতাঁলতনয়া। 

গুণকেশশ- প্রেমহশীন নয়নেই একবার শুধ তাকিয়ে দেখ তোমার প্রেমাকাঁক্কণশ 
এই সৃরপ্‌রনিবাসিনণর যৌবনচ্ছাঁব। 


৩৮ 


সুমখ- দেখোছ। 

গ্রুগকেশশ- বল, কি বলে তোমার এঁ দেহের শোণিতকিকার কামনা? "পিপাসা 
জাগে নাকি অধরে?' চণ্চল হয় না কি বক্ষের নিঃশ্বাস? বল, ভোগবতণর সাঁজিলে 
লালততনয নাগকুমার, এই সুরপুরললনার ললাটাতলকে অধর দান ক'রে মদামোদ- 
মধুর একি মহূর্তের বিহবলতা বরণ ক'রে নেবার জন্য তোমার শান্ত বক্ষঃপঞ্জবের 
অস্তরালে কোন স্পৃহা উল্মুখ হয়ে ওঠে নাঃ 

শান্ত রত্রশৈলের মত সূন্দর ও অচণ্চল সৃমুখ বলেনা গণকেশশী, অমরতা- 
হীন জাবনে এই ক্ষণচণ্চল ও আঁিন*বর কামনার উৎসব নিতান্ত এক বিদ্রুপ । সে 
বিদ্ুপ দেখতে সুন্দর হলেও তার জন্য আমার মনে কোন মোহ নেই। 

নীয়বে আর অবনতাঁশরে দাঁড়য়ে থাকে গুণকেশী। পূর্ব আকাশের ললাটে 
আসন্ন সম্ধাব ছায়া দেখা 'দিয়েছে। মন্দাবকুঞজের সৌরভ 'স্নগধ সমখরে আরও 
মদদির হয়ে ওঠে। 
সুমখ। মনে হয়, এতক্ষণে দেবরাজ ইন্দ্র তাঁর 'প্রয়সখা মাতাঁলর প্রর্থনায় প্রীত 
হয়ে অমৃত দান করেছেন। নাগকুমার সুমুখের অমরত্বলাভের স্বপ্ন সত্য করবার 
জন্য অমৃত নিয়ে আসছেন মাতলি। যেন পদধ্যনি শোনা যায়, বুঝি আসছেন 
মাতাঁল। উৎকর্ণ হয়ে আর অপলক নেত্রে মন্দারকুঞ্জের পথরেখার দিকে তাঁকয়ে 
থাকে সমুখ। 

সেই মৃহূর্তে শাঁশ্কত শিশুর মত করণকন্ঠে আর্তনাদ ক'রে ওঠে সুমুখ। 
রক্ষা কর। 

কালানলের ঝাঁটকাব মত যেন কা'র ক্রুরকরাল 'নিঃশবাস ছুটে এসে মন্দারকুঙ্জেব 
নিকটে থেমেছে। লতাবাঁটিকার অভ্যন্তরে বাত্যাহত শীর্ণ বেতসপন্রের মত কেপে 
ওঠে সুমখ। এসেছে, লাগবৈরী গরুড় তার ভয়ংকর প্রাতজ্ঞা চাঁরতার্থ করার জন্য 
ক অমরত্বপ্রয়াসী সমখের হৃংপিশ্ডের কাছে মৃত্যুর নখর এসে পেশছে 

| 


গৃণকেশী বলে- শান্ত হও নাগকুমার। 

লুমুখ শান্ত দাও মাতালতনয়া। 

গুণকেশী বলে-আমই তো তোমার শ্বান্তি। 

সমন তুমি ? 

গুণতকশী- হ্যাঁ, আম। 

সুমুখ- তুমি আমারে মৃত্যু হতে রক্ষা করতে পারবে 2 

গুণকেশশ বলে_ আম অমৃত নই চিকৃরতনয়। আম তোমার মত্যুপথে শহধদ 
সহযান্রণী হতে পার, আমি তোমার মৃত্যুর মহত" শুধু মধুর ক'রে দিতে পাঁরি। 

ক.লানলের ঝাঁটকার মত গরুড়ের 'নিঃ*বাস উদ্দাম আক্লোশে মন্দারকুঞ্জের পথের 
উপর দাঁড়িয়ে ছটফট করছে। গ্‌ণকেশশীর মূখের 'দকে তাকিয়ে শান্তস্বরে বিস্ময় 
প্রকাশ করে সুমূখ-মত্যুপথযাতীর শেষ মৃহূর্ত মধুর করে দিয়ে তুমি কোন্‌ 
আনন্দ লাভ করবে মতাঁলতনয়া 

গুণকেশশ- সেই মধুরতা অমর হয়ে থাকবে আমার লাীবনে, আমার প্রাণের শ্মেষ 
মৃহর্ত পর্যন্ত। 

সৃমৃখ বলে-_তুমি বাচন্রহৃদয় এই জগতের এক অতি অজ্ভুত 'বিস্ময়। 

গুণকেশী--আম এই 'বিস্ময়ভরা জগতের এক আতি সাধারণ হ্‌দয়। 

সমদখ-তুমি সুন্দর। 

গৃণকেশন- তুমি যাঁদ' সুন্দর বল, তবেই আম স্ন্দর। 


উদ-গত অশ্রুবাদ্প নিরোধ করতে চেষ্টা করে সমুখ। ব্যাথতের আবেদনের 
মত 'বিহবল স্বরে বলে__ আমার একাঁট অনুরোধ আছে। 

গুণকেশী- আদেশ কর্‌ন। 

স্‌মুখ--গরপুড়ের হিংসায় 'ছিন্নদেহ দচকুবতনয় যেন তার প্রাণের শেষ মুহূর্তে 
দেখতে পায়, সুরপুরাঁনবাসনী গ্ণকেশীর নয়নে দূশট অশ্রুবিদ্ব ফুটে উঠেছে। 

- চিকুরতনয়! 


-বল সুন্দরহূদয়া মাতলিতনয়া। 

-আঁতিনবর দপট অশ্রুকাঁণকার জন্য এই মোহ কেন? 

_বুঝতে পেরোছ, এই মৃত্যুর ছায়ার মাঝখানে দাঁড়য়ে বুঝতে পেরোছি 
গৃণকেশী, আতিনশ্বর এই অশ্রুকণিকা অনন্ত হর্ষের চেয়েও কত বেশী মধুর । 
বুঝেছি, অৃত্যুর মৃহূর্তকে মধুর ক'রে দিতে পান্ধে ষে-বস্তু, তাই তো অমৃত । 

আস্থর হয়ে উঠেছে সংহারব্যাকুল গরড়ের ছায়া, লতাবাটিকার অভান্তরে 
প্রবেশ করার জন্য এগিয়ে আসছে অনলোদগারী দৃশট চক্ষুর দৃষ্টি। 

সুমুখের কণ্ঠে অসহায় আতস্বর ছলছল করে-অমরতার স্বপ্নে মস্ধ হয়ে 
ভুলে গিয়েছিলাম গুণকেশণী, আজ গরহড়ের প্রাতিজ্ঞার শেষ দন। এই সন্ধ্যাই আমার 
জীবনের শেষ সন্ধা । 

আত্স্বরে চিৎকার ক'রে ওঠে গদ্ণকেশশী কিন্তু তঁমি মরণ বরণ করো না 
চিকুরতনয়। 

মৃদু হাস্যে উত্তর দেয় সুমুখ_উপায় নেই গুণকেশশ, বিষের কৃপায় আশ্রত 
এ ভয়ংকরের আঘাত হতে কেমন ক'রে আত্মরক্ষা করবে ভোগবতণর সাঁললে লালিত 
নাগ? 

_এ কেমন বফ্‌, আর এ কেমন তাঁর কৃপা? গুণকেশনর অন্তর মাঁথত ক'রে 
এক উদ্ধত বিদ্রোহ যেন কঠিন প্রশ্ন হয়ে জেগে ওঠে। 

ণনাখল সৃন্টির রক্ষক ও পালায়তা িষফূর কৃপা, সে কৃপায় লালত হয় নাখিলেৰ 
ক্রোড়ে আবির্ভীত সকল প্রাণ। অন্যমনার মত নিষ্পলক নেত্রে যেন ধ্যান সণ্টারিত 
ক'রে দাঁড়য়ে থাকে আর "চন্তা করে গুণকেশী। তারপর, নিগঢ় এক সংকল্পের 
ছায়া গৃণকেশনীর ওছ্ঠাধর শিহরিত ক'রে কাঁপতে থাকে । তার ভাবনামগন মখর্ত ষেন 
অন্তরের গভীরে এক স্তবের ভাবা এবং শোঁণিতেব কলরোলে এক প্রজায়ন* 
মাঁহমার সঙ্গত উৎকর্ণ হয়ে শুনহে ।-তোমার প্রাণীপ্রয় চিকুরতনয়ের প্রাণ হতে 
তোমার প্রাণের গভীরে নব প্রাণ আহবান কর, মাতলিতনয়া। প্রাণের আঁবর্ভাব 
ধ্বংস করবে, বিষ্ূর কৃপায় আশ্রত কোন উদ্ভ্রান্ত ভয়ংকরের সে সাহস নেই, 
স্বয়ং বিফুরও সে আঁধকার নেই। 

হিংস্র গরুড়ের ছায়া একেবারে লতাবাটিকাব দ্বারে এসে দাঁড়ায়। সেই মহরতে 
উত্ধাক্ষিপ্ত পাঁরজাতস্তবকের মত মাতলিতনয়া গুণকেশণী তার যৌবাঁনত তনশোভা 
অপাবৃত ক'রে সমুখের বুকের উপর এসে ল্টয়ে পড়ে ।--আমার স্বগন সত্য 
ক'রে 'দয়ে যাও, "প্রয় নাগকুমার। 

সৃমুখ নিজেকে এমন ক'রে শান্তি দিও না, কুমারণী। 

গুণকেশীর দুই চ্ক্ষের কোণে মুস্তাফলের মত দ্শট মধুর ও উজ্ভবল 
অশ্র্যাক্ব ফুটে ওঠে । প্রশ্ন করো না, 'বাস্মত হয়ো না, কুশ্ঠিত হয়ো না 
গুণকেশীর প্রেমের পুরুষ, গুণ্রকেশীর 'পিপাঁসিত শোণিতে তোম'র সন্তানের প্রাণ 
অন্কৃরিত ক'রে দিয়ে যাও। 

_গুণকেশী! মধুরসান্দ্র প্রণয়ার্ঘ স্বরে আহ্বান করে সমুখ। সমদথের 
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মধ্যে আত্মহারা হয়ে লুটিয়ে পড়ে.এক অশ্রুবিধূর ও স্বগ্নমধূর পাঁরজাতের স্তবক। 

নক্ষত্র জাগে আকাশে । নিশীথবায়ুর চুম্বনে তন্দ্ভিভূত হয় মন্দারসৌরভ। 
গরুড়ের নির্মম প্রাতিজ্ঞায় উীদ্বশ্ন একাঁট মাসের শেষ দনের মৃহূর্তগাাীল 'বলশন 
হতে থাকে। এঁগয়ে আসে রান্রর শেষ যাম। সমহখের বাহুবন্ধন বরণ ক'রে 
িহহল হয়ে পড়ে থাকে কুমারী গুণকেশীর ফল যৌবনের উৎসর্গ। 

উষাভাস জাগে আকাশপটে, জেগে ওঠে বিহগস্বর। সুমুখের বক্ষে নখরাঘাত 
করবার সুযোগ পেল না গরুড়। হতাশ হয়ে সরে যায় গরড়ের ছায়া ॥* মল্দার- 
বুঞ্জের গন্ধমন্থর বাতাস দীর্ণ ক'রে বিফলমতনারথ গরহড়ের 'ধক্কার ধ্বাঁনত হয়-_ 
ব্যাভচাঁরিণী মাতলিতনয়া ! 

চলে যায় গরুড়। সপ্তোখিত বিহগের কণ্ঠকাকলশর*মত হেসে ওঠে গুণ- 
কেশীর কন্ঠস্বর। সমুখের বাহুবন্ধন হঠাং ছিন্ন ক'রে উঠে দাঁড়ায় গুণকেশশী। 

হাস্যস্বরে চমকে ওঠে সমখ, কিন্তু দেখতে পেয়ে 'বাস্মত হয়, গুণকেশীর দুই 
চক্ষুর প্রান্তে সেই দুশট অশ্রাবম্ব ফুটে রয়েছে ।এ ক, গৃণ্কেশী 2 

গুণকেশী- তোমার প্র॥ণের বৈরী ক্লুম্ধ হয়ে আমাকেই ধিক্কার 'দয়ে চলে গেল । 

সুমুখসে 'নর্মম তোমাকে কার 'দয়ে গেল কেন? 

গুণকেশী--আমিই যে বিফল কর দিলাম সে নির্মমের প্রাতাহংসার সব 
আশা । তুমি নিরাপদ, তুমি মুস্ত। 

_গুণকেশী! প্রাণদায়িনী গুণকেশী! বিস্ময়ের আবেগ সহ্য করতে না পেবে 
চিৎকার ক'রে ওঠে সুমুখ। 

গুণকেশী বলে জুরপুরবাঁসনী এক প্রগলভার এক রান্রিত্র মূঢ়তাকে ঘৃণা 
ক'রে এইবার পাতাল:লাকে চলে যাও নাগকুমার। 

দুই হাতে মুখ ঢেকে, যেন এ সন্দর মখেরই এক দঃসহ বেদনাচ্ছবি আচ্ছাদিত 
করে দ্রুতপদে চলে যায় গুণকেশী। আকুল অগগ্রহে আহবান করে সমূখ যেও 
না গ্ণকেশী। 

ইন্দ্রসাশরধান হৈ কিরে এসেছেন মাতাঁল।. বিষগ্ন হতাশ ও বেদনাভিভূত 
মাতঁলি। সংমখের জন্য অমৃত দান করেনান দেবরাজ ইন্দ্র। শুধু অনুগ্রহ ক'রে 
এই মাঘ প্রাতশ্রীত 'দয়েছেন, গরুড়ের কোপ হতে বক্ষা পাবে সমুখ। দেবরাজ- 
সখা মাঙালির কন্যা গুণকেশীর পাণিপ্রার্থাকে শুধু আর দান করেছেন দেববাজ। 

হেসে ফেলে সুমুখ--আমাকে অমত দিতে পারলুলন না, তবে আমাকে বিদায় 
দেবার জন্য এইবার প্রস্তুত হোন, দেবরাজসখা মাতাঁলি। 

শ্‌ন্যদৃস্টি তুলে তাকিয়ে থাকেন মাতাঁল। চলে যেতে চাইছে নাগকুমার সৃমূখ। 
সরপ্দরে এসে পারিজাতের চেয়ে সূন্দর মাতাঁলতনয়ার মুখের 'দকে তাকয়েও যার 
বক্ষে কোন মোহ জাগল না, যার চোখে কোন লোভ লাগল না, চলে যাচ্ছে সেই 
শীনতান্ত এক অমৃতলোলহপ আকাঙ্ক্ষার জীব, অকৃতজ্ঞতা ও অমমতার আশশীবষ। 

আবার হেসে ফেলে সুমুখ আম 'কন্তু একাকী রে যাব না, বাসবস্্হ্দ্‌ 
মাতৃলি। 

হঠাৎ বিস্ময়ে অপ্রস্তুত হয়ে প্রশ্ন করেন মাতাঁল-কি বলছ সমুখ ? 

স্‌মূখ- হ্যাঁ ইন্দ্রসারাথ মাতাল, আপনাদের এই সুরপুরের সবই ছলশোভার 
পাঁরজাত, হৃদয়ের প্াারজাত শুধু একাঁট আছে, আমাব সঙ্গে তাকে চলে যাবার 


অনুমাত 1দন। 
_কেসে? 
--আমার প্রাণদায়িনী সে। অমরপুরের অমৃত শহুধয ছলনা করে, কিন্তু মৃত্যুর 


মৃহূর্তকেও মধুরতায় অমর ক'রে দিতে পারে তারই দুই চক্ষর দূশট আঁতন*বর 


৪১ 


অশ্রাঘন্দ। 

কার চক্ষুর অশ্রবাবজ্দু? 

- আপনার কন্যা গুপকেশশর। 

ইন্দ্রসারতি মাতাঁলর এতক্ষণের 'বিধা বদন আনন্দে সৃস্মিত হয়। অদরের 
ভবনদ্বারদেশের পজ্পমালগ্টের একাট “স্লগ্থচ্ছার 'নিভ্ভূতের দিকে তাঁকয়ে প্রসন্নাচিন্তে 
আহ্বান করেন মাত কন্যা গুণকেশী! 

পৃদকেশশী সম্মখে এসে দাঁড়ায়। মন্ত্র পাঠ করে কন্যা গুণকেশশর পাপি 
সমুথের হস্তে সমর্পণ করেন মাতাল । 

আর অমরপুর নয়, অশ্রহীন এই অনন্ত হর্ষের দেশ হতে ক্ষণায়ুব্যাথত ভোগ- 
বত পুরীর পথে সানন্দে এগিয়ে যাবার জন্য প্রস্তৃত হয় সুমূখ। স্নগ্ধস্বরে 
আহ্বান করে- এস প্রিয়া গণকেশশী। 

গুণকেশব ব্যাথত দুই নয়নের কোণে সেই মধুর অশ্রুবিল্দ আবার ফন্টে 
ওঠে বল, তোমার মনে কোন দুঃখ নেই। 

সুমুখ-কিসের দুঃখ” 
গুণকেশন_ অমবপুরীতে এসেও অমৃত পেলে না। 
সাগ্রহে গুণকেশীর হাত ধবে সৃমুখ বলে- পেয়োছ। 
গৃপকেশস- পেষেছ 2 পিতা তবে এনেছেন অমৃত ? 
সুমুখ- তোমাব পিতা আমাকে দিয়েছেন অমৃত। 
গুর্ণকেশী- কোথায় সেই অমৃত * 
সুমুখ্খ এই তো আমার সম্মুখে । 
গুণকেশী-_-কি ? 
সমুখ-তুমি। 


৪৭ 


অগস্ত্য ও লোপামুদ্রা 


1বদ্রুমসক্কা বর্ণাপলার দোপ'ন এবং ইদ্দদূ্যখাঁচিত স্তম্ভ, বিদর্ভরাজের সেই 
নয়নরম্য নিকেতনের এক স্ফাঁটককুটমে নৃত্য করে এক শাঁণনৃপ্বারতা সৌদামনী। 
'বিদর্ভরাঞ্জের কন্যা লোপামুদ্রা যেন কৌটি. বন্চম্পকের কান্তিপীযৃষধারায় শতধোৌত 
এক কলধোৌতদোহনী। কজ্জলিতাক্ষী শত 'িংকরীর কলহাস্যে পাঁরবৃতা 
লোপামুদ্রার অবিরল নূৃত্যানোদচণ্চল দেহ এই স্ফাঁটককুঁ্টিমের বক্ষে ক্ষণে ক্ষণে 
সূলাস্যলীলায়িত ত দ্যীতচ্ছাবর মায়াকুহক 'সঞ্টাবত করে। কনককেয়ূরের প্রভা, 
রত্ুকাণ্তণীর রসটা জান আর ক্বর্ণতাটজ্কের বিচ্যাবত রাম দিয়ে রাঁচিত 
মৃর্তর মত সুশোভিতা কুমারী লোপামদ্রা যেন তা 'বিদর্ভরাজের সকল 
এম্বর্যের স্নেহে' আভযিন্তা এক আভরণেশবরী। 

স্ফাঁটককৃঁট্রমে নৃত্য করে 'বিকচযৌবনা লোপামদ্রা, জার সেই লশলায়ত বাহু 
ক্ষেপ কঁটিভঙ্গ ও পদচ্ছন্দের উৎসবে যেন আত্মহারা হবার জন্য 'বিগাঁলত হয় 
লোপামুদ্রার মণিস্তবাঁকত বেণণ, শাথাঁলত হয় স্তোকোংফুল্ল বক্ষের স্বচ্ছ অংশুক- 
বসন, ছিন্ন হয়ে মৌন্তকনির্বরের মত ঝরে পড়ে কণ্ঠের একাবলী রত্হার। 

চণল নিঃশ্বাস সংবরণের জন্য শান্ত হয়ে একবার দড়ায় লোপামদ্রা, বেপথ-- 
ভঙ্গা ভাঁমনীর মত কুতুকতরল নেন্রান্ত সন্দাত্তত ক'রে হাস্যচণ্ণল স্বরে িংকরীকে 
বলে-নব আভরণে সাঁজয়ে দাও কিংকরী। নিয়ে এস ইন্দ্রনীলের কণিকা "দিয়ে 
রচিত নূতন কাঁটমেখলা । 

কংকরী 'বাস্মত হয়ে বলে এইবার নৃত্য ক্ষান্ত কর রাজকুমারী । 

লোপামুদ্রা বলে-না, বাধা দিও না িংকবী। দাও; এই মৃহূর্তে আমার 
দুই পায়ে পরিয়ে দাও কলহংসকণ্ঠের চেযেও নিঃস্বনমধুর দুটি স্বর্ণীবানার্মত 
হংসক। এখান ক্ষান্ত হতে দেব না এই উৎসব। 

কোতুঁকিনী িংকরী বলে-এমন ক'বে সকল বত্লাভরণ 'শাঞজত করে আর 
মন্দিরদাসী নর্তকীর মত ছন্দোমশ্নী হয়ে মনের কোন্‌ স্বগ্নের দেবতাকে বন্দনা 
কবছ রত্লাধকা লোপামদ্রা ? 
হয়ে দাঁড়রে থাকে লোপামদ্রা। বিষন্ন অথচ 'স্নাধ স্বরে বলে-তোমার অনুমান 
'নিতাল্ত মিথ্যা নয় কিংকরীঁ। দেখতে পেয়োছি, যেন আমার এই মনের এক স্ফাঁটক- 
কুঁট্রম়ের নিভৃতে উৎসরের প্রদীপ জহলছে। দেবোপমকান্তি এক প্রেমিকের 'বশাল- 
তৃফ দুশট চক্ষুর সম্মুখে দাঁড়য়ে আছ আঁম। কিন্তু হাঁরয়ে িষেছে আমার সব 
রয্লাভরণ, কেয়ূর কাণ্তী মঞ্জীর আর মৌন্তকহার। আমার এই মধুর আতঙ্কের 
অর্থ বুঝতে পারাছ না কিংকরা। 

আতাঁঙ্কতের মত ছুটে এসে দাঁড়ায় বিদর্ভদ্ীহতা লোপামূদ্রার ধা্রেয়কা। 
সাশ্রুনয়নে বলে- উৎসব ক্ষান্ত কর, দুর্ভাগনী কন্যা। 

লোপামূদ্রা_কেন ? 

ধান্রোয়কা চুপ, কথা বলো না, প্রশ্নমৃখরা কন্যা । সাবধান, যেন ভুলেও তোমার 
স্বর্ণমজীর রণিত হয় না। 

লোপামদদ্রা কেন? 

ধান্নেয়কা- চুপ চুপ। আীরব ক'রে রাখ তোমার মুখর রত্রাভরণ, যেন শুনতে 
না পায় খাঁষ অগস্ত্য। লীকয়ে ফেল তোমার বেণীমণিপ্রভা, যেন দেখতে না 
পায় খাঁষ অগস্ত্য। 

৪৩ 


বিস্মিত স্বরে লোপানদ্রা বলে খাঁষ অগস্ত্য ? 

ধাল্রেয়িকা- হ্যাঁ, নিঃস্ব রিস্ত ও চীরবাসসম্বল তপস্বী অগস্তা বিদভ কাজের 
এই রত্রপুরদ্বারে এসে দাঁড়য়েছেন। 

বিপন্নের মত আতাঁঙ্কত স্বরে সংবাদ শ্বীনিয়ে গদয়ে পুনরায় অন্তঃপরের 
দিকে চলে যায় ধাতৌয়কা। 'বাস্মত হয় লোপামুদ্রা। এক 'িন্ত ও নিঃস্ব তপস্ব? 
এসে দাঁড়য়েছেন কুবেরগ্রাতম ধনশালী বিদর্ভরাজের বৈদূর্যখাঁচত ভবনষ্তম্ভের 
ছায়ার নিকটে; কিন্তু তার জন্য এত আতড্কিত হবার কি আছে? রহস্য বুঝতে 
পারে না কিংকরীর দল, কলহাস্য স্তব্ধ ক'রে বিষন্ন মুখে লোপামদ্রার বিস্ময়া্ল.ত 
মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে । তারপরেই 7সই অদ্ভূত 'বপদের রহসা 
বুঝবার জন্য অল্তঃপৃরের অভিমুখে ত্বরিতপদে প্রস্থান করে। 

নশলাকাশের দিকে আর একবার দুই ভ্রমরকুষ্ণ চক্ষ:ব দৃষ্টি তুলল অস্ফুটম্বুন 
হদম্নের বিস্ময় ধনিত করে লোপামূদ্রা-_খাঁষ অগস্ত্য! 

এক নিঃস্ব তপস্ব' এসে দাঁড়িয়েছেন 'বদর্ভরাজের ভবনদ্বারে, কিন্তু তার 
জন্য এমন ক'রে কেন আতাঁঙ্কত হয় এশবর্যসমাকুল এই বিরাট ভবনের অল্তরাত্মা 3 
কেন লযাকয়ে ফেলতে হবে এই বেণীমিপ্রভা কেন নীরব, ক'রে রাখতে হাব 
এই স্বর্ণমঞজীর 2 কঠোরহৃদয় লুণ্ঠকের মতই কি এই তপস্বীও এসেছেন একটি 
কঠোর প্রার্থনার দ্বারা দানপণ্যপরূয়ণ 'বিদর্ভরাজের এইট ভবনের সকল 'রত্ন হযণ 
ক'রে নিয়ে চলে যাবার.জন্য! স্তাই দি ভরত ও 'বিচাঁলত হয়েছে ধাত্োয়িকা, ত জার, 
তার দুই চক্ষু জলে ভরে উঠেছে? 

দেখতে ইচ্ছা করে, কেমন সেই রক্রলোভাতুর খাঁষর রূপ, আশ্রমানভূতের সৌন 
আর প্রশান্তি হতে ছহটে এসে যে খাঁষ এমন লব্ধ প্রার্থার মত এক নৃপাঁতির ভবনেব 
স্বারপ্রান্তপথে দাঁড়য়ে আছে। তপশ্চর্যার চেয়ে রত্বকামনা বড় হয়ে উঠেছে বে 
অদ্ভুত তপস্বীর চিত্তে, তার প্রার্থনাকে ভয় করবাবই বা কি আছে? এমন লব্ধ 
কঠোর প্রার্থনাকে একটি কঠোর প্রত্যাখ্যানে বিমুখ ক'রে দিলে এই পাঁথবীর কোন 
দানরত যশস্বীর পৃণ্যহানি হবে না। 

স্ফাঁটককুট্রমের অভ্যন্তর হতে যেন এক কোত্‌হলের বিহগীর মত দুর্বর 
আগ্রহে ছুটে গিয়ে ভবন-পুরোভাগের নিকটে নবীন দূর্বায় আফ্তীর্ণ প্রাঙ্গাণ্র 
প্রান্তে এসে দাঁড়ায় লোপামদদ্রা। গ্রীবাভঙ্গে হেসে ওঠে বেণীমণিপ্রভা, বায়ভরে 

হয় স্বচ্ছ অংশুকবসনর অণ্চল, কেলিমদ মর্মলের কলস্বরের মত 
বেজে ওঠে রুপমতশ লোপামদ্রার চরণলগ্ন স্বর্ণহংসক। পাৃথবীর এক আঁতকঠোর 
হলাভশর চক্ষয ও কর্ণকে উপেক্ষা করার জন্য এগিয়ে যেতে থাকে ভ্গীতলেশাবহানা 
লোপাম্্রা। 

এ যে, এ লতাগহের পাশে দাঁড়িয়ে আছে সেই প্রাথগ। হঠাং থমকে দ'ড়য় 
আর তাকিয়ে থাকে লোপামদ্রা। বর্ধার বারিপারস্ফীতা তঁটনী যেন তার বিপ্ল 
টার্মল প্রগল্‌্ভতা ক্ষণকের মত সংযত কারে তটাস্থত দেবদার্‌র দিকে তাকিয়েছে। 
ব্যাধের সায়কাঘাতে বিদ্ধ হয়ে কৃজনরতা পক্ষিণীর কণ্ঠ যেমন রবহারা হয়, তেমন 
হঠাৎ নীরব হয়ে যায় স্বর্ণহংসকের উদ্দাম মুখরতা। সলজ্জ সল্পাসের স্পর্শে 
শিহরিত হয়ে লোপামদ্দ্রা এক হাতে চেপে ধরে তার বেণীবন্ধের মাঁণ. অন্য হাতে 
অলঙ্জ অংশুক্বসনের অন্চল। 'বদর্ভতনয়ার রক্লাভরণের সকল গর্বের উজ্জ্বলতা 
যেন সেই মূহূর্তে ক্ষুদ্র খদ্যোতের মত আত্মকুণ্ঠায় লুকিয়ে পড়বার পথ খুজতে 
থাক়ে। 

দেখতে ইচ্ছা করে আরও ভাল কারে। এই-অস্ভুত ইচ্ছার অবেগ সংবরণ করতে 
পারে না লেপামদ্রা। ধীরে ধগরে, যৌবনের প্রথম লঙ্জাভারে মল্থর বনমৃগীর 
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মত তদ্‌রেব লতাগৃহের শ্যামল্তার দিকে লক্ম্ম রেখে সতৃষণ নয়নে এাঁগয়ে যেতে 
থাকে লোপামন্্রা। ঠকল্তু আর বেশী দূর এগিয়ে যেতে পারে না। নবোদগত 
কশলয়ে সমাকীর্ণ কোঁবিদারের বীথিকার অন্তরালে এসে দাঁড়য়ে থাকে । আভসার- 
ভশরু দংরাকাঁজ্ষণীর মত গোপন নেপথ্ে দাঁড় তরুণ তপস্বীর তপনীয়োপম 
তনুর অনুপম শুচিশোভাসূধা পান করতে থাক লোপামুদ্রার বিস্ময়বিমৃণ্ধ নয়নের 
কৌত্হল। 

অগস্ভা! নিঃস্ব বিস্ত চীরবাসসম্বল খণব অগস্ত্য। শ্বাস হয় না, জগতে 
দূর্লভতম কোন রত্বের জন্য কোন লোভ এঁ দুশট দ্যাতিময় চক্ষুর ভিতরে লাকযে 

কতে পারে । মনে হয়, এ রৃপমানের পায়ের স্পর্শ পেলে রঙ হরে যাবে তুচ্ছ 
যওত.ধূঁলির কাঁণকা। তবে প্রাথর মত কেন এস দাঁড়য়েছেন অগস্ত্য ? 

- তুমিই তো নিখিল রোদসীর রূপরুচির হৃদয়ের পরম প্রার্থনীয় রক্ত, তবে 
তুমি কেন এসে দাঁড়য়েছ প্রার্থঙর মত* কোঁবদারকার্ণকায় আসন্ত ষটপদের 
ধ্বাঁন নয়, নিজেরই পিপাঁসত চিত্তের গুঞজজন শ.নাত পেয়ে স্কটনোল্মখ শতপন্রের 
মত সশস্মত হয়ে ওঠে লোপামুদ্রার মখশোভা। 

মনে হয় লোপামুদ্রার, এ তো তার অন্তরানিভৃতের সেই স্ফাঁটককুটিমের সেই 
উৎসবের প্রদীপ, লঙাগৃহের শ্যামলতার পাশে প্রভাময় হয়ে দাঁড়য়ে আছে। মন 
বলে, যাও 'বিদর্ভতনয়া লোপা, সকল সংকাচ পাঁরহার ক'রে একেবারে তার দুই 
চক্ষুর সম্মুখে গিয়ে দাঁড়াও, আর মান্দরদাসী নর্তকীর মত নৃত্যভত্গে সকল 
আভঙরণ শাপ্জত ক'রে বন্দনা জানিয়ে ফিরে এস। 

কিন্তু অসম্ভব, অসাধ্য এবং উঁচিতও নয়। িনজের গনের এই লঙ্জাহশীন 
দঃসাহসকে নিজেই ভ্রুকুটি হেনে স্তব্ধ ক'রে দেয়, লোপামদ্রা। দেখে বুঝতে 
পারে লোপামূুদ্রা, না ডাকল এ মূর্তির কাছে আপনা হতেই এগয়ে যাওয়া যায় 
না। আর. এগিয়ে গিয়ে দাঁড়ালেও বোধ হয় কোন লাভ নেই। আত খরপ্রভ, 

আঁত অচগল, আর আতি আঁবকার এ তরণ তপস্বীর দুশট চক্ষু । এ চক্ষতে 
কোন স্বপ্ন নেই, আছে শুধু সংকজ্প। কে জানে [িসের সংকল্প! 

[ফিরে যায় লোপামুদ্রা। কোঁবদার-বীথকার ছায়া পার হয়ে, নীরব ও নর্জন 
স্ফাঁটককুট্রমের নিভৃতে আবার এসে দাঁড়ায় । দুঃসহ এক আত্মকুণ্ঠার বেদনা সহ্য 
করতে চেম্টা করে লোপামদুদ্রা, কিন্তু পারে না। নিরোধ করতে পারে না উদ্‌গত 
অশ্রুর ধারা । বুঝতে পারে লোপামদ্রা, জীবনে সে এই! প্রথম এক 'প্রিয়দর্শনের 
মুখ দেখতে পেয়েছে, আর মনে মনে হৃদয় দান ক'রে চলে এসেছে । 'কন্তু এ যেন 
নীলাকাশের বক্ষ লক্ষ্য ক'রে ক্ষুদ্র দুশট বাহুর আলিঙ্গনস্পৃহা। চুম্বনরসে বারাঁধর 
প্রাণ সিন্ত করার জন্য ক্ষুদ্র দুদটি অধরের শিহরণ। অলভাকে লাভ করার জন্য 
অক্ষমের বাসনাবিলাস! প্রা খাঁধ তাঁর প্রার্ঘতব্য কয়েক মা রত্ব লাভ কবে 
চলে যাবেন এবং কজ্পনাও করভে পারবেন না ষে, 'তাঁরই প্রেমাকাঞ্কিশশ এক মাঁণ- 
নপ্যারতা নারী আজ অশ্রীসম্ত হয়ে এই সংসারের এক নিভৃতে করকাছত শস্য- 
মঞ্জরীর মত পড়ে রয়েছে। 

ক চিন্তা করছেন 'বিদর্ভরাজ 2 খাঁষ অগস্তোর প্রার্থন্ৰা কি তান পূর্ণ 
করবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন : শান্তভাবে চিন্তা করতে কল্পতৈ লোপামনদ্রা 

হঠাৎ বাস্ত হয়ে উঠে দাঁড়ায়। "সকল কৌতূহল মাথত ক'রে শুধূ একাঁট প্রশ্ন তার 

অন্তরে 'মুখ্র হয়ে ওঠে। ক বস্তু প্রার্থনা করলেন খাঁ অগস্ত্য? দ্ুতপদে 
অন্তঃপুরের দিকে চলে যায় লোপামদ্রা। 

কক্ষের দ্বারপ্রাক্তের নিকটে এসেই হঠাৎ বিস্ময়ে স্তম্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে 
লোপামদদ্রা। শুনতে পায় লোপামদ্রা, শোকক্রোন্ত স্বরে আলাপ করছেন পিতা 
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ও মাতা । 

আর্তনাদ করেন বদর্ভরাজ্মাহবী- না, কথ্খনট না, আমার সখলালিতা রত্রময়ী 
কন্যাকে নিঃস্ব রিন্তু চীরবাসসম্বল খাঁষির হস্তে সম্প্রদান করতে পারব না। প্রত্যাখ্যান 
কর লব্ধ খাঁর প্রস্তাব। 

বেদনাবিচিলিত স্বরে উত্তর দান করেন 'বিদর্ভরাজ- উপায় নেই, অগস্ত্যের কাছে 
আম অঞ্গীকারে আবম্ধ। 

-কসের অঙ্গশকার 2 

- বলোছলাম অগস্ত্যকে, যাঁদ কোনাঁদন গাহ*স্থ্ব্রত গ্রহণে আভল্াষী হন 
তপস্বী অগস্ত্য, তবে আমি আমারই কন্যাকে তাঁর কাচ্ছে সম্প্রদান করব। 

ধিক্কার দিয়ে আবার বেদনামূ্ছিতি স্বরে বিদর্ভরাজমাহষী বলেন গৃহ হোক 
তপস্বী অগন্ত্য, এবং তার জাঁবনসাঁঞ্গখানী হোক অন্য কারও কন্যা । 'রস্তের ও 
1নঃস্বের গৃহজীবনের সকল র্লেশ ও দুঃখের সহভাঁগিনী হবে দনসাধারণের কন্যা, 
আমার এশ্বর্যসুখিনী কন্যা লোপামদদ্রা নয়। 

বিদর্ভরাজ বলেন-কিল্তু তুমি আমার সেই প্রাতিশ্রাতির সব হীতিহাস জান 
না মাহষী। তোমার কন্যা লোপামদ্রা ষে খাঁষ অগস্ত্যেন্ই কল্পনার সাঁন্ট। 

- একথার অর্থ? 

মনে আছে কি মাহষী, অনপত্য জীবনের শুন্যতা ও বেদনা হতে মস্ত হবার 
জন্য সন্তান লাভের কামনায় একাঁদন আম বলত পালন করোছিলাম ? 

হ্যাঁ, মনে আছে। 

ব্রত সাঙ্গ ক'রে গঞ্গাদ্বারে গিয়ে নির্বঝরস্নান সমাপনের পর বিস্মিত হযে 
দেখোছিলাম, এক কিশোর তপস্বী সেই প্রভাতের নবতপনের আলোকে আশ্রমতরুব 
প্যাপিত শাখা স্পর্শ ক'রে 'দাঁড়য়ে আছে, আর যেন স্বগ্নস্নাত দৃম্টি তুলে খশ 
মৃগ মধুপের খেলা দেখছে। 

_কে সেই তপস্বী? 

_এই অগস্ত্য। “গৃহ হও কুমার, 'প্রিয়াসোবত হয়ে পূত্রলাভ কব. তবেই 
আমাদের অন্তরাত্মা পরিতৃপ্ত হবে।' 'িতৃগণের এই অনুরোধ স্বগ্নে শুনতে 
পেয়োছল অগস্ত্য। ব্রত সমাপন ক'রে এবং নির্ঝরস্নানে পরিশহ্ধ হয় সে প্রভাতে 
আশ্রমতরুর প্মষ্পিত শাখা স্পর্শ ক'রে জীবন-সাঁঙ্গনীর আবির্ভাব কামনা করেছিল 
সেই কিশোর তপস্বী। চরাচরের সকল প্রাণের দেহশোভা হতে রূপ আহরণ ক'রে 
এই পৃথিবীতে আবির্ভূত হোক এক সকললোচনমনোহরা নারী । ভ্রমরের কৃফতা 
নিয়ে রচিত হোক তার দুশট চক্ষু । মরালীর মৃদুল বম্যগাঁত, বনমৃগীর আয়ত 
নয়ন, জ্যোৎস্নাজশীবনী চকোরশর কোমল তনু, আর মেঘসন্দর্শনে স্থালিতবর্হ 
প্রচলাকীর নৃত্যভঞ্গিমা নিয়ে সন্দরী শোভনা ও সুরদচিরা হয়ে উঠুক সেই বরনারা। 
িশোর তপস্বীর সেই কজ্পনার পারিচয় পেযে ধন্য ও মুগ্ধ হয়ে গিয়োছলাম। 
মনে হয়োছিল, আমারই সন্তানকামনা সফল করবার সন্য সেই খাঁষর ভাষায় যেন 
মল্মবাণস উচ্চারত হয়ে উঠেছে। প্রার্থনা করোছলাম, কিশোর তগস্বীর কল্পনা 
আমারই তনম্নারূপে আবিভূ্তি হোক। কিশোর তপস্বী অগস্তাকে প্রাতশ্রাত 
দিয়োছিলাম, যদি অনপত্য বিদর্ভরাজ কন্যালাভ করে, তবে সেই কন্যা অগস্ত্যেরই 
জাবনসাঁঞ্গনী হবে। 

বদর্ভরাজের ভাবাকুল কণ্ঠস্বরও আবার হঠাৎ বেদনাঘাতে 'বিচাঁলত হয়ে 
ওঠে খাঁষ অগস্ত্যের ক্পনা সত্য হয়েছে মাহযা, নাথখলের সকল প্রাণের দেহশোভা 
যেন রূপসার উপহার 'দিয়ে রূপোত্তমা লোপামদ্রুকে নির্মাণ করেছে। খাঁষ 
অগস্ভজের আকাক্ক্ষিতা, খাঁষ তঙগস্ত্যের কজ্পনার পুষ্প, খাঁ জঙ্গস্ত্যের কামনা- 
৪৬ 


ভাগনী লোপামদ্রাকে খাঁষ অগস্ত্যেরই কাছে সপ্রদানের জন্য প্রস্তুত হও মাহষাঁ। 
আপান্ত করবার অধিকার আমাদের নেই। 

ক্রলদন করেন মাহষী-কিন্তু তোমার রত্মপ্রাসগাদে লালিতা লোপামূদ্রা কি এ 
নিঃস্বের জীবনসাঁঞ্গনী হতে চাইবে ? 

কক্ষে প্রবেশ করে লোপা। বিদর্ভরাজ ও তাঁর মাঁহষাঁকে 'বিস্ময়াম্বিত ক'রে 
লোপা বলে প্রাঁতশ্রাতি পালন করন, পিতা । 

'বিদর্ভরাজ বলেন-তুঁম জান, কিসের প্রাতশ্রীত ? 

লোপামদ্রা-হ্যাঁ, সবই শুনোছ 'পতা, খাষ অগস্ত্যের কাছে আপনার 
প্রাতশ্রাতি। 

[িাদভ'যাজ-__নিঃস্ব খাষর জাবনসাঁঙ্গনী হবে তুমি 2 

লোপামদ্দ্রা বলে- হ্যাঁ, পিতা । 

সম্প্রদত্তা লোপামুদ্রার আনল্দদীপ্ত আননের "দিকে তাকিয়ে 'বাস্মিত হন 'বিদর্ভ- 
রাজ। বাস্মত হন 'বদর্ভরাজমাহষী। শবাস্মত হয় ধাব্রৌয়কা আর কংকরীবৰ 
দল। নিঃস্ব খাঁষর বধু হয়ে, এই বর়ময় প্রসাদের স্নেহ হতে বণ্চিত হয়ে এক 
পর্ণকুটীরের আভমুখে এখাঁন চলে যাবে যে রত্রসখিনী কন্যা, তার মুখের হাঁসি 
দেখে মনে হয়, যেন এক আকাঁজ্ক্ষত স্বনলোকের আশ্রয় লাভেব জন্য সে কন্যা 
বাস্ত হয়ে উঠেছে । যেন এক 'বিদ্ল্লতা সক্ষ অংশুকবসনে সাঁজ্জত, মাঁণনূপুরে 
ঝংকৃত, কুঙ্কুমে রাঞজত আর 'সতচল্দনে সমরাঁভত হয়ে পাঁতগৃহে যান্লার জন্য প্রস্তুত 
হয়েছে। 

লতাগৃহের নিকটে প্রতীক্ষায় দাঁড়য়েছিলেন খাঁষ অগস্ত্য। বিদর্ভভবনের 
অশ্রাসন্ত বেদনার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে লোপাম[দ্রা ধীরে ধণরে এঁগয়ে এসে 
খাঁষ অগস্ত্যের সম্মুখে দাঁড়ায়। প্রণাম করে লোপা, সুস্বরে শাজিত হয় রত্বাভরণ, 
যেন এক সঙ্গীতঝংকার এসে মৃর্তিমতী হয়ে অগস্ত্যের পায়ের কাছে লিয়ে 
পড়েছে। 

অগস্ত্য ডাকেন_ লোপামদ্রা! 

সুস্মিত অধবপুটে সষমা বিকশিত ক'রে অগস্তযের মুখের দিকে তাকায় 
লোপাম্দ্রা। 'কল্তু চমকে ওঠে, 'বিষপ্ল আর 'বাঁস্মত হয়। আকাক্ক্ষতা জীবন- 
সাঁঞনীর 'দিকে তাকিয়ে আছেন অগস্ত্য, িন্তু কই, খাঁষর এ চক্ষতে প্রণয়স্মিত 
কোন আনন্দ উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে না কেন? সেই খরপ্রভ শান্ত ও 'নার্বকার 
দুপট চক্ষু, যেন পাষাণে রচিত দুপট সূঙ্গাঠিত অধর। 

অগস্ত্য বলেন- সুক্ষ অংশহকবসন মাঁণকণিকা আর রত্রজালে দেহ 'বিলাসত 
ক'রে কা'র গৃহজাবনের আনন্দ রচনা করতে চাও নারাঁ » 

লোপা বলে বিদর্ভরাজতনয়া লোপার জীবনাধক জশীবনসঞ্গীর গৃহজীবন। 

অগস্ত্য বলেন কিন্তু এই আভরণ যে গাহত. বিলাসভার। খাঁষবাঁনতার 
অঙ্গে এই ধ্বানমুখর ও মণিময় আভরণ পণ্যক্ষয়কারী 'বিলাসসজ্জা মান্র। 

লোপা আর্তস্বরে বলে_বিলাসসচ্জা নয, খাঁষ। 

অগস্ত্য--তবে কি? 

লোপা- খধিরই প্রণয়প্রীতা এক প্রেমিকা নারীর হৃদয়ের উৎসবসঙজ্জা । 

অগ্গস্ত্য বস্ময্র প্রকাশ করেন।_ উৎসবসক্জা ? খাঁষব জীবনে উৎসবের প্রয়োজন 
নেই, উৎসবাবচক্ষণা রাজতনয়া। 

লোপা- প্রয়োজন আছে স্বামী । আপনার জশবনে আপনারই এই প্রণয়ধন্যা 
নারীর স্মিতহাস্য প্রয়বচন আব নয়নপ্রণীতির প্রয়োজন আছে। 

যেন জীবনের এক স্বপ্নভঙ্গ বেদনার বাম্পাস্মরে অভিভূত হয় লোপামহদ্রার 
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'নয়ন। প্রেমিকের বিশালতৃফ স্মস্মিত চক্ষুর সম্মৃথে নয়, এক তপস্বীর খরপ্রভ 
দৃট চক্ষুর সম্মুখে লোপামদদ্রা আজ দাঁড়িয়ে আছে, যে তপস্বীর জশবনে জশবন- 
সানীর স্মিতহাস্য আর নয়নপ্রীতির কোন প্রয়োজন নেই। 

ব্যথাবহহল স্বরে লোপামুদ্রা বলে-_প্রিয়সঞ্গাবাসনায় অরণ্যের করেণুকাও 
পচ্মরেশ্ভূঁবতা হয়ে উৎসব অন্বেষণ করে। তবে, আপনি আপনারই আক্াঁঞক্ষতার 
কনককেয়ূর ও কবরীর মণিপ্রভা কেন সহ্য করতে পারবেন না খাঁষ ? 

অগস্ত- আম জানি রাজতনয়া, তোমার অধরও রত্বাভরণের শিঞ্জন শুনতে 
পায়, এবং শুনে স্নীস্মত হয়। 

লোপা- আপনারই অভ্যর্থনার জন্য স্বামী । রত্বাভরণের ঝংকার আর দশীপ্তিকে 
নয, আমার অনরাগরাঞ্জত জীবনের 'স্মতহাস্যকে ব্রত্বাভরণে স্মাজয়ে আপনাকে 
উপহার দিতে চাই। আমার এই স্বঙ্ন বার্থ ক'রে দেবেন না ধাষ। 

অগস্জ্জ বলেন- খাঁষ অগ্স্ত্যের পত্রের মাতা হবে তাঁমি, একমান্র এই রত গ্রহণ 
করে আমার একমার সংকজ্প সত্য ক'রে তুলবে । এর জন্য তোমার কন্ঠে রত্ব- 
মাঁলিকার শোভা ধারণ করবার প্রয়োজন হয় না। নারীর কুঙ্কুমাচাত্রত চিবুক আব 
সতচন্দনাসন্ত তনু চাই না। নারীর স্মিতহাস্য আর নয়নপ্রণীতি চাই না। এই 
বিলাসসঙ্জা বজর্ন কর, আর চঈরবাস বজ্কল ও আজিন গ্রহণ ক'রে আমার কাছে 
এসে দাঁড়াও। 

লোপামদ্রার কণ্ঠে আ্নাদ 'শশাঁরত হয়_স্বামী! 

অগস্ত্য- কি ? 

লোপামদ্রা- তুচ্ছ রত্রাভরণ ঘৃণা করুন, কোন ক্ষাঁত নেই। কিন্তু, আপনান 
জীবনের প্রণয়বিহবল কোন মধুর ক্ষণে আপনারই জীবদের সুখদঃখভাঁগিনী এই 
নারীর অধরপ্দটে ধরা একটি ক্ষ স্মিতহাস্যও কি আপনার প্রয়োজন হবে না খাঁষ 2 

অগস্ত্য- না, কোন প্রয়োজন আছে বলে মনে কার না। 

অশ্রু গোপন করবার জন্য মুখ ফিরিয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থাকে লোপামদ্রা। 
হ্যাঁ, তার কম্পনার সেই মধুর আতঙ্কের আতঙ্কটুকূই শুধু সত্য হয়েছে, আর 
[মধ্যা হয়ে গিয়েছে সব মধুরতা। বিদর্ভরাজতনয়ার শধু এই জীবন্ত দেহ নিয়ে 
গিয়ে তাঁর আশ্রমের পর্ণকুটীরে একি সংকঞ্পের বস্তু ক'রে রাখতে চাইছেন 
খাঁষ। কোথায় গেল সেই কিশোর খাঁষির মন, নিখিল প্রাণের রূপ আহরণ ক'রে 
যে তার জীবনসঞ্গিনীর তন্দ নির্মাণ করতে চেয়েছিল একাদনঃ রূপ কামনা 
করেছিল যে, সে আজ রূপের হাঁসিউুকুও দেখতে চায় না। প্রোমকের বিশালতৃফ 
ও সুস্মিত দুশট চক্ষুর সম্মুখে এসে একাঁদন ধন্য হবে লোপামদ্দ্রার জীবনের স্বঙ্ন, 
এই কম্পনা কি ছলনা হায়ে মিলিয়ে গেল চিরকালের মত? | 

িন্তু আর চিন্তা করে না, এবং আর 'বিলম্বও করে না লো'পা। খুলে ফেলে 
সকল রত্তাভরণ, মুছে ফেলে চিবুকের চিন্তিত কুত্কুমবিন্দু। 'বিদর্ভরাজভবনে করুণ 
বলার রোল বেজে ওঠে। চশরবাস বকল আর আঁজন ধারণ ক'রে খাঁষর সহচরণী 
হয়ে চলে যায় লোপামদ্দ্রা। 

পূণ্যপ্রদা ভাগীরথী যেন নভস্তলে পবনধূত পতাকার মত শোভমান। ভাশী- 
রথশর শশীকরনির্ঝর শিল্পর হতে 'শিখরান্তরে ঝরে পড়ছে । সাঁললধারা যেন নাগ- 
প্ধুর মত শিলাভলের অন্তরালে লুকিয়ে পডবার চত্টা ফরছে। গঞ্গাদ্বারের 
রমণীয় এই শৈলপ্রস্থে অগস্ত্যের আশ্রমে প্রাতি প্রভাতে খগ মৃগ মধৃপের আনন্দ 
জাঞগ্গে। সকাঁলকা সহকারলতা বায়ূভরে আন্দোলত হয়। উৎপলকেশরের সুরাঁভিত 
রেণু গায় মেখে গুজন করে ভূষ্গ। শিশিরস্নাত নবীন শাদ্ধলে 'বাঁষ্বত হয় 
নবমিহিরের রশ্মিরেখা। গাঁলত গৈরিকের অলন্তকে রাত হয়ু পনুষ্পত লতাকুঞ্জের 
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মলয় যেমন কুসমকৃজ্জের সুরাডি পান করার জন্য অকস্মাৎ চণ্টল হয়ে ওঠে। 
লোপ্ন বলে--পারব না খাঁষ। 


অগাস্ত্য- কেন? 

লোপাঁ ককাঁলতদেহা এই রাজতনয়ার কাছ থেকে 'স্মতহাস্য আশা করবেন না। 

চমকে ওঠেন অগস্তায--তবে ? 

লৌপা- চাই রত্রাভরণ। যাঁদ কনককেয়্‌রে স্বর্ণকাণ্টদামে আর মাঁণনপরে 
আমাকে সাজিয়ে দিতে পারেন, তবেই আপনার লোপামদ্্রা স্মিতহাস্যে সন্দরতরা 
হয়ে আপনার এই প্রণয়াসঙ্গের আহবানে সাড়া দিতে পাববে। যাঁদ না পারেন, 
তবে লোপামুদ্রা নামে এই নারীকে শুধু পাবেন, কিন্তু সে নারশর অধরের 'স্মিত- 
হাস্য পাবেন না । 

স্তব্থ হয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থাকেন খাঁষ অগস্তা। তারপর শান্তস্বরে বলেন 
- রত্ভাভরণ এত ভালবাস লোপা? 

উত্তর দেয় না লোপামদদ্রা। 

কিল্তু, খাঁষ অগস্ত্যের মনে আর কোন ক্ষোভ জাগে না। নশরবে শধেু লোপার 
মুখের দিকে যেন সমদঃখ্ভাগী বান্ধবের মত ধ্যাথত দ্ট ভুলে তাঁকয়ে থাকেন 
অগস্ত্য। মিথ্যা বলোন লোপা, নিঃস্ব খাঁষর নিরাভরণ গৃহজীবনের ক্লেশ ও 
বিস্ততা সহা করতে গিয়ে' স্তত্খ হয়ে গিয়েছে এই স্মখাভিলাষিণী সূল্দরী নারশর 
এ শশিকলার মত অধরের চন্দ্রিকা। 

অগস্ভ্য বলেন--তোমার আভলাষত রত্বাভরণ পাবে লোপা । প্রতীক্ষা কর। 
আমি আমার যশ মান এবং তপস্যার পণ্য ক্ষয় ক'রেও তোমার জন্য রয়াভরণ 
সংগ্রহ করে নিয়ে আসাঁছ। 

অপরাহ্ের আকাশ রাঁঞ্জত হয়ে উঠেছে। আশ্রমে ফিরে এসেছেন অগস্তয। 
এবং নিয়ে এসেছেন অজন্ত্র রত্ঃ।ভরণ। 

প্রার্থা হয়ে নৃপ শ্রুতর্বার নিকটে 'গিয়োছিলেন অগস্ত্য। প্রার্থনা পূর্ণ করেনান 
শ্রুতর্বা। বিমুখ হয়ে নৃপ ব্রধশ্মের ভবনদ্বারে উপস্থিত হয়োছলেন। কিন্তু 
প্রত্যাখ্যান করলেন নৃপ ব্রধশ্ম। তারপর প্রত্যাখ্যান করলেন নৃপ র্রসদসয! 
অবশেষে দানবপাঁতি ইজ্বলের নিকট হতে অজন্্র রত্র কাণ্ঠন ও মণিষফত আভরণ 
নিয়ে ফিরে এসেছেন অগস্ত্য। সহাস্যে লোপামদ্রর দিকে তাকিয়ে বলেন এই 
নাও আর সুখশ হও লোপা, রত্রাভরণের শিগুন শ্দনে তোমার অধরদ্নযাত চমাঁকত 
হোক। আম যাই। 

লোপা আর্তনাদ করে ওঠে কোথায় যাবেন স্বামশ 2 

শ্রা্ত ও ক্লান্ত স্বরে, এবং মৃদৃত্রাস্যে ষেন তাঁর অন্তরের এক 'বিষ্ন বেদনাকে 
লুকিয়ে রেখে অগস্ত্য উত্তর দেন__আশ্রমানর্বরের তটে, তোমারই রাঁচত মল্লশ- 
বিভানের নিভৃতে, তোমারই প্রতীক্ষায় । 

চল গেলেন খাঁষ অগস্ত্য এবং আশ্রমানর্বরের নিকটে এসে দাঁড়াতেই বুঝতে 
পারেন দুর্হ এক বেদন। যেন তাঁর অন্তরের গভীরে পুঞ্নভূত হয়ে রয়েছে। 
এই মল্লশীবতান লোপামদদ্রারই রচনা । কিন্তু মনে হয়, এই মল্লীবকতানের সৌরভ 
ও শোভা যেন প্রাণ হারিয়েছে। জাবনের সাঁঞ্ানীকে প্রণয়োংসবে আহ্বান করেছেন 
অগস্তা, কিন্তু আজ সন্ধ্যার এই মল্লীবিভানের পুম্পে ও লতায় যখন চন্দ্রলেখার 
হাসাজ্যোতি লুটিয়ে পড়বে, তখন তার সম্মুখে উপাস্থত হবে যে নারী, সে নারণ 
শুধু রত্বাভরণ ভালবাসে । নিঃস্ব খাঁষর অনুরাগের আহবানে নয়, ধাঁষর দুরায়াস- 
প্রাপ্ত রত্ব-কাণ্থনের স্পর্শ পেয়ে সে নারীর অধরজ্োৎস্না জেগে উঠবে । 

যেন বিষম এক তন্দ্রার মধ্যে মপ্ন হয়ে গিয়েছিলেন অগস্ত্য, কিন্তু চক্ষু 


উল্মীলন করেও অসহায় সল্পস্তের মত স্তব্ধ হায়ে বসে রইলেন। সন্ধ্যকাশের 
বুকে ক্ষীণ হিমকররেখা হেসে উঠেছে। রা রর মলন- 
লগ্নের ইঞ্গিত জানিদ উড়ে বেড়ায় মল্লীকিতানের প্রজাপতি 

িাকাগলা করতেই ভরের সেরে বে দিনা 
করেন অগস্ত্য। যেন তাঁর প্রণয়োৎধসক জীবনের অপম্মান বন্বাভরণে ঝংকৃত হযে 
তাঁর বক্ষেয় দিকে এগিয়ে আসছে। আসছে এক রত্রপ্রোমকা নারী । ক মূল্য 
আ.ছ এ স্মিতহাস্যের 2 সে হাঁস তে লোপা লামে প্রোমকার মুখের হাসি নয়, 
এক রত্বাশলার হাসি। 

কিন্তু কে এই লারীঃ অকস্মাৎ চমকে উঠলেন অগস্ত্য এবং দেখহুলন, যেন 
সূধারসে তরাঁঙ্গত নয়ন, মদাবেশাবহবলা এক নারী অনাবরণ অঙ্গশোভার জ্যোৎস্নাষ 
উদ্ভাঙিত হয়ে তাঁর সম্মুখে এসে দাঁড়য়েছে। জ্বর্ণমঞ্জর নেই, রডরমেখলা নেই। 
নেই কনককেয়র আর ইন্দ্রনীলমাঁণহার। 

বিস্মিত অগস্ত্য প্রশ্ন করেন কে তুমি? 

নার বলে- চেয়ে দেখ কে আম। 

দেখতে পান অগস্ত্য, ষেন স্নিগ্ধ চন্দ্রাংশুবিপ্পধর্ঁণ এক স্মিতহাস্যজ্যোত 
শরখীরণশ হয়ে, সকল কান্তি কল্লোলিত ক'রে, আর উচ্ছল যৌবনসম্ভার শুধু একটি 
বঙ্কলে বলয়িত ক'রে তাঁরই বক্ষোলগ্ন হবার কামনায় নিকটে এসে দাঁড়য়েছে। 

অগস্ত্যের কণ্ঠস্বরে বিস্মম ধ্বানত হয়--তুমি লোপামন্্রা! 

_ হ্যাঁ, আমি তোমারই বজ্কল উপহারে ধন্যা লোপামদ্রা। 

-কই তোমার রত্লাভরণ ? 

_পড়ে মাছে তোমার পর্ণকুটীরের দ্বারে। 

_কেন? 

_আমি রত্প্রামকা নই খাঁষ। 

বিস্ময়বিহবহল নেত্রে তাকিয়ে থাকেন অগস্ত্য। লোপ" বল আমার ওম্ঠপনটেক 
্মতহাস্য দেখবার জন্য যে খাঁষর হূদয় আজ ব্যাকুল হয়ে উঠেছে, আমি তাঁরই 
প্রেমিকা। এতাঁদন সেই প্রোমকের প্রতীক্ষায় ছিলাম। আজ পেয়েছি তাঁর হয়, 
এবং তাঁর সেই হৃদয়ই হলো খাঁষবধূ পলাপার জীবনের একমাত্র অলংকার। 

অগস্ত ডাকেন-প্রয়া লোপা! 

দেখতে পায় লোপ; এক প্রোমকের বিশালতৃষ ও স্াস্মিত দুশট চক্ষু তাকে 
আহবান করছে। 


৫৯১ 


অতিরথ ও পিঙ্গলা 


নৃপাতি আতরথের প্রাসাদে নৃত্যসভা কাণ্চনময় মণ্ডের ডপরে বসোৌঁছলেন 
আঁতিরথ। তাঁর এই রাজাসিক উচ্চতার মর্যাদা রক্ষা করে মান্ডালকব্গ বর্সোছলেন 
নীচে, হর্মযতলের উপরে রাঙ্কবে আবৃত এক-একটি দার্‌বোঁদকার উপরে । নৃপাঁত 
ও মান্ডালিকের মযাদার ব্যবধান অনুসারে উভয়ের আসনের মধ্যে যতখানি ব্যবধান 
থাকা উচিত, তা'ও ছিল। নপাঁতি আতিরথের কাণ্চনময় মণ্ডাসন থেকে কি দূরে 
বসোছিলেন মান্ডলিকের দল। উভয়ের মাঝখ'নে শন; হম্যতলের অনেকখাঁন 
স্থান জুড়ে পৃষ্পবলয়ে বোমন্টত নৃত্যস্থলী। বাজধানীর শ্রেষ্ঠ রূপসী ও 
কলাবত বারাত্গনারা এুস নৃত্যে-গঁতে প্রাতি সন্ধ্যায় আঁতরথের প্রাসাদে উৎসব 
প্রমোদত ক'নে চলে যায়। 

কুমার নৃপাতি আঁতরথ, তর.ণ বেবনরূর মত যৌবনাত মৃর্ত। অসাধারণ 
রূপধান। আতরথের নেত্ভঙ্গীতে অদ্ভূত এক অস্গাধারণত্ব অ্ছে। যেন কোন 
এক উধর্বলোক হতে তিনি অধঃপাঁতিত মানবসংসারেব 'দকে তাকিয়ে আছেন। 
চতুর্দকের এই রূপরসগন্ধস্পর্শকতির মানষগ্যাীলর দুর্বল জীবনের যত লোভ 
আশা আর উল্লাসগুলিকে তৃচ্ছ করেন, ঘৃণা করেন এবং কখনও বা করুণা করেন। 
কত সহজে মানুষ মুস্ধ হয, কত তুচ্ছের উপর ওরা প্রলব্ধ হয! 

নৃপাতি আতরথের মনে ম্ানজনসলভ রৈরাগাময় জীবনের ক্রন্য কোন আগ্রহ 
নেই। উৎসবপবায়ণ ম.গয়াপ্রীয় ও রণোৎসুক নৃপাঁতি আতিরথ। প্রেম প্রণয় ও 
অনুরুগের এই পাঁথবীব মাঝখানেই তান আছেন, অথচ এই পাঁথবীর কোন 
তৃষ্ণা যেন তাঁর হণ্দয় স্পর্শ করতে পারে না, এমনই এক দুভের্দ্য বর্মে তান তাৰ 
হৃদয়বাত্ত আচ্ছাঁদত কবে বেখেছেন। 

এই কাণ্ুননয় মণ্চের উপব সমাসীন থেকে নূপ্পাত আঁতিরথ আবিচালও নেন্রে 
কতবার নৃত্যে-গীঁতে বিলাসত সান্ধ্য উৎসবের 'দকে তাঁকরে লক্ষ্য করেছেন, নৃত্য- 
পরা বারবিলাসিনীর তান্ডবিত ভ্রুলতা কত বৃদ্ধ মান্ডালিকের সম্বিৎ মদবেদনায় 
মাথত ক'রে তুলেছে । কেউ কণ্ঠ হতে গন্ধপুষ্পের মালিকা তৃলে নিয়ে নর্তকীর 
মঞ্জশীবিত চরণের উপর নিক্ষেপ কবেছে। চণ্চলাবলোচঘ্া বাবস্‌ন্দরশর কৃর্টালত 
ওষ্ঠসশ্ধি হতে বিচ্ছারিত একটি মদহাস্যের বিভ্রমে আত্মহাবা হয়ে কেউ উ্ণীষ 
হতে ভূষণরত্ব চয়ন ক'রে অঞ্জালপুটে তুলে ধরেছে, উপহার দেবার জন্য। গীঁত- 
পটীয়সী গাঁণকার কবরাঁচ্যুত কুস্মকোরক ব্য্র বাহ প্রসারত কাছে তুলে নিয়ে 
উফ্ীষে ধারণ করেছে কত যুবক মান্ডালক। দেখে 'বাঁস্মত হয়েছেন আঁতরথ, 
কত সহজে এবং কত সামান্য লোভনীয়ের জন্য এর। এমন ক'রে নিজেকে বিলিয়ে 
দেয়। 

নৃত্যসভার চাঁবাদকে 'বাঁবধ ধ(তব আধারে শিলাবস পোড়ে হেমদন্ডের শীর্ষে 
খরদ্যাত দশীপকা জহলে, পারব্যাপ্ত পুষ্পস্তবক হতে ডীতখ৬ পাঁরমলে বায় 
ধবহহল হয়। আজ এই পশ্ধ্যার উৎসব প্রমোদিত করবে বারাঙ্গানা পিশ্গলা। 
মান্ডলিকেরা প্রতীশক্ষাকুলচিত্তে নিঃশব্দে বসোঁছলেন। 'পিঙ্গলা এখনও আসোন। 


আঁতিরথের চিত্তে কোন প্রতীক্ষা নেই, আগ্রহ নেই, তাকুলতা নৈই। তিনি 
যেন অনেক উচ্চে ও অনেক দূরে নিজেকে সরিয়ে রেখে নিত্য 'দিনের একটি 
নিয়ামত কাজকার্য মাত পালন করার জন্য ধসে আছেন। 

রা'জ্যর সকলেই ব্যাস করেন, নৃপাঁতি আঁতরথ সত্যই অসাধানণ। অরণে। 
নয়, বৃক্ষকোটরে নয়, গিরিগ্হাতে নয়, প্রেমপ্রণয়ে বিচলিতাঁচত্ত এই সংসারের মধে, 
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থেকেও এবং বিপুল রূপ রত্ন রাজ্য ও যৌবন্রে আঁধকারা হয়েও নৃপাত আতিরথ 
রয়েছেনু। মান্ডুলকেরা ন্‌পাঁত আতরথের সম্মুখে স্তোকবচনে 

আঁভনন্দন জ্ঞাপন করে_ নৃপাঁতি আঁতিরথ, বনবাসী বায়পায়শ ও কৃচ্ছুসাধক মন- 
জনের বৈরাঁগ্ের চেয়েও আপনার এই নিলেপ শতগুণ মাহমার মহায়সীকশীর্ত"! 

পাথবার কামনাগুলির নিকটেই থাকেন নৃপাঁতি আতিরথ .িন্তু মন তরি দুরেই 
থাকে। কত র।জ্গতনয়ার স্বয়ংবরসভায় যাবার জনা আমছণণ আসে। সে আমল্মণ 
প্রত্যাখ্যান করেন না আতিরথ। কিন্তু বরমালপ্রয়াসণ হয়ে নয, দর্শক আভাঁথরূণে 
তিনি রাজকুমারীদের স্বয়ংবরসভায় উপাস্থিত থকেন।' নিজেকে এর চেয়ে আর 
বেশী দুর্বল ও সাধারণ ক'রে ফেলত পারেন না। 

স্বয়ংবরসভায় এসে শুধু দর্শকের মত তিনি তাকিয়ে দেখেন, পুষ্পমাল্য 
হাতে নিয়ে বপরম্যা রাজকুমারী তাঁর সম্মুখে এসে চমাকিত চিত্তের আগ্রহ রোধ 
করতে গিয়ে একবার থমকে দাঁড়ায় । আয়তাক্ষ কুমাবীর ক্র দষ্টি পিপাসাতুর 
হযে ওঠে । ক্ষুদ্র একটি দীর্ঘ*বাস ক্ষাণকের মত কুমারীর বক্ষোবাস কাম্পিত ক'রে 
আবার গোপদন মিলিয়ে যায়। স্পৃহাতীন দই চক্ষু তুলে দেখতে থাকেন আতরথ ॥ 
রাজকুমারীর মনে হয়, যেন এক পাষাণের বিগ্রহ তার সম্মখে রদয়ছে, সুকঠিন ও 
বেদনাহীন। স্পান্দিত হস্তে পুষ্পমাল্য ধারণ কর স্বয়ংবরা রাজপ্যত্রী অন্য পথে 
সরে যায়: বিষণ্ন বদন ও অলস নযন নয়ে অন্যানা পাণিপ্রাথথ রাজকুমারদের সম্মৃখে 
এসে না 

পযন্ত কোন নারীর কাছে আত্মদানের আগ্রহ অনুভব করেননি নৃপাতি 

তিন ইচ্ছা করে না, এত সহজে এত সাধারণর মত হয়ে ঘেতে। তার চেয়ে 
এই ভাল। বরং আনন্দ আছে, অনুপম রূপে ও যৌবনে ভাঁষত তার পৌরুষের 
শলাঘা নিয়ে, কামন'ব সূচারু প্যত্ীলিকার মত এই সব ক্বমালাধাঁরণীর দুই চক্ষুর 
আ.বদন তুচ্ছ কবতে, শৈলড়মির দেবদ।র্‌ যেমন স্পর্পিতাঁশিরে' তার পদপ্রান্তবাহনী 
ক্ষ প্রেতস্বতীব দিকে শুধু তাপিয়ে থাকে। আনদ্দ মাছে, এই সব বিদ্বাধরের 
ভ1 ভমানগ্দালকে তুচ্ছ করতে, কঙ্শুলত চক্ষুর িপাসাগ্ঁলকে অমান্য করতে, 
্মরমদাতুর ভ্রবল্পশর ভর্গিমাগ:লিকে মনে মুন উপহাস করতে। তাঁর সব আকাঙ্ক্ষা 
আর হৃদয়বান্তগিকেও যেন এক "্দবত্ধের গবে' গঠিত কারে নিয়ে তান অততযুঙ্চ 
এক কাণুনমণ্ডে পাযাণাবগ্রহের মত স্থাপিত কারে রেখেছেন। পাঁথবীর কোল 
নারীকে বন্দনা করবার গন্য তাঁর আকাঙ্ক্ষা সেই গর্ধের উধর্যলোক হতে নেমে 
আসতে রাজী নয়। রূপাতিশালী কুমার আতিরথ দুকান নারীর রূপের কাছে 
উপাসকের মত এসে দাঁড়তে পারেন না। 

শ্‌ধু কলপনা করতে ভাল লাগে, পাঁথবীর কোন এক নারী যেন দরান্তের এক 
ানভৃত হতে তাঁর এই যৌবন্ধন্য জীবনের সকল কামনাকে প্রাত মুহূর্তের চিন্তাস 
ও স্বঙ্গেন আহবান করছে, তপাক্বনী যেমন তার সকল সংকঞ্গপ উৎসর্গ ক'রে অহরহ 
দেবতাব সান্নিধ্য প্রাথন করে। সে নারীর কাছে জগং মিথ্যা হয়ে 'গয়েছে, সতঃ 
শুধু নৃপাঁতি আতরথের প্রেম। 

কিন্তু এমন নারী কি আছেঃ না থাক, তব্‌ এস্সনই এক অসাধারণী প্রেম- 
তাপাঁসকার মৃর্তকে কঞ্পনায় দেখতে ইচ্ছা করে, আব নিজেকে দেবতারই মত 
দুচ্প্রাপ্য ও দ;রারাধ্য ক'রে রাখতে ভাল লাগে৷ 

অকস্মাৎ নূপুরনিকণের আঘ:তে চমকিত হয় নত্যসভাতল। বারাঞ্গানা 
'পিঙ্গলা প্রবেশ করে। 

বলোলহারাবলীলালত পণ:নান্নত বক্ষ, হারচন্দনাববাঁচিত 'চিন্রকে চর্চিত চিবুক, 
কুদাভ 'স্মিতচান্দ্রকার মত হাসি, গসম্ধ্জল বিধৌত রক্কপ্রবালের মত অধরদ্যাত, 
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স্তোকোংফল কোকনদোপম সুকোমল পদতল এবং কর্রপরাগে সৃবাসত গ্রীবা_ 
রূপাজীবা পিঞ্গলা তার কস্তাঁরকাবাঁসিত চীনাম্বর আন্দোলিত ক'রে, স্তবাঁকত 
চিকুরের মৌন্তিকজালিকা চণ্টলিত ক'রে, আর মাঁণিময় রত্কাভরণ শিশ্জত ক'রে পুজ্প- 
বলয়ে চিহ্িত নৃত্যস্থলীর মাঝখানে এসে দাঁড়ায়। 

সভাস্থলের আর এক প্রান্তে উপাঁবন্ট বদকবর্শের ক্রোতড় সুপ্ত ও নীর+ 
স্বরধন্ম অকস্মাৎ জাগ্রত ও মুখর হয়ে ওঠে। বীণা বিপণ্চী মুদঞ্গ ও মান্দরা। 
মাণ্ডলিকবর্গ উৎসুক ও উৎকণ্ঠ হয়ে ওঠেন। কিন্তু দেখা যায়, উল্লাসালপ্সু এই 
উৎসবদ্থলণর সকল চণ্টলতার মধ্যে অচণ্ল হয়ে দাঁডয়ে আছে সুন্দরী "পঞ্গলা, 
এবং সুকঠিন পাষাণবিগ্রহের মত আবচল মূর্ত নিষে কাণ্ঠনমণ্ডে সমাসীন হয়ে 
রয়েছেন নপাঁতি অতিগ্রথ। 

পিঞ্গলার দুই চক্ষুর দম্টি কুমার নৃপাঁতি আতরথের মুখের দিকে ছুটে 
যায়, প্রন্ফুট পুম্পকোরকের দিকে আসবলুত্খ মধৃপের মত। পরক্ষণে, নত্যস্থলীর 
গদ্পবলয় আতক্রম ক'রে মদাবেশমল্থরা মরালশর মত ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়ে 
নৃপাঁতি অতিরথের সম্মৃখে 'গিয়ে দাঁড়ায় পিষ্গলা। আতরথ 'বাস্মিতভাবে আপাঙ্গে 
দৃষ্টক্ষেপ করেন এবং দূরে উপাঁবষ্ট মান্ডাঁলিকবর্গ অনুমান করে, রাজপদে শ্রদ্ধা 
নিবেদনের জন্য রাজধানীর গণিকাগ্রগণ্যা 'পিঞ্গলা রাজাসনের সন্দুখে গিয়ে 
দঁড়য়েছে। 

নৃপাঁত আতরথ অপ্রসন্ভাবে বলেন_ রাজাদেশ 'বিনা রাজসানশ্নিকটে আসা উচিত 
7য় তোমার, বারাঙ্গনা। 

-রাজসভায় যখন আমন্ত্রণ করেছেন, রাজসান্ধানে এসে দাঁড়াবার অনুমাতি 
দান কর্‌ন, নৃপাত। 

- তোমার উদ্দেশ্য ন্‌ শুনে অনুমাত 'দতে পারি না। 

_অভামার দর্শনীয়কে দেখতে চাই। আমার বন্দনীষকে হৃদয়ের আভলাম 
নিবেদন করতে চাই। 

_কি তোমার দর্শনীয় ? 

-_আপনার এ নবারুণোপম সন্দরপ্রভ মৃখমণ্ডলের লাবণ্যমাহমা। আজ 
আমার নয়নকান্তের সেই মুখ নয়নের সাল্কটে রেখে দেখতে চাই, যে মুখ এতাঁদন 
ধরে শুধু দূর হতে দেখোছি। 

_এবং 'কি-ই বা তোমার নবেদন ? 

_আমি আপনারই প্রণয়াকাঙ্ক্ষিণী এক নারী, যে নারী আঁভশস্তা রসাতল- 
বধূর মত আপনার জগৎ থেকে অনেক দূরে পড়ে আছে, বাতের সানশ্রহ আমল্মণ 
না পেলে যে নারীর কোন আঁধকার নেই বাঞ্চতজনের সান্নকটে যাবার, শত অন 
রাগের পরাগপনঞ্জে ফতই পাঁরমলাবধূর হয়ে উঠুক না কেন হস নারীর 'চন্তোপবনের 
নিভভৃতলীন কামনার কুসমকোরকনিকর। আমার দুই চক্ষুর সকল কৌতূহলের 
উপ্মসনা হয়ে আছেন আপনি। বাতায়ন হতে দেখোছি আপনার অশ্বার্‌ঢ় বার- 
মৃর্ত, অরাতিদমনে ধাবমান সৈন্যঘটার সম্মুখে অগ্রনায়ক হয়ে আপিন চলেছেন । ইচ্ছা 
করেছে, সহচর হয়ে আপনার তূণীর বহন কার। দেখোছ, রথার্‌ঢ় হয়ে আপাঁন 
রাজপথ দিয়ে ইন্দ্রোংসবের অনুষ্ঠানে চলেছেন। ইচ্ছা করেছে, এই কন্ঠের সুরাঁভিত 
মাল্যদাম আপনার ক্রোড়ে নিক্ষেপ কাঁর। দেখোছ, পথে পথে আপনার দানবান্ান্র 
সমারোহ, প্রার্থজনতার হাতে হাতে অকাতনুর রত্র-কস্ল-শসা দান ক'রে চলেছেন 
জাপাঁন। ইচ্ছা করেছে, ছুটে গিয়ে আপনার সম্মে দাঁড়াই প্রার্থনীর মত; 
আর নিবেদন করি- প্রণয় দানে ধনা কর, হে কঞ্জকান্তি কুমার, আর কিছ, চাঁহ না। 

নৃপাঁত আতরথ বলেন্- শবনে সখী হলাম। 
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পিজ্ঞলা কলে- রাজ্যাধপাতি আতিরথের কাছে একটি সামানা অনগ্রেহ প্রার্থনা 
করতে চাই। 
আঁতরথ- বল। 
পপঞ্গলা আজ আমাকে আর নত্য-গীতে এই সভাস্থলে উৎসব প্রমোঁদত 
করতে বলবেন না। 
আতরথ ভ্রুকুঁটি করেন কেন ? 
পিঙ্গলা_অ।জ মন চায়, দরদলিত জলনালনীর মত আমার এই সতৃষণ অক্ষিদ্বন 
বিকঁপত কারে লব, আনার খর্ব পান কাৰ। আজ শুধু ইচ্ছা কার, 
এ আঁসসঙ্গকঠঠিন বাহুষুগ। 'পিত্গলার গ্রীবাসঙ্গামাধুরী' পান করে 
ভা যে বাক 
আবার ভ্রুকুটি করেন আতিরথ-প্রগলভা পণাঙ্গনা, তুমি নিতান্তই 
দুঃসাহাঁসনী। 
পিষ্গল।-আমি স্বকভাবনী। স্মববীথকাবাসিনী মদামোদমধূরা নারী আমি। 
মন যাকে চায় তাকে আহবান করবার আঁধকার আমাব আছে। 
আতিগথ 'বাস্মত হন-তোমার আধকার ? 
পষ্গলা__আপাঁনই সে আঁধকার "দিয়েছেন, বাজ্যাঁধপাতি। 
ঈষৎ হাস্যে ও শ্লেবষফ্ত স্বরে আতিরথ বলেশ-হুশনা পণাঙ্গনবে কামনার 
আহ্হান তুচ্ছ করবার আঁধকারও সবার আছে এ-সত্য বস্মৃত হয়ো না 'বভ্রমানপুণা 
বাবনাবী। 
পঞ্গলার ওষ্ঠপটে সক্ষম হাস্যরেখা কুটিল হযে ফুটে ওঠে_তুচ্ছ করবার 
শান্ত কি সবাবই আছে” 
রোষকঠোর কণ্ঠস্বরে আতিরথ বলেন--আহবান করনাব শান্তও কি সবারই আছে, 
লীস্যজীীবনী নারশ 2 
পিত্গলার আয়ত নয়নে যেন চাঁকতস্ফারত এক বিদ্যুতের ছায়া নার্তত হতে 
থকে। পাঁথবীর পৌবুষ আজ সস্পর্ধ কণ্ঠস্ববে প্রশ্ন করেতছ, বাবনারী 'পিজ্গলার 
হাস্যে লাস্যে ও কটাক্ষে আহবান করবার শন্তি আছে কি 2 প্রশ্ন উঠেছে, সৌম্য 
মেঘের বুকের উল্লাঙ বিদ্যল্লতায় দীপিত কবতে পারবে কিঃ গলার সুগার্বত 
গভীরে মুখ ল€কিয়ে প্রশ্নগাঁল যেন নাববে হাসতে থাকে । কেতকা- 
পরাগের আহবান উপেক্ষা করবে মদান্ধ ভূঙ্গ* পূর্ণিমার জ্যোৎস্না জাগলে 
ঘুমিয়ে থাকবে চকোর» সফেনজলহাসিনী তাঁটনশর কলস্বব শুনতে পেলে আকাশ 
চারী কলহংস নেমে আসবে না তরঙ্গের আলিঙ্গনে বক পেতে দিতে » 
1নর্ভর পিজ্ঞলার ঈষদোদ্ধতা ভ্র্তা যেন নৃ্পাঁত আতিরথের এই পৌরুষ- 
স্পার্ধত প্রশ্নকে নীরবে উপহাস করে। এই প্রশ্নের মীমাংসা ক'রে দিতে হবে। 
আহ্বান করার শান্ত তার আছে কি না, নৃত্যসভাব এই সান্ধ্য উৎসবে তারই প্রমাণ 
চরম ক'রে জানিয়ে দেবার অন্য প্রস্তুত হয় "দ্বিতীয়া মদনবাঁনতাসমা রৃপরম্যা নারী 
পঞ্গালা। 
ন্পাত আঁতরথ আত্দশ করেন তোমার কর্তব্য পালন কর বারাগ্গনা, নৃত্যে- 
গীঁতে সান্ধ্য উৎসব প্রনোদত কর। 
পুছ্পবলয়ে বোঁষ্টত নৃত্যস্থলনর মাঝখানে এসে আবার দাঁড়ায় পিঙ্গলা। 
প্রজঅ্‌ষের সৃপ্তোত্খিত প্তাখিত বিহঞ্গদলের মত পিষ্গলার পদমঞ্জশর অকস্মাৎ মধুর কলধ্যনি 
করে। লীলায়ত বাহাবক্ষেপ, ছল্দায়ত অঞ্গহার এবং স্মরতরলিত 
কটক্ষধারায় রৃপমাধ্রশকাঁণকা উতাক্ষপ্ত ক'বে রত্রকান্তিরুচরা িঞ্গলা নৃত্য 
করতে থাকে। বাদকবর্গের স্বানপুণ করন্যাসে স্বনষল্পের বক্ষ হতে তাললয়- 
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সমান্বত নাদামোদ সভাগূহ পারিস্লৃত ক'রে তোলে নিজ্পলক নেনে তাকিয়ে 
থাকেন নৃপাঁতি আতিরথ। 

সুধারসদ্রীবিতকণ্ঠী গীর্বাণবধূর মত মধ্স্বরা 'পিষ্গলা সঙ্গীতে অর কামনা- 
বিধ্বর হৃদয়ের আহবান জানায় 

তাঁটনীর কাছে কত তৃঁষত পাচ্থ আনে । শুধ্‌ তুমি একজন 

কেন দূরে সরে আছ-ব্ু না। অন্ধ নও, তবে দেখতে পাও না কেন? ভীরু নও, 
তবে এত ভয় কেন? এস, সকল জনের সাথে তুমিও এস। খরযৌবনবাহিনী 
হাদণীর হূদয়োপকূলে এস। স.তরঙ্গিতা তাঁটনীর নরাহরণী সরাঁণতে এস। 
সকল তৃষিত পাল্থের সাথে তুমিও পান্থ এস। 

সঙ্গীত থামে। নত্যাকুল. দেহলাতিকার মন্ত আন্দোলন সংবরণ করে পজ্গলা । 
উদ্দাম কাণ্টীদামপীড়ত কাঁটিতটে চম্পকসঞ্কাশ হস্ততল ন্যস্ত করে অপালো 
আঁতরথের মুখের দিকে দৃস্টিপাত করে 'িঞ্গলা । 

ন্পাঁত আতরথের দুই অধরে তীব্র এক শ্লেষকুর্টল হাঁস ফুটে ওঠে। 
নগরসোহনী বারাষ্খনার এই আহ্বানে এমন কোন শান্ত নেই যে, নপাত 
আতরথের কামনাকে বিচাঁলত করতে পারে। জানে না, তাই ভুল বুঝেছে পিঞ্গলা। 

মুখ ফিরিয়ে অন্যাদকে তাকায় 'পঞ্গালা। মূহুর্তের মত কি যেন চিন্তা 
করে, ঙার পরেই প্রস্তুত হয়। পিষ্গলার সনৃত্য গীতস্বরে আবার সভাতল উল্লাসিত 
হয়ে ওঠে। 

ডাকে সন্ধার উপবন। সকল সমীরের মাঝে সাঁবশেষ হয়ে, সব 'প্রয়জন 
মাঝে প্রিয়তর হয়ে, এস তুমি সুরাঁভহত্ণ দাক্ষিণ সমর" । এই উপবনের 'বকচ 
কুসুমের কোমল অধরের হাসিরাশি ভার, সকলেরই তরে উপহার । কিন্তু সে অধর 
শুধু, তোমার। 

গীত বচ্ধ করে 'পিঙ্গলা। বুকের চন্দনাঁচত্রক স্বেদাতকুরে মলিন হয়ে ওঠে। 
ক্লান্ত বক্ষঃপঞ্জারের স্পন্দন সংযত ক'রে 'িঞ্গলা সাগ্রহ দৃষ্টি তুলে নৃপাত 
আঁতরথের মুখের দিকে তাকায় । 

হেসে ওঠেন নপাতি আতিরথ। বারস্ন্দরীর অবানের আবেদন যেন সুশাণিত 
বিদ্রুপের আঘাতে 'ছিম্ন করে আঁব্চালতাঁচত্ডে তাঁকয়ে থাকেন আঁতরথ । 

মাথা হেন্ট ক'রে দাঁড়য়ে থকে 'িষ্গলা। স্তবাকত চিকুরভার 1শাথাঁজত 
হয়েছে, দেহলগ্ন সকল রত্বাভরণও যেন ক্লান্ত হয়ে উঠেছে । এক পাধাণাবগ্রহের 
কাছে শিরীষমৃদূলাত্গন রূপোত্তমা নারীর কামনা বারংবার বৃথাই আবেদন করছে। 
সত্যই কি তার আহবানে শান্ত নেই? কিংবা অর আহ্বানেরহ ভাষায় বার বার 
ভুল হয়ে যাচ্ছে? কিন্তু কোথায় ভুল ? 

হেমদণ্ডের শর্ষে দীপিকা জলে । জালা আর আলোকের একাঁট শিখা । 
[পিশলার ইচ্ছা করে, এ শিখার উপর এই হারাবলণললিত বক্ষঃপট আহুতির মত 
তুলে দিতে, ষেন এই মুহূর্তে তার সকল ভ্রান্তি দগ্ধ হয়ে যায়। কাম্যজনের হৃদয় 
আপন করা গেল না. কি দুঃসহ এই পরাজয়ের অপমান! এই লাস্য-হাসা-কটাক্ষ 
সবই ধূলির মত মূল্যহীন হয়ে শিয়েছে। আহ্বান করবার শান্ত নেই, এই "ধার 
শুনে ফিরে যাবার চেয়ে মৃত্যুও শ্রেয়। 

বুঝতে পারেনি পিঙ্গলা, কখন তার নয়নদ্বয় বাম্পাঁয়ত হয়ে উঠেছে । দীপিকার 
£শখা হতে বিচ্ছারত আলোক যেন তার হৃধপশ্ডের অন্তরালে বহবাঁদনের পুজন- 
ভূত অন্ধকার স্পর্শ করেছে। তার আহ্বানের ভাষার ভুল বুঝতে পেরেছে. পিশালা। 
যে পথ কেনাঁদন চোখে পড়োন, সে পথ যেন দেখতে পেয়েছে পিক্গলা। 


আবার মঞ্জখর রণিত হয়, আবার গণতমখাঁরত হয় সভাতল। 'পিষ্গলা তাৰ 
রি, 


অন্তরের সকল সুধা উৎসারত ক'রে আহবান জানায় । 

রাকা রজনীর আকাশ. আম, তুমি রমণশয় হিমকর। সকল তারকা নিভে 
গিয়েছে, শুধু তুমি আছ সত্য হয়ে। আমার এই অন্তরেব মহাশন্যতার মাঝে 
আব কেউ কোথাও নেই, আছ একমান্র তুমি। তুমি আমাব সব, তুমিই আমাব এক! 
আমার সর্ববাঞ্ছা তুমি, সর্বতৃীপ্তি তুমি । আমার কামনার একমাত্র আনন্দ হয়ে এস 
তুমি, দাঁড়াও আমার হদয়কুঞ্জের দেহলশপ্রান্তে, হে সুন্দবতনদ আঁতাঁথি বন্দনীয়। 

গীত সমাপ্ত হয়। নৃত্যপরা' নগরমঞ্জকার ক্লান্ত চরদণব মঞ্জশরধ্বাঁন দূরান্তের 
তটিনীকলনাদের মত ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয, তারপর জার শোনা যায় না। 
নতাস্থলীব মাঝখানে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়ায় পতগলা। নৃপাঁতি আতিরথের মুখের 
দিকে ভাকায়। 

নিদাঘাঁদনেব দগ্ধকেশর জলনলিনীব মত বেদনামালন হয়ে ওঠে 'িজ্গলার 
মখচ্ছাব। দেখতে পাষ 'িঞ্গলা, নৃপাঁতি অতিবথ কাণ্ুনময মণ্ডের উপরে বনে 
আছেন. যেন বজ্রপাষাশে নার্মত এক 'নঃশবাসহীন মৃর্ত এবং রত রচিত দুশট 
উদ্জবল অথচ কামনাহণন চক্ষ:। 

ধনে ধীরে এাঁগয়ে যায় পিঙ্গলা, নৃত্যস্থলশর পুজ্পবলম পার হযে কাণ্সন- 
মণ্চেব সন্ধানে এসে দাঁড়ায় । 

-_ নৃপাঁতি আঁতিরথ! 

-বল, আর কি কথা তোমার নাবেদন করবার আছে। 

নিবেদন করোছ নৃপাতি, আার বলবার ছু নেই) শুধু আপনার কাছ থেকে 
প্রীতিশ্বাতি পেষে ধন্য হতে চাই। 

বিবান্তকাটিল কাঠন ভ্রুভঙ্গী ক'রে আতরথ রুম্টস্বরে বলেন- বাবাগ্গনা ! 

শিশিরায়তনয়না সুচার্পক্ষমলা 'পিগুগলা মৃদুস্বরে বলে বলুন। 

আতিরথ-_-অয়ি রাঁঙ্গমতরাঁঙ্গণ! ধৃমলেখা নীলাঞ্জনের রূপ ধারণ করে, 
কিন্তু সে ছলনায় চাতক আকৃষ্ট হয় না। 

কশাহত প্রার্ণীর মত বেদনানমিতাঁশরে নিঃশব্দে দাঁড়যে থাকে পিঙ্গালা। 
নৃপাঁতি আতিরথ প্রশ্ন কবেন_তোমার কাজ সমাপ্ত হয়েছে? 

- হ্যাঁ, নূপাত আতরথ। 

-তবে এখন প্রীতঁচত্তে বিদায় গ্রহণ কর। 


স্বর্ণথণ্ডে রজতপান্ন পাঁরপূর্ণ ক'রে স্বহস্তে উত্তোলন করেন নূপাঁতি আঁতরথ। 
আহ্বান করেন- পুরস্কার লও, কলাবতা 'পিঙ্গলা। 
তির রর বসি লিন বত ও 

না। 

আতিরথ- কেন প্রীত হতে পারবে না, পণ্যা ? 

পজ্গলা- প্রয়োজন নেই। 

আতরথ-_-তবে বল, কি চাই, কোন্‌ পুরস্কারে প্রীত হবে? 

পঞ্গলা- অঞ্গীকার করুন নৃপাত, প্রার্থত পুরস্কার অবশ্যই দান করতে 
কুশ্ঠিত হবেন না। 

াস্মিতভাবে আঁতিরথ বলেন-প্রার্থিত পূরদকার অবশ্যই পাবে। 

আতমূদু বিনম্র স্বরে এবং সাকাঙ্ক্ষ দৃষ্টি তুলে 'পিঙ্গলা 'মনাত জানায়_ 
আমার সঙ্ফেতকুর্জে একাদন আসবেন, এই পুরস্কার চাই, আর কিছু চাই না, 
নৃপাত আতরথ। ৃ 

ক্লোধোদ্দীপ্ত কণ্ঠে নূপাঁতি আঁতিরথ বলেন দুঃসাহস সংঘত কর পণাঙ্গনা। 

কবরণলশ্ন মল্লশমাঁলকা নূপাঁত আতরথের পদপ্রান্তে নিক্ষেপ ক'রে 'পিঙ্গলা 
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বলে-তোমারই প্রেমকমলমধ্ুব্রতা ভ্রমরী আঁম, অনুওাধ কার আতরথ, এস, এই 
কোলাহলময় জনতাজীবনের বাধা-লাজ-ভয় আর আভমান হতে বহুদূরে, এই নগরে 
বাহিরে, কুশকুসূমে সমাচ্ছন্ন প্রান্তরের শেষপথরেখা পার হয়ে, সস্তপর্ণবনের 
নর্ঝরমূলে লতানিকুঞ্জের 'নভৃতে পিঙ্গলার সম্মূখে এসে একবার দাঁড়াও। কফ 
দ্বাদশনীর চন্দ্রলোকে এই নারীর মুখের দিকে তাকিয়ে একবার দেখে নিও, এই 
নারীমুখের সবই ছলন। কি না। অতন্তাঁপিতা পিঙ্গলার তনুমাধবীর কাছে 
নবীন সহকারের মত তোমার যৌবনরুচির চারুদেহশোভা নিয়ে ক্ষণকাল দাঁড়সে 
থেকো । দেখে যেও,-এই তুচ্ছা নারীর মণালবাহুর আলিঙ্গনে ও 'বম্বাধরের 
চুম্বনে তোমার জীবনকুঞ্জের চন্দ্রকাবাদ্দিত নিশীথপ্রহর তন্দ্াাভভূত হয় 'কি না। 
আঁতিরথ- এমন হান কৌতূহল আমার নেই'। 

দই কবতলে মুখ আচ্ছাঁদত কনে পিঞ্গলা, উত্তপ্ত এক পাষাণের স্তৃপ থেকে 
যেন স্কৃলি্গকণিকা ছুটে এসে তার মুখের উপর পড়েছে। 

আতরথ বলেন- জন্য অনুরোধ কর, পিঙ্গলা। 

পজ্গল! উত্তর দেয় না। 

আতিবথ- তোমার কথা শেষ কর নারী। 

করতলে নিবদ্ধমুখ, নতাঙ্গ পঙ্গলা আবার মুখ তুলে তাকায়। ধারাহত 
কমলের মত সে ম.খশোভা অশ্রাসন্ত ও বিশীর্ণ।_আমার শেষ অনুরোধ জানাতে 
চাই নৃপাতি। 

-_বল। 

_কলাবতা পিঞ্ঞলার সঙ্গীত আপনাকে পাঁরিতৃপ্ত করতে পা?রাঁন, তাই আর 
একবার সুফোগ প্রার্থনা কার। আমার শেষ জঙ্গঈতে আমার কামনার শেষ কথা 
আপন'কে শুনিয়ে দিতে চাই। 

_শেষ কর তোমার শেষ সঙ্গীত। 

_আজ নয়, এখানে নয় নূপাঁত। 

_কোথায় ? 

_সত্কেতকুজে। 

শাঁণত পাষাণের মত চক্ষু নিয়ে পঙ্গলার চোখের 'দকে তাঁকয়ে থাকেন নৃপাত 
আঁতিরথ। বারাত্গনার অন্তহশন ছলনার তুকীশল আর দৃঢ়তা দেখে 'বাস্মত হন। 
অপলক নেত্রে তাঁকয়ে আছে পিষ্গলা, যেন নিখিল্গলা এক ভূজগ্গীর দৃক ভষ্গী। 
কুমার নৃপাঁতি আতরথের রূপযৌবনের কামনাগুিকে কাণ্চনমণ্টের উচ্চতা থেকে 
পথপঞ্কধৃঁলর মধ্যে নাঁময়ে গ্রাস করার জন্য এক কুটিল সংকল্প নিম্পলক চক্ষু 
তুলে তাঁকয়ে আছে। অথচ সে চক্ষুব উপরে এক' প্রোমকা নারীর অশ্রীসন্ত 
আবেদনের আবরণ কি সুন্দর ও করুণমধূর হয়ে ফুটে উঠেছে! 

নৃপতি আতিরথ দৃষ্টি নত ক'রে কিছংক্ষণ চিল্তামগ্ন হয়ে থাকেন। যেন তাঁব 
জীবনপথেব এই ছলনাকে চূর্ণ করবার উপায় অন্বেষণ করছেন। 

দুর দেবালয় হতে আরান্রক স্তোম্নের সুস্বর ও মাঙ্গল্য মৃদঙ্ছের রব তরীষ্গাত 
হয়ে ভেসে আসে। নৃপাঁতি আতিরথ হঠাৎ সহাস্যনন্দিত মুখে িষ্গলার দিকে 
তাকান্‌। 

পিষ্গলা মুস্ধভাবে রলে-সূহুত্তম আতরথ! 
শেষ কথা। তোমার সজ্কেতকুঞ্জে অবশ্যই ফর । 

মেরুমরালর মত হর্ষোৎফ-ল্লা পিঙ্গলা নৃত্যসভাস্থল হতে চলে যায়। 

কৃফা জ্বাদশশর কৃশ চন্দ্রলেখার করণে খন ক্লান্তা নিশশীথনীর আকাশপটে 
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শারদাভ্রপৃঙত শুচিশদদ্র হয়ে উঠেছে, তখন প্রাসাদকক্ষের রত্ুপর্যত্কে শয়ান নৃপাঁতি 
আঁতরথ হঠাৎ সৃপ্তোতখ্খিত হয়ে বাতায়নের কাছে এসে দাঁড়ান। দেখতে পান, কৃষ্ণা 
দ্বাদশীর চন্দ্রমা পশ্চমাচলমূখী হয়েছে। অট্হাস্য করে ওঠেন নৃপাঁতি আতরথ। 
মিথ্যা প্রাতশ্রাতি দিয়ে ছলনাকে ছাঁলত করতে পেরেছেন। কৃষ্ণা দ্বাদশীর নিশাব- 
শেষ ধারে ধীরে মিয়মাশ হয়ে আসছে, শেষ হয়ে যেতে আর দোঁর নেই। কক্ষেব 
দীপ নিভিয়ে দিয়ে রত্নপষ'জ্কের উপর আবার 'নদ্রাভভূত আতিরথ সৃখস্বগ্নে মশ্ন 
হয়ে থাকেন। 

দূরে সপ্তপর্ণ অটবীর জ্যোংস্নামোঁদত 'নিঃশবাসবায়ু হতে তরুক্ষীরগন্ধ ধীরে 
ধারে ক্ষয় হতে থ.ুক। নির্বরমূলে এক লতাকুঞ্জের নিভৃতে পল্লবাসনে বাসাঁছল 
আঁভসারিকা 'িঙ্গলা। শুজ্কপন্লে সমাকীর্ণ বনপথে শুধু কৃকলাসের গমনধ্যাঁন 
উাঁ্থত হয়, যেন পুঞ্জী পুঞ্জ বক্ষঃপঞ্জর চূর্ণ হয়ে শব্দ করছে। প্রহরের পর প্রহর 
উত্তীর্ণ হয়ে 'গিয়েছে, তবু শনকুজদ্বারে বাঞ্িত প্রোমকের পদধদান শোনা যায়ান। 
সেক আসছে, সে কি আসবে? উৎকণ্ঠ প্রতীক্ষার মৃহূর্তগাীলও যে শেষ হয়ে 
আসছে । ব্যাকুলিতচিজ্জম অভিসারকার নবনীততনু যেন হঠাং এক নির্মম প্রত্যা- 
খ্যানের ও অপমানের হিমদ্রবসম্পাতে কঠোরাঁভুত হয়ে পাষাণমৃর্তর মত বসে 
থাকে । পরমূহূতে দগ্ধপক্ষ িহগীর মত নির্ঝরের সাললে দেহ 'নিক্ষেপ করবার 
জন্য উঠে দাঁড়ায় িষ্গলা। আবার স্তব্ধ হয়ে যায়। কিন্তু সহ্য করতে পারে না 
এই স্তত্ধতা। এই নীল চেলাণ্ল যেন অনলতন্তু য়ে রাচত এক দঃসহ জবালা- 
ময় আবরণ, যেন মৃত্যু হবার আগেই ভুল ক'রে স্বেচ্ছায় চিতা্নির মাঝখানে এসে 
বসেছে পিঙ্ঞলা। 

নির্ঝরামম্নে সলিলপানতৃপ্ত শিশু হারণের হর্যফ শোনা যায়। বৃক্ষচূড়াষ 
সদ্যোজাগ্রত বিহঙ্গের অস্ফুট কাকলী জাগে । কুষকা ম্বাদশীর চন্দ্রলেখা লুস্ত 
হয়েছে। রন্তজবার নির্যাসে রচিত রেখার মত প্রাচকপোলে অরদণচুম্বিত লঙ্জা- 
রাগরেখা ফুটে উঠেছে। আঁভসারিকা কামিনী প্পিঞ্গলার কাম্জন এলো না। 
সব ছেড়ে দয়ে একজন যাকে একবাষ্ধৃত দেবতার মত আহ্বান করা হলো, সেও 
এলো না। 

মনে হয়, জগতের সব রৃপরসবর্ণগল্ধের আনন্দ হাঁরয়ে এক জাগত মৃত্মুব 
অন্ধকারে সে বসে আছে। বাধির অন্ধ বাক্রুদ্ধ ও অচল জীবন। করতলে দুই 
চক্ষু আবৃত ক'রে অনেকক্ষণ বসে থাকে 'পিঙ্গলা। 

কিন্তু ধীরে শান্ত হয়ে আসতে থাকে পিঙ্গলার মন। বাঞ্ছিতের প্রতাখ্যানের 
জালা নারীর কামনাময় যে হৃদয়ে দাবদাহ সূছ্টি করেছে, সেই হৃদয়ই যেন ধারে 
ধীরে ভস্ম হগে যাচ্ছে। সেই উৎকণ্ঠ আস্থরঅআ আর বিফল প্রতীক্ষার যল্মণাও 
ধশরে ধীরে নির্বাপিত হয়ে আসছে। উৎকপসিকা লতার পন্রভার হতে প্রত্যষের 
নীহারাবল্দু নতমখিনী 'পঙ্গলার 'বিশ্লঘ কবরীভারের উপর ঝরে পড়তে থাকে। 

যেন কার করলাপৃত 'স্ন্ধ হস্তের স্পর্শ এসে লুটিয়ে পড়ছে। মুখ 
তুলে চাঁরাদিকে তাকায় 'পিষ্গলা। দেখতে পেয়ে বিস্মিত হয়, ত্র প্রবণ্চিত ও 
প্রত্যাখ্যাত জীবনকে সান্বনা দেবার জন্য বনবসন্টির অজন্্ নুতন আনন্দ চাঁরাঁদক 
থেকে তার অন্তরাত্মার আশেপাশে আর কাছে এসে দাঁড়য়েছে। তার ভূমিলশ্ঠিত 
চেলাণ্চলের প্রান্তের উপর ঘুমিয়ে আছে এক হারণশাবক। দেখতে পায় পিঙ্গলা, 
তার ক্োড়ের উপর শীর্শপক্ষ এক বৃষ্ধ পারাকত চশ্ুপতুটে যবাঞ্কুর নিবন্ধ ক'রে 
বসে আছে! 

নর্ধরপ্রদেশ হতে হব্ট ছাতমহের কলনাদ শোনা যায় । ধরে ধীরে গাঘোতখান 
করে । লতানকৃজের বাইরে এসে দাঁড়ায় এবং পূর্বাকাশের 'দকে 
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তাঁকয়ে অচণ্চলভাবে দাঁড়য়ে থাকে। 

বনবাসিনী উপাঁসকার মত 'পিঙ্গলা যেন প্রত্যাষের শাক্তির মধ্যে এই চরাচরের 
অধপর*বর এক পরমানন্দময়ের পদধ্যানি শোনলার জন্য দাঁড়িয়ে আছে। 

তুমি আবন্দ, তুমি এক, তুমিই স্র্ব। আর সব মিথ্যা। 

নিজের অজ্ঞাতসারে 'পিগ্গলার কম্পিত অধরে অস্ফ্টস্বরে আরও প্রার্থনাব 
বাণী গুঞ্জারত হতে থাকে ।মূঢ়া মানবী 'পিঞ্গলাঝ সকল মোহ বিদ্ারত কর 
প্রভূ, জগতের একনাথ । তুম প্রেম, তুমি আনন্দ, তুমি শান্তি, তুমি সর্ববাঞ্ধা, তুমি 
সবতৃস্তি। তোমার প্রাপ্য পৃজার ফুল মর্তযমানবের পায়ে নিবেদন করবার ভ্রান্তি 
হতে রক্ষা কর। 

এগিয়ে যায় পিঞ্গলা। নির্বরমূলে এসে দাঁড়ায়। 7দখতে পায় 'পিষ্গলা, 
তরুগান্র হতে স্খালত বল্কল সাঁললধোৌত হয়ে তটপ্রাল্তে পড়ে আছে।" 

বিশ্বের একনাথ যেন 'পঙ্গলারই জন্য উপহার রেখে দয়েছেন। আনন্দমষ 
ভীীবনপথের সন্ধান ইঞ্গিতে জানিয়ে 'দতচ্ছন। আর 'বিলম্ব করো না, যত তুচ্ছ 
আর ক্ষাণকের জন্য মন্ত হয়ে বৃথাই জীবনের অনেক সময় 'িনম্ট হয়েছে। কর 
কামনার ক্ষয়, তবে পাবে তাঁর সন্ধান, 'যাঁন একনাথ, 'যাঁন সব সুন্দরতা শান্তি ও 
আনন্দের ফার। 

রত্মমস্ কেয়ূর কঙ্কণ আর কর্ণভূষা নির্ঝরের সাঁললপ্রক্হে নিক্ষেপ করে 
িঙ্গলা। স্নান করে বকল পাঁরধান ক'রে এবং লতানকঞ্জেব নিভৃতে এসে এক- 
নাথের ধ্যানে নিরত হয়। কৃষ্ণা দ্বাদশশীর চন্দ্রাস্তের পর এক প্রহবের মধোই এক 
আভিসারকা প্রমদা নারীর সঙ্কেতকুঞ্জ তপস্বিনীর আরাধনাস্থলশতে পাঁরণত হয়। 

দন যায় মাস যায়, বংসর অতীত হয়। নৃপাঁত "'আঁতবথের জীবনে কেন 
পাঁরবর্তন ঘটেনি। তাঁর অন্‌পম রৃপযৌবনে আম্বিত পৌরুষের অহংকার নিয়ে 
কাণ্চনময় মণ্চের উপরেই তান সমাসীন রয়েছেন। তার প্রণয় লাভের সৌভাগ্য 
কোন নারণর হয়ান। তাঁর প্রণয় লাভের জন্য তাঁর মৃর্তিকে কল্পনায় দেবতার 
আসনে বসিয়ে উপাসনা করছে, এমন কোন নারীর পাঁরচয় তিনি পানান। বারাঙ্গনা 
পিগ্গলার কথা মনে পড়েছিল একবার । মনে মনে হেস্সোছিলেন আতরথ। সে 
সুন্দর ছলনাকে কত সহজে একটি উঁপক্ষায় এমাঁন চূর্ণ করে দিয়েছেন যে, বিফল 

আঘাত পাওয়ার পর ফিরে এসে আর একি প্রশ্ন করাবও শন্ত হলো 

না সে নারীর। মাঁদরেক্ষণা সে নারী তার বিলোললেচনে অশ্রনীসম্ত আবেদন নিয়ে 
দেখা দিতে আর আসোন। তুচ্ছা বারসুন্দরীর একটি 1দনের সেই 'লিপ্সার ইতিহাস 
এখন আর আতিরথের মনেঞ্'পড়ে না। 

সোঁদনও নূত্যসভার কাণ্টনমণ্টে নবোদিত আদিত্যের মত সুন্দর মূর্তি 'নিগ্নে 
বসেছিলেন নপাত আতিরথ। হঠাৎ মনে পড়ে, আজ কৃষ্ণা দবাদশী। সঙ্গে সঙ্জো 
মনে পড়ে বংসরাতীত সেহ কৃষ্কা দ্বাদশীর কথা । মনে পড়ে কারাগ্গনা 'পজ্গলার 
কথা। পাষাণবক্ষের নিভৃতে অন্ভুত এক কৌতূহলের চণ্গল্য অন.মভব করেন 
'আতরথ। সভাদূতের প্রাতি 'নরেশে দান করেন -আজকার নূত্যসভার উৎসব 
প্রমোঁদিত করবার জন্য কলাবতশ প্রমদা 'পিঞ্গালাকে আমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে এস। 

পিঙালা। সুধাকণ্ঠী, 'সুযৌবনা, ম্ানাচত্তচণ্চলকাবিণী, রূপাঁতশালনী 
িঙ্গলা! স্প্ধাতিশয়া, কঠিন প্রণয়কলাশশলা, নৃত্যপটপয়সী 1পঞ্গলা! গকল্তু 
কুমার অতিরদুধর গর্বের কাছে পরাভব স্বীকার ক'রে নিয়ে কোথায় সে আজ মুখ 
লুকিয়ে পড়ে আছে? সে মুখ আজ নতুন ক'রে দেখতে, সেই পরাভূতা 
মলিনবদনের বিয়াদ আর একবার স্বচক্ষে দেখে তাঁর অপরাজেয় পৌরদষের গর্বে 


আর একবার উল্লাসত হতে ইচ্ছা করেন আঁতিরথ। 
৬০ 


সভাদূত এসে সংবাদ দেয়-_পজ্গাজ' নেই। 

চমকে ওঠেন উপ [গিয়েছে ? 

সভাদৃত- রাজধানর । 

আতিরথ_ কতাঁদন হলো? 

স্সাদত-- এক বৎসর । 

রহসাময় এক অক্ডুত শঙ্কার ছায়া পড়ে বীরোত্তম আঁতিরথের দৃপ্ত দুই চক্ষন 
দৃষ্টিতে ।_কোথায় আছে সে? 

সভাদ্‌ত-ানর্বরপ্রদেশের সস্তপর্ণ' বনে। 

বিচলিত নিঃশ্বাসের আলোড়ন দমন করতে গিয়ে আতরথেব 

কণ্ঠস্বর 'ব্চালত হয়_ কেন, কি উদ্দশে 2 

সভাদদত- -তপাঁস্বিনী হয়েছে 'পিঙ্গলা। 

চমকে ওঠেন কিন্তু আর কোন প্রশ্ন করেন না নৃপাঁত আঁতরথ। কাণ্চনমণ্ট 
হতে গাঘোখখান করেন। নৃতাসভা ভঙ্গ ক'রে 'দিয়ে ধীরে ধারে প্রস্থান করেন। 
প্রাসাদের দঁপহারীন নীরব ও শূন্য নৃত্রস্থল পিছনে পড়ে থাকে । প্রাসাদলগ্ন 
উপবনের একান্তে তাঁর বুক্ষবাটিকার নিভৃতে এসে নিঃশব্দে বসে থাকেন নৃপাঁত 
আঁতিরথ। 

তপস্বিনী হয়েছে িঙ্গলা। কিন্তু কিসের তথ্স্যা 2 মনে হয়, প্রেমাস্পদের 
হৃদয়হীন প্রত্যাখ্যানের আঘাত সহ্য করেও এক কঠিন সংকল্পের ধ্যানে হৃদ 
উৎসর্গ ক'রে এখনও প্রতীক্ষায় রয়েছে সে নারী । উপাঁষকা যেমন দূরের দেবতাকে 
কাছে ডাকে, 'নির্ঝরপ্রদেশের বনাল্তরালে লতানিকুঞ্জের নিভৃতে কামনাসংজ্দরী এক 
নারী তার বাঞ্ছত পুরুষের আকাঙক্ষাকে তেমাঁন আরাধনা ক'রে কাছে ডাকছে। 
আঁতিরথের এতাঁদনেব সেই কল্পনার নারী যেন স্তবাঁকত চিকৃবশোভা, বান্তম অধর- 
দ্যাত আর চন্দনাচত্রিত চিবুক নিয়ে মুর্তি গ্রহণ করেছে। নৃত্যসভাতলে নয়, সেই 
প্রেমকা নারীর চরণমঞ্জীর আজ যেন আঁতরথের হৃতীপস্ডস্থলের অণুতে অণততে 
রাণিত হয়ে উঠছে। 

চণ্চল হয়ে ওঠেন আতিরথ। ধমনীর প্রাত শোঁণতকাঁণকা সেই মধুরাধরা নারীর 
একাট চুম্বনে চণ্লিত হবার জন্য উৎসুক হয়ে উঠেছে। বল্পনায় দেখতে পান 
আতরথ, সপ্তপর্ণ বনের নিভৃতে দুশট আ'লত্গনোন্মুখ মণালবাহু তাঁরই জীবনেন্ 
সুখস্বর্গ রচনার জন্য প্রস্তুত হয়ে রয়েছে। আঁনর্বাণ নক্ষত্রের মত প্রতীক্ষায় 'নাশ- 
যাপন করছে দুশট কমর নয়নেব তারকা। 

নিভৃত থেকে প্রমন্তের মত ছুটে বের হয়ে আসেন জাঁতবথ। বথ- 

শালার সম্মুখে গিয়ে উপাঁস্থিত হন। আতিরথের আহবান শোনা মান্ত সারাথ রথ 
নিয়ে আসে । প্রাসাদের 'সংহদ্বার, তারপর নগরদ্বার পার হযে কুশকুসমে সমাচ্ছন 
প্রান্তরের পথে 'তাঁমরপঞ্্জ ছন্ন করে ন্পাঁত আতরথের রথ ধাবিত হয়। 


সত্যই তপাঁস্বনীর মত মাদ্রুতনয়না এক নারীর মার্ত। অযত্ববদ্ধ চিকুরভাব 
সত্যই জট্াভারের মত দেখায়। যৌবনলাবণ্যমাধূরী যেন বজ্কলবসনে আবৃত ক'বে 
সত্য সত্যই কৃশ জ্যোতির্লেখার মত এক তাপাঁসকার রূপ মুখাবয়বে ফাটিয়ে 
রেখেছে পিঙ্গলা। লতানিকৃঞ্ণকে বনবাঁসনী সাধিকার পর্ণকুটীর বলেই মনে হব 

দেখে বিস্মিত হন এবং মুগ্ধ হন নৃপাঁত আতরথ। 
পর্ণকুটীরের দ্বারপ্রান্তে প্রজবলবত শুচ্কপত্রের 'শখায়ত আলোর কাছে 
দাঁড়য়ে স্তিমিতদেহা 'পিঙ্গালার তপাস্বিনীমর্জর দিকে তাকিয়ে থাকেন আতরথ। 
৬ৎ, 


কৃফা নিশীথিনীর প্রহর একের পর এক শেষ হয়ে 'গিয়েছে। এখনও তপাস্বিন* 
চক্ষু উদ্মণলন করেনি । মনেনস সকল আবেগ! ও আকুলতা কঠিন ধৈর্ষে স্তব্ধ ক'বে 
রেখে আঁতিরথ ষেন একটি পরম মৃহূর্তের প্রতীক্ষায় 'পিঙ্গলার ধ্যানলশন মৃখ- 
শোভার 'দকে তাকিয়ে থাকেন। 
কিন্তু আর কতক্ষণ? কখন শেষ হবে এই দূঃসহ প্রতীক্ষার শাস্তি, কতক্ষণে 
*শষ হবে 'পিঙ্গালার সৃকঠিন তপস্যা ১ পিঞ্গলার এ সুল্দর দ্‌শট ভুচ্ছায়ায় লালত 
সপক্ষ্লা দূ্শট কনীনিকা সন্ধ্যার্তীরার মত যাঁদ এই' মুহূর্ত তাকিয়ে ফেলে, তবে 
দেখতে পাবে 'পঙ্গলা, তার কুঞ্জম্বারে এসে তারই জশীবনের দাঁয়ত আঁতাঁথ দাঁড়য়ে 
আছে। কিন্তু আর কতক্ষণ ? 
51075 
মার্ততে কোন চাণ্চল জাগে না। 
আমার জবনবাষ্িতা, আমার সকল আকাল্ষার সারভূতা, সুমধুরা 'পঞ্গলা! 
দিদার তার উর না কা সানি না সকোমল কৃপোলে 
রক্িমচ্ছটা জাগে না। 

এ রূঢ় ব্কলের নিষ্ঠুর স্পর্শ বর্জন কর রৃপেশ্বরী পিঞ্গলা। নীল 
চশনাংশুকে, মৌন্তক জালে, নবমর্াবানার্মত কাণ্চী কেয়ূর কঙ্কণ ও নৃপুরে 
পণতকুগ্কুমের পরালিখায় আর নবশারিষের মাল্যে মধুূররপণী হয়ে প্রগুয়ীর 
আলিঙ্গনে এসে ধরা দাও প্রেমমঞ্জলা 'পিজ্গলা। 

বল্কলবাসে আবৃততন্ তপাস্ধনীর ধ্যান ভাঙে না। 

জাগো 'পি্গলা, এ পাষাণী-মৃর্ত পারহার কর। নৃপাঁতি আতিরথের প্রণয়- 
বিধূর হৃদয়ের উৎসবসভাতলে এসে চিরনৃত্যচারিণী হও। 

প্রজ্বলন্ত শুজ্কপন্লের স্তুপ হতে বায়ূতাঁড়ত স্ফুলিগ্গ্র পিগ্গলার জটায়িত 
চিকুরপুঞজের উপর এসে পড়তে থাকে । তপাস্বিনীর মূর্তি নড়ে না। 

_বধিরা পিঞ্গলা, এ তোমার কোন্‌ নতুন ছলনা ? 

বাঁধরা শুনতে পায় না। নৃপাতি আতরথ ব্যাকুল হযে আবেদন করেন- কথা 
বল 'পিঙ্গলা। 

িঙ্গলার ওম্ঠ কম্পিত হয় না। 

চিৎকার ক'রে ওঠেন আতিরথ- বারাঞ্গনা 'পিঙ্গলা ! 

তপাস্বিনীর ধ্যানমাদত চক্ষ্‌ উল্মশীলত হয়। শান্ত 'নার্বকার ও বেদনাহীন 
দ্ঁউ চক্ষুর দৃঁষ্টি। 

আঁতরথ বলেন- তোমার প্রাতিশ্রাতি বিস্মৃত হয়ো না আঁভর্সারকা। শেষ 
সঙ্গীতে তোমার হৃদয়ের শেষ কামনার কথা রাজ্োশ্বর আতিরথের কাছে নিবেদন 
কর। 

পঙ্গলা আবার দুই চক্ষু মদত করে। ওষ্ঠ স্পাল্দত হয়। ধীরে ধীরে, 
যেন এই বনচ্ছায়ার মর্মলোক হতে এক মধুনিষ্ন্দী গণীতস্বর 'দব্যলোকের মর্মর- 
ধ্বনির মত জেগে ওঠে । মর্নে হয়, নীরব সস্তপর্ণবনের তন্দ্রায়িত নিশীথবায় এক 
তপা্বনীর কণ্ঠস্বর ধূরীর স্পর্শে জেগে উঠেছে। পিঙ্গালার অন্তর হতে 
উৎসারিত সূমন্দ্িত মন্মস্বরের মত সেই সঞ্গঈতকে কৃষ্ণা দ্বাদশশর “নশীখবায় যেন 
উধর্বলোকে এক পরমকাম্যের দকে বহন ক'রে 'নিয়ে চলেছে। 

_তৃমি একনাথ! তুম শান্তি, তুমি আনন্দ। তুমি কাম্য, তুম বন্দা। তুমি 
সকল দ:ঃখের শেষ, তু সকল সুখের শেব। তুমি সকল হশনের সম্মান, তুমি সকল 
দীনের সম্পদ। তোমারই করুণা করে ক্ষয়, জশবনের ঘত ভুল বাসনার ভয় । চিনোছ 


তোমাকে চির চিন্ময় একনাথ। নিরঞ্জন করুণাঘন 'নাখিলেশ একনাথ- তুমি আমার, 
৬ 


আমি তোমার। 

সল্মস্ত *্বাপদের মত ধারে ধীরে সংর যেতে থাকেন আতিরথ। আভসারকার 
কুঞ্জকুটীরের দ্বার নয়; এ যে এক কামনারিহশীনা তপস্দ্বনীব পর্ণকুটীরের দ্বার । 
জুত্কপরের প্রজবলন্ত শিখা যেন দাবানলের জহালা 'নিহয় উদ্ধত আকাঙ্ক্ষাচার আঁত- 
রথের বুকের ভিতর এই মুহূর্তে প্রবেশ করবে। ত্বারত পদে বনভূমি আঁতক্রম 
ক'রে চলে যেতে থাকেন আঁতরথ। পঞ্গলার গীতস্বর যেন করাল আঁখ্নবাণের 
মত নৃপাঁত আঁতরথের পিছনে ছুটে আসছে। দাবানলদশ্ধ মদগাতজ্গের মত সপ্তপ্র্ণ 
অটবাঁর অভ্যন্তর হতে মুন্ত হবার জন্য দ্রুতপদে প্রস্থান করেন আতিরথ। আর্তনাদ 
ক'রে ওঠেন- ক্ষমা কর তপাঁস্বনী। 

বনোপাল্তে প্রান্তরপথে অপেক্ষমান রথ হতে সারাঁথ ছুটে আসে আজ্ঞা করূন 
রাজোশবর। 

রথে আরোহণ ক'রে নৃপাঁতি আতিরথ বলেন- রাজধানী আভিমুখে নয়, এই 
প্রা্তরপথ ধ'রে রথ নিয়ে চল সারাঁথ, যতদূর যাওয়া যায় এবং যতক্ষণ না এই রান 
শেষ হয়। 

সপ্তপর্ণবনের সিম্ধসাধিকার গীতস্কর আর শোনা যায় না। তবু রথের উপরে 
শান্ত হয়ে বসে থাকতে পারছিলেন না নৃপাতি আতিরথ। সেই দাবদাহের অহাল। 
যেন নৃপাঁতি আঁতরথের ব্রস্ত বক্ষের আস্থগ্াীলকে কাঁঠন বন্ধনে বন্দী ক'রে রেখেছে। 

কৃষ্ণা দ্বাদশীর চন্দ্রমা পাশ্ডুর হয়ে এসেছে । ম্লান জ্যোৎসনালোকে দেখা যায়, 
অদরে প্রশান্তসলিলা এক নদণ প্রবাহত হয়ে চলেছে। নৃপাঁত আতরথ জিজ্ঞাসা 
করেন এ কোন নদ, সারাথ ? 

_এই নদীপন নাম নীবারা। পুণ্যতোয়া নীবারা। পাতকীরা এই নদীর জলে 
স্নান করে তাদের প্রায়াশ্চন্ত ব্রত আরম্ভ করে। বাসনা ক্ষয় শুরার জন্য আর তপঃ- 
সাধনার উদ্দেশে বনযান্তার পূর্বে সংসারাঁবমূখ মানুষ এই নদীর জলে স্নান ক'রে 
শুচ হয়। 

আওরথ ব/স্ত হয়ে বলেন রথ থামাও সারাথ। 

রথ হতে অবতরণ করেন নৃপাঁত আতিরথ। মস্তক হতে মুকুট উত্তোলন ক'ব 
রথের আসনে স্থাপন করেন। 

সারাথ ভীতকণ্ঠে ডাকে--রাজ্যে*বর ! 

নৃপাঁভি অতিরথ শাল্তস্বরে বলেন_কথা বলো না সারাথ, এই মুকুট নিয়ে 
রাভধানীতে করে যাও। 

সারাথ তবু প্রশ্ন করে আর আপাঁন ? 

-আমার আর 'ফিরে যাবার পথ নেই সারি । 

দূর গাঁরবক্ষের কুহেিকা আর অরণ্যের ছায়ারেখার 'দকে সতৃষনয়নে তাকিয়ে 
থাকেন আতরথ যেন এক তপস্যার জগং তাঁকে নীরবে আহবান করছে। 

ধরে ধীরে অগ্রস্র হয়ে, সুশশীতলা নীবারার প্রসন্ন সঁলিলে স্নান করার জন্য 
তটপজ্ক অতিক্রম করতে থাকেন তপস্যাভিলাষী অতিরথ। 


৬ও 


মন্দপাল ও লপিতা 


_একি.১ আজও তুমি একাকিনী ? 

-হ্যাঁ। 

_কেন?ঃ 

কেউ যে এখনও আসোন। 

-_কবে আসবে? 

কান না। 

'নিকুজের 'নিভৃতে দাঁড়য়ে যেন এক প্রাতিধবানর সঙ্গে আলাপ করে আর প্রশ্নের 
উত্তর দেয় খাঁষকুমারী লাঁপতা । কিন্তু এই প্রাতিধান সত্যই সমীরসণ্টারুত কোন 
প্রাতধবান নয়। সত্যই সূল্দরী লপিতার শ্রবণপদবী শিহরিত ক'রে এই প্রাতধ্বাঁন 
বেজে গুঠে না। তব শুনতে পায় লাঁপতা। সুল্দরী লাঁপতার কল্পনা যেন 
উৎকর্ণ হয়ে মাঝে মাঝে শুনতে পায়, তার জশবনের সব চেয়ে বোশ' সুখকর এক 
আকাঙ্ক্ষার ভাষা তার মনের আকাশে নিয়তচ্গল এক চন্দনানিলের স্পর্শে পুল্রাকত 
হয়ে রবমধুর প্রতিধ্বনি সৃষ্টি করছে। 

খাঁষ পিতার আশ্রমে তপোবণ আছে, 'কিল্তু তপোবনতরুর ছায়ার কাছেও কোন 
[দন এসে দাঁড়ায়ান লাঁপতা। ওঙপোবনের অদূরে ভ্রমরজাল্পত পল্নাগতর;শ 
মেখলায়ে পারবৃত এই নিকৃজের ছায়াকে ভালবাসে লাঁপতা। 

কখনও দেখতে পায় লাঁপতা, 'নিকুঞজ্জের লতাপল্লব যেন অন্য এক ছায়ার স্পশে' 
শিহারত হয়। লাঁপতাকে বরদান ক'রে কবে চলে গিয়েছে সেই হন্ট কিন্নরামথ.ন, 
কিন্তু হঠাৎ মনে হয়, সেই 'কল্নরামথুনের মায়াশরীর এসে লতান্তরাল হতে 
লাঁপতাব দিকে তাকিয়ে আছে। 

_-সুল্দরী লাঁপতা? 

_কিন 

_নিরাশ হয়ো না। 

কখনই হব না। 

-_ব*বাস কর, আমাদের প্রদত্ত বর সত্য হবে একদিন। 

_বিশবাস কার! 

সত্যই ছায়া নয, অরে কিন্ররমিথুনের মায়াশবীরও নয়। কল্পনাবিষ্ট নেনে 
বায়শিহারিত লতান্তবালের দিকে তাকিয়ে নিজেরই মনের অন্তরালে এক উপবনের 
ছবি দেখতে থাকে লাঁপতা। এঙ্গই উপবনে আছে শুধু লাঁপতা আর লাপতাব 
প্রোমক। আর কেউ নয়। 

এই নিকুপ্ধে বাস করত এক কিন্নরামথ্‌ন। তৃষ্ণার্ত কিন্নরাঁমথুনকে একদিন জল 
দাম করছিল লাঁপতা। তৃপ্ত কল্নরাঁমথুন প্রশ্ন করোছিল লাঁপতাকে-কি বর চাও 
খাঁষকুমারী 

-কি বর দিতে পার ৮ 

_-আমাদেরই মত হও, এই বর দান করা ছাড়া অন্য কোন বর দানের শা 
আমাদের নেই। 

_কে তোমরা ? 

-আমরা িরাসঙ্গলীন প্রোমক ও প্রেমিকা । আমরা কখনও "ভল্ন হই না। 
আমরা শুধু 1রকালের দম্পাত, আমরা কখনও পিতামাতা হই না। আমাদের 


ক্লোড়ে ও বক্ষে কখনও সন্তান দেখা দেয় না। আমরা চির আলঙ্গানে স্মার্পঁত 
৬৪ 


শপ্রয় ও প্রিয়া। আমাদের মাঝখানে তৃতীয় কোন স্নেহভাক্‌ প্রাণের প্রশ্রয় আমরা 
1দই না। আমাদের জীবন চিরনর্মের জশবন। 

জপপিতা বলে-_এই তো জশিবন। 

িল্নরমিথুন- চাও কি এই জীবন ? 

লাঁপতা- চাই । 

1কনরামথুন_যাঁদ চাও, তবে নশ্চয়ই পাবে। 

বরদান ক'রে চলে গিয়েছে কিম্বরামথুন। আজও নিকুঙ্জেব নিভৃতে এসে প্রাত- 
দন তার মনের এই আকাক্কার ভাষা আর ছায়ার সঙ্গে যেন নীরবে আলাপ ক'বে 
চলে যায় লপ্পিতা। কিন্তু কই? এ নিকুঞ্জপথে এমন কোন পাঁথকের মূর্তি আজ 
পর্যন্ত দেখা দিল না, যাকে জীবনে আহবান করে লাঁপত তার সুখস্বপ্ন সফল 
ক'রে তুলতে পারে। 

তাই লাপতা আজও একাঁকনী। 'নিকুঞ্জের নিভৃতে প্পদামে সাঁজ্জত প্রেঞ্খাব 
দূপট আসনের মধ্যে একাঁট আসন শুন্য হয়েই রয়েছে। কবে পূর্ণ হবে এই শন্য 
আসন? কবে দায়তকণ্ঠ ধারণ ক'রে ধন্য হবে লাঁপতার দাক্ষণ বাহুভাগ 2 কবে 
আসবে লাঁপতার কল্পনার সেই প্রোমক, যার বামাঙ্গসাঞ্গনী হয়ে এই প্হষ্পদাম- 
সাঁচ্জত প্রেঙ্থায় আন্দোলিত হবে লাঁপতার প্রাতক্ষণমধূর কামনার স্বপ্ন * 


বিশ্বাস আছে, হতাশও হয় না খাষকুমারী লাঁপতা, তবু বড় দুঃসহ এই 
প্রতীক্ষা। উৎসূক নয়নে নিকুঞ্জের প্রান্তে পূল্নাগতর্র ছায়ায় আকশর্ণ পথের দিকে 
তাকিতয় থাকে লাঁপতা। প্রৌঢ় তরুণ ও গোর, কত পাঁথক যায়। 'নকুজচ্ছান়ে 
প্রেজ্ধোলত এক ষৌবনশোভার দক তাকিয়ে সকলে চলে যায়। কেউ মুদ্ধ, 
কেউ 'বাস্মত এবং কেউ বা শাঁঞ্কত। পুষ্পদোলায় দুলছে যেন এক স্বপ্নায়ত 
কামনার রূপ, ষেন এক অমর্ত/মানবী বসম্তসমীরে ভেসে এসে এই নিকুঞ্জে আশ্রয় 
নিয়েছে । দোলে পৃ্পদামে সাঁজ্জত প্রেষ্থা, দোলে লাঁপতার অলসনয়নের স্মরতরিত 
দৃদ্টি, দোলে লাপতার আবেশবিলোল 'চিকুরভার। মুগ্ধ পাঁথকের মুখের 'দিকে 
তাকিয়ে মুখ 'ফাঁরয়ে নেয় লশ্পিতা। মস্ধ হয় না লাঁপতা॥ 

কিন্তু একাঁদন আব মুখ 'ফাঁরয়ে নিতে পারল না লাঁপতা। 

দেখতে পার লাঁপতা, পশ্নাগতরুর ছায়ার কাছে এসে লাঁপতার 'দিকে 'বাস্মত 
নরনে তাকিয়ে আছেন নবীন কিংশুকের মত রূপবান এক খাষিষুবা। 

সত্যসন্ধ অনসক্পক প্রিয়বাদশী ও ধেদাবৎ মন্দপাল তাঁর জীকনের এক আকাঁঙক্ষত 
ব্তের আহবানে চলেছেন। স্বর্গত পিতার একটি বিশেষ আগ্রহের কথা এতদিনে 
মন্দপালের মনে পড়েছে । বিবাহ ক'রে পত্রবান হও পন, পিতার সেই অনরোধ 
অগ্রাহ্য কবে লোকসমাজে 'নান্দত হয়েছেন মল্গপাল। কল্তু শুধু লোকানন্দার 
আঘাত হতে আত্মরক্ষা করবার জন্য নয়, স্বর্গত পিতার আর একাঁটি ফথা এতাঁদনে 
মনে পড়েছে মন্দপালের।__খাণ্ডবপ্রস্থ্রে শাঙ্গককুমারী জাঁরতার পাঁণি গ্রহণ 
করো পূত্র। আম জানি, সে তোমার অনুরাঁগিণণি। 

মনে পড়েছে শ্যার্ঞগকিকুমারী জারতার কথা । তাই খাশ্ডবপ্রস্থের 'দকে চলেছেন 
মন্দপাল। এই নিকুষ্ধপ্তান্তের ছায়ান্চিত পথের উপর দাঁড়িয়ে দেখা বায়, কাননসমাধুজ 
খাপ্ডবপ্রস্থের শ্যামশোভা যেন তরঞ্গভলো বিস্তারিত হয়ে রয়েছে। আক কম্পনা 
কর-তও বিস্ময় বোধ করছেন মন্দপাল, এ শ্যামশোভার এক 'নভূৃতের ক্রোড়ে বফল 
অনুরাগের বেদনায় অশ্রুসিক্তা হয়ে রয়েছে জাঁরতা নামে তাঁরই প্রণয়াকার্ষ্ষিণী এক 
টি দিনার হিদারা লেগ্রা রানার 

? 

প্রেজ্ধা হতে অবতরণ করে ল্পিতা। উৎঙ্গৃক নল্নন আর উৎফল্ল অধরের শোভা 

ড৫ 


জিলা রা রতি হারার রহ তাত 


৬ নিরিহ 

মন্দপাল-_আমার 'বস্ময় দেখে তুমি বিচলিত হয়েছ কেন কুছারণ ? 

লপিতা- সত্য কথাই বলেছেন খাঁষ। জানি না কে আপান, ভব মনে হয়, 
আপাঁনই আমার কল্পনার সেই প্রোমক, যার প্রতণক্ষায় পথের 'দকে অপলক নেনে 
আকয়ে আছে আমার জশবন যৌবন ও বাসনা। 

মন্দপাল-_ভুল করেছ কুমারী । আম সত্যসম্ধ ও বেদাঁবং মন্দপাল। এ কানন- 
সমাকুল খাশ্ডব প্রদেশের শ্যামশোভার এক নিভৃতে আমারই প্রর্তীক্ষায় অপলক 
নয়নে পথের 'দিকে তাকিয়ে রয়েছে এক নারী । 

লাঁপতা- কে সেই নারী? 

মন্দপাল- জাফতা। 

লপতা- শশার্ঞকরুমারশ জাঁরতা ? 

মন্দপাল- হ্যাঁ । 

লপিতা_সেৈ কি আপনার ভার্ধা ? 

মল্দপাল- আমার ভার্ধা হবে জারতা ৷ 

লাপতা-_এতাঁদন কি বাধা ছিল, কেন আপনার ভার্ধা হতে পারোন জারিতা ? 

মন্দপাল-_ আমারই ভুল, আমার 'বিস্মীত। ভূলে গিয়োছলাম পিতার 'নিদেশি। 
বুঝতে পাঁরানি, আবিবাহিত ও অপনত্রক জাঁবন সখের জীবন নয়। 

বিস্ময়বিচিলতস্বরে লাঁপতা বলে আপাঁন কি সপুতরক জীবন লাভের লোভে 
অনরাগিণন জাঁরতার কাছে চলেছেন ? 

মন্দপাল 


হ্যাঁ 

লাঁপতা--কিল্তু সে জীবন 'কি সতাই সখের জীবন? 

মন্দপাল- এ কি অন্ভূত প্রশ্ন কুমারী 2 

লাঁপতা--আপনিন ভূল করছেন খাঁধ। আপানি সাঁললের সন্ধানে মরৃভূর 'দিকে 
চলেছেন। আপান মুহস্তাফলের সম্ধানে পাষাণের কাছে চলেছেন। আপানি 
অমৃতের সম্ধানে হলাহলের দেশে চলেছেন। শাঞ্গককুমারী জাঁরতার প্রেমে 
আপান পৃতরবান হবেন, কিন্তু প্রোমকতার আদন্দ পাবেন না খাঁষ। 

মন্দপাল- কেন ? 

লাঁপতা-.আপনার সন্তান দস্যর মত কেড়ে নেবে আপনারই প্রিয়া জাঁরতার 
নয়প্নর ও অধরের সকল আগ্রহ । 


লাঁপতা- আম এই মতের্রই নার", কিন্তু মর্তেযর দশনতা হীনতা ও বেদনা 
হতে প্রেমের জীবনকে চিরাসঙ্গে সুখী ক'রে রাখবার রীত আম জানি। আম 
জান গে জীবনের সন্ধান। 

মন্দপাল- সে কেমন জীবন? 

লপিতা- আমার পৃ্পদামসাজ্জত প্রেঞ্খার মত সদা উল্লাসে আন্দোলিত জীবন। 
পাশাপাশি শুধু দুপট আসন, শুধু প্রিয় ও প্রিয়ার জন্য দুশট ঠাঁই। অনুক্ষণ 
বাহুবজ্ধনে বিলীন দৃপট জীবন। সে বন্ধন কোন মৃহূর্তে ছিল্ল হয় না। জশীবনে 
ফোন শিশুর কণ্ঠস্বর শুনতে হয় না। 


মন্দপাল- তোমার পারচ় জানতে ইচ্ছা কার। 
ভঞ৬ 


তরুর ছায়া স্পর্শ কার না কোনাদন। আম বসন্তসমীরেব মত এই নকুঞ্জের 
তরুলতার কাছে আমার জশীবনের স্বন নিবেদন কারি । 
অকস্মাৎ প্রণয়াভিভূত স্বরে আবেদন কত্পে লাঁপতা_ আমার নকুঞ্জের এই 
রাজি জি িহরি রিনার ভর উহ 
। 


মন্দপাল- ক্ষমা কর। 

লঁপতা_ আমি ছলনা নই, আম কৃহাকনী নই, আমি অমর্ত/মানবীও নই। 
আপনার চরাপ্রয়া হয়ে আমার জশবন ও যৌবনের প্রীত মূহূর্তের আগ্রহ আপনারই 
বক্ষে উপহার 'দিতে চাই। আঁম জারিতা নই খাঁষ, আম সন্তানের কলরব ও 
ক্লল্দনে মুখাঁবত গৃহধর্ম নই । আম শুধু প্রেমিকা, প্রোমকেব চিরক্ষণের বক্ষোলগ্ন 
ললাঁল্৩কা। 


মন্দপাল- তুমি সুন্দর, কিন্তু তোমার কামনা সুন্দর নয়। 

আর্তনাদ করে লাঁপতা- অপমান করবেন না খাষি। 

মন্দপাল--কিন্তু তুমি সত্যই 'বস্ময়। জবনে এই প্রথম শুনলাম, বসন্তে 

পৃজ্পান্বিতা হতে চায় না। 

দূরে কাননসমাকুল খাণ্ডবপ্রস্থের শ্যামশোভার দিকে তাকিয়ে রইলেন মন্দপাল। 
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স্পা, | 

আহবান শুনে ্ছিনে মুখ ফিরিয়ে তাকালেন মন্দপাল। দেখলেন, নিকুঞ্জ- 
টার লিগ সজঠদ রন বাম্পাসারে মেদ্ারত তার দুই 
চক্ষুর | 

'লাঁপতা বলে- যান খাঁধ, কিস্তু লাঁপতার এই নিকু্-নিভূতের পৃষ্পপ্রেঞ্থায় 
একটি আসন শন্য পড়ে রইল। যাঁদ কখনও রে আসেন, তবে দেখতে পাবেন, 
শূন্য হয়েই রয়েছে এই আসন। লাপপতার জীবনের পাশে আপনি ছাড়া আর 
কারও স্থান নেই। 

চমকে ওঠেন মন্দপাল, এবং ব্যথাভিভূত নেয়ে লাঁপতার মূখের দিকে তাকিয়ে 
খাকেন। ক্ষণক মোহের ভুলে, বিচাঁলত বাসনার বিন্রমে কী কঠোর প্রীতজ্ঞা ঘোষণা 
ক'রে দিল লাপতা! শূন্য হয়েই থাকবে ওর পুষ্পপ্রে্থার একাঁট আসন ।* ব্গেন- 
দিনও এখানে আর ফিরে আসবেন না মন্দপাল। এই 'নকুঞ্জের নিভৃতে চিরকালের 
গকাঁকন লাপতা শুধু তার ব্যাথত ও বিষগা মৃর্তর ছায়া দেখে জীবনযাপন 
করবে'। ভুল ভয়ানক ভূল করল এই কল্পনাসৃিনণ নারণ। 

মজ্দপাল বলেন--বিদায় দাও, লাঁপতা। প্রার্থনা কার, তোমার ভূল যেন ভেঙে 
ফায়। 

কাননসমাকুল খাশ্ডবপ্রস্থের শ্যামশোভার এক 'নিভৃতের ক্রোড়ে শার্গককুমারী 
জাঁরতার প্রতীক্ষা সমাপ্ত হয়ে শ্িয়েছে। জাঁরতার পাঁণ গ্রহণ করেছেন মন্দপাল। 
যেন হেসে উঠেছে সংসারের দুপট প্রাণের প্রদীপ, আর সেই হাসিতে একটি কুটীরের 
বক্ষ মধুর হয়ে [ঈিয়েছে। 

কালচক্রে ধাবিত হয় মাস খতু ও বংসর। আসে 'নিদাঘ, আসে প্রাবৃষা, আসে 
শিশির ও বসজ্ত। খাণ্ডবকাননের লতাকুঞ্জের মত মল্দপাল আর জরিতার জশবন- 
কৃজেও নৃতন প্রাণের আবির্ভাব পৃষ্পত হয়ে ওঠে। সম্তান ক্লোড়ে নিয়ে স্বামী 
মন্দপালের মৃখের 'দিকে 'স্মিওনেন়ে তাকিয়ে ব্রীড়াবশে নতমাঁখনী হয় পত্বী জারতা। 
মন্দপাল বলেন- পৃষ্পিতা ্ততীর মত ধন্য ও সৃল্দর তুমি, 'প্রয়া জারতা। 
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পিশুকণ্ঠের ক্রল্দনস্বরে ব্যাকুল ও 'বহ্হল হয় মল্দপালের কুটীর। 

মন্দপাল বলেন-তৃঁমি আমার জ্বন সফল করেছ, জাঁরতা। তৃঁমি এই কুটীরের 
বাতাসে স্নেহ সণ্যারত্ করেছ, তুমি আমার বক্ষের কাছে 'কিশলয়দেহ শিশবর মধৃর 
স্পর্শ নিয়ে এসেছ। 

খা'ভবকাননের নিভৃতে এক কুটণরের বক্ষে গৃহধর্ম জেগে উঠেছে। ফুটে 
উঠেছে এক দম্পাঁতর পাঁরতৃপ্ত জীবনের আনল্দ। সে আনন্দের নাম সল্তান। পিতৃত্ব 
লাভ করেছে এক পুরুষ, মাতৃত্বে মশ্ডিত হয়েছে এক নারী। দম্পাঁতর প্রেমের 
জীবন বাংসলো আভষিন্ত হয়ে ফলল্লদল নব কুস্‌মের মত ফুটে উঠেছে। 

আতিক্রান্ত হয়েছে বংসরের পর বংসব। চারটি পূত্রসন্তানের জনন জাঁরতা 
একদিন মন্দপালের মুখের দিকে তাকিয়ে স্মিত হয়।-এ কি, বিষ কেন তুমি? 

মন্দপাল বলেন- এই কি প্রথম দেখতে পেলে ? 

জ্রাঁরতা- হ্যা । 

মল্দপাল- আমার আশঙ্কা সত্য হলো। 

জাঁরতা বেদনার্তভাবে তাকায়-_কিসের আশক্কা + 

মন্দপাল- তোমার নিকটে থেকেও আমি আজ একাকাঁ। 

জাঁরতা- একথা বলছেন কেন স্বামী ? 

মল্দপাল--হাঁ, আমি একাকগ ও নিঃসঞ্গ। আমি আজ তোমার এই বাংসল্য- 
দবহৰল কুটশীরে তোমার সর্বক্ষণেব ব্যস্ততার পাশে একাঁট অবান্তর ছায়া মা্। 

ব্যাথতভাবে জাঁরতা বলে-_ আপনার দঃখ বুঝতে পেরোছ স্বামী । কিল্তু...। 

মন্দপাল-কল্তু বুঝলেও তোমার সেই হৃদ আজ আর নেই। 

জাঁরতা- কোন হৃদয় ? 

মন্দপাল--্প্রামকার হৃদয়! তুমি আজ শুধু সন্তানের মাতা। সন্তানের 
অধরহাস্য তোমার সকল চুম্বন লুণ্ঠন ক'বে নেয়। সন্তানের অধরের স্পন্দন দেখে 
তার তৃষা তুম বুঝতে পার। কিন্তু ভুলে 'গিয়েছ, তোমারই অনুরাগে আহবানে 
সুদূর হতে যে প্রোম্ক এসে তোমাকে এক শহভাঁদনে কণ্ঠলশ্ন করেছিল, সে 
আজও তোমার 'নিকটেই আছে, আর তার হৃদয়ে পিপাসাও আছে। ভূলে 'শিয়েছ, 
সে প্রোমকহৃদয় আজও উৎসব অন্বেষণ করে। কিন্তু বৃথা, বৃথা এই কাননভামর 
দীনভূতে শতাংশীকরণ এসে জ্াটয়ে পড়ে, বৃথা ফুটে ওঠে বাসক্তী কুসুম, বা 
নীরব হয় ধাঁমিনীর মধ্যপ্রহর; প্রোমক মল্দপাল তার প্রোমকাকে আর খুজে পায়,না। 

অশ্রাসন্ত নয়নে জরিতা বলে-২-আমার ভুল ক্ষমা করবেন স্বামী । 

নয়নমায়া সৃস্মিত ক'রে মন্দপালের মুখের 'দিকে তাকিয়ে মধুর প্রাতশ্রাতর 
মত স্বরে জারতা বলে-_-আর কখনও এ-ভুল হবে না। আজ রজনশতে তোমারই 
জারতানর কণ্ঠ হতে আপন কণ্ঠে তুলে 'নও সেই বাসন্তী কুসূমের মালিকা, বে 
কুসুমের মালকা দিয়ে তোমাকে আমার জীবনে প্রথম বরণ করোছলাম। আজ 
তোমারই বামবাহ্‌ তোমার প্রোমকা জারতার উপাধান হবে প্রিয় 

কিন্তু ভূল হল জারতার। বুকের কাছে 'শিশর ক্রন্দনে বখন স্বঙ্ন ভেঙে গেল 

জারতার, তখন জাগ্রত পিকের সঙ্গীতে মুখর হয়ে উঠেছে খাণ্ডবকাননের 

প্রতাষের সমীর । দেখতে পায় জারিতা, তার বাসম্তা কুসৃমের মাঁলকাও যেন বৃথা 


জারতার স্বামশ মন্দপাল, জাঁরতার সল্তানের পিতা মন্দপাল চলে 'গিয়েছেন। 
স্বামী! যথা আর্তনাদ করে জারতা। খাস্ডবকাননের প্রত্যষ জারতার সেই 
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ব্যাকুল আহবানের কোন উত্তর দের না। 

ভ্রমর্জাল্পত পু্বাগতরুর ছায়ার 'স্নগ্ধকশ্ঠের আহবান ধ্বনিত হয়।_ আমি 
এসৌঁছ, লাঁপতা। 

লাঁপতা বলে-_-এস, দেখ আমার পুষ্পপ্রেজ্খার একাঁটি আসন আজও শূন্য পড়ে 
আছে ক না। 

মন্দপাল-দেখোছ। আমার সকল কঠোরতা ক্ষমা করে আজ তোমার জীবনের 
পাশে আমাকে গ্রহণ কর। তোমার পুষ্পপ্রেঞ্খার এ আসন স্বপ্ন হয়ে আমাকে 
ডেকে নিয়ে এসেছে । তোমাকে ভুলতে পাঁরনি। বুঝোছ, তুমিই প্রোমকা এবং 
সত্য তোমার প্রেম । 

লপতার পাঁণি গ্রহণ করলেন মন্দপাল। লাঁপতা বলে--এস, 'িরহাবহশন 
চরাসঞ্গমধুর জীবনের নায়ক হয়ে আমার জীবনে এস। 

দোলে, নিকুঞ্জের নিভৃতে পৃষ্পপ্রেজ্খায় দুপট প্রেমাবিধুর জীবনের ক্ষাল্তিহণন 
আকাঙ্ক্ষা দোলে । মন্দপাল ও লাঁপতা, চিরক্ষণের প্রোমক ও চিরক্ষণের প্রেমিকা । 
দের জশবন সংসারের কোন কুটশর চায় না, ওদের ক্রোড় ও বক্ষ কোন শিশুদেহের 
স্পর্শ চায় না। মল্দপাল শুধু লপতার জন্য, লাঁপতা শূধু মন্দপালের জন্য। 
আর কারও জনা ওয়া নয়। 

কালচক্রে মাস খতু ও বৎসর আবার্তত হয়। আসে 'নদাঘ, আসে প্রাবৃষা, আসে 
শিশির ও বসন্ত। 

ধনকুঞ্জের পুজ্পপ্রেজ্থার আসনে বসে দেখতে পান মন্দপাল, দূরে কাননসমাকুল 
খাণ্ডবপ্রস্থের শ্যামশোভা তরাঁঞ্গত হয়ে রয়েছে। কিন্তু দেখেও যেন মনে পড়ে 
না, এঁ শ্যামশোভাব নিভৃতে অসহায় অশ্রুর কুহেলিকায় আবৃত কোন কুটীরের কথা । 
মাঝে মাঝে শুধু মনে পড়ে মন্দপালের, খাণ্ডবকাননের এক প্রেমহীন ও আনন্দহীন 
শুদ্কপত্রস্তূপের ছলনার কাছ থেকে মস্ত হয়ে 'তাঁন চিরসরাসত এক নিকুঞ্জের 
ছায়ার কাছে চলে এসেছেন। 

সুখী হয়েছে লাঁপতা। প্রাতাঁদন প্রশন করে লাঁপতা-_তুমি সুখী হয়েছ তো 
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মন্দপাল বলেন” সুখী হয়োছ, লাঁপতা । 

কিন্তু অকস্মাৎ একাদন প্রশ্ন ক'রেও উত্তর শুনতে না পেয়ে 'বাস্মিত হয়ে 
মন্দপপালের মুখের দিকে তাকায় লাঁপতা। দেখতে পায় লাঁপতা, শ্যামায়মান খাণ্ডব- 
কাননের দকে অপলক নেত্রে তাঁকয়ে আছেন মন্দপাল। 

লাঁপতা বলে--কি পেখছ স্বামী ? 

অকস্মত আর্তনাদ ক'রে*ওঠেন মন্দপাল- রক্ষা কর। 

পুম্পপ্রে্থা হতে অবতরণ ক'রে ব্যাথতস্বরে মন্দপাল খলেন-__এঁ দেখ লাঁপতা, 
আ্নশিখার ঝটিকা খাশ্ডবকাননের দিকে ছুটে চলেছে। এঁ দেখ খান্ডব দাহনে 
চলেছেন ভঞ্গবান হুতাশন। 

লাঁপতা-কিন্তু হার জন্য তুমি এত বিচালত হলে কেন স্বামী ? 

মন্দপাল -এঁ খাণ্ডবকাননের নিভৃতে একি কুটীরে আমারই প্রাণের প্াম্পত 
আনন্দের চাঁরাঁট মার্ত, চাঁরাটি শিশু রয়েছে লাঁপতা। 

রী উঠে লতা বলে- বুঝোছ খাষ। 

কি? 

_-আপানি সন্তানের পিত।। আপনার হৃদয়ের গভশরে ল্যাকয়ে রয়েছে এক 
1পতার প্রাণ। কিন্তু তার জন্য কোন দুঃখ কাঁর না খাঁষ। আমার সন্দেহ... । 

চিৎকার করেন মল্দপাল- সন্দেহ দূরে রাখ লাঁপতা। চল হৃতাশনের কাছে 
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গিয়ে প্রার্থনা কার, ষেন আমার চাঁরাঁট 'শিশ্‌পতুত্রের প্রাণ রক্ষা পায়। 

শুনে প্রসন্ন না হ'লেও যেন এক দু্সহ সন্দেহের পণড়ন হতে মত্ত হয় আর 
নিশ্চ্ত হয় লাঁপতা। শুধু চারটি িশৃপৃত্রের প্রাণের জন্য কেদে উঠেছে 
1পতা মন্দপালের প্রাণ। তবু ভাল, আর কারও জন্য নয়। 

নিকৃজের নিভৃত হতে অগ্রসর হয়ে দীর্ঘ প্রান্তরপথ আতক্রম ক'রে ভগবান 
»হূতাশনের নিকটে এসে দাঁড়ায় মন্দপাল ও লাপতা। প্রার্থনা করেন মল্দপাল-- 
থাশ্ডব দাহনে আঁভিলাষী ভগবান, হে 'পিঙ্ঞগলাক্ষ লোহতগ্রীব হুতাশন, মন্দপালের 
কুটীর যেন আপনার জ্বালায় ভস্মীভূত না হয়। 

হৃতাশন কেন? কে আছে তোমার কুটীরে? 

মঙ্পপাল- আমার ভার্ধা জাঁরতা ও আমার চাঁরাটি শিশুপূত্ত্। 

হুতাশন আশ্বাস দান করেন-চন্তা করো না খাষ। আশ্নর কোন শিখা আর 
জ্বালা তোমার কুটীর স্পর্শ করবে না। 

আ*বস্ত হয়ে ফিরে এলেন মল্দপাল। 

আকর 'নিকুঞ্জের নিভৃতে সেই পংম্পপ্রেঞ্থা। 

লাঁপতা ক্ষোভকঠোর কণ্ঠস্বরে বলে-_আমার সন্দেহ 'মখ্যা নয় ধাঁষ। আপাঁনই 
প্রমণ ক'রে দিলেন যে, আমার সন্দেহ সত্য। 

-_ কিসের সন্দেহ ? 

_ আপনার প্রথমবিস্তা জারতা এখনও আপনার স্বপ্নে লুকিয়ে রয়েছে খাঁষ। 

-কেমন করে বুঝলে ? 

_আপাঁন শুধু চাঁরপৃত্রের প্রাণ রক্ষার জন্য নয়, আপনার প্রথম প্রণায়নণ 
জরিতারও প্রাণরক্ষার জন্য হৃতাশনের কাছে প্রার্থনা করতে ভুলে যানাঁন। 

-_ তুমি কি সই সুখী হবে লাঁপতা, যাঁদ পাঁথবীর চ্যাবাট শিশুর এক মাতা 
৯২৬ পশ-০৯৮ 

_না খাষ, আম শুধু চাই, আমার প্রোমকাজীবনের সকল আকাক্ক্ষার বাধা 
সেই জরিতার প্রতি আমার প্রেমিক মন্দপালের মনের শেষ অনুরাগের [ৃতিটুকুও 
যেন ভস্ম হয়ে যায়। 

উত্তর দেন না মন্দপাল। আবার সেই বিপূল বাঁহুজবালায় অভিভূত ধূমায়মান 
খাস্ডবকাননের 'দিকে তাকিয়ে থাকেন। 

লাঁপতা ডাকে স্বামী । 

মন্দপাল মৃদ্যাস্মত মুখে উত্তর দেন_সন্দেহ করো না লাপতা। 

দুই অধর সৃহাস্যে স্পন্দিত ক'রে লাঁপতা বলে- সন্দেহ করতে ইচ্ছে করে না 
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আবার নিকুঞ্জানভূতের পৃষ্পপ্রেঞ্খা দোলে । আবরলপ্রগল্ভ প্রোমকতায় 
পরস্পরের বাহুলগ্ন দুশট জাবনের উল্লাস আবার চণ্চল হয়ে ওঠে। 

কিন্তু পরক্ষণেই যেন দুর্বার এক আলস্যে শিথিল হয়ে পড়ে মল্দপালের দূশট 
অন্যমনা বাহ7। যেন দুঃসহ এক ক্লান্তির বেদনা এতাঁদনে এসে এই নিয়ত-অস্থির 
পুজ্পপ্রেঞ্খার জীবন গ্রাস করেছে। 

লাঁপতা 'বিস্ময়ব্যাথত স্বরে প্রশ্ন করে- এক? অনামনা কেন তুমি স্বামী? 

মন্দপাল বলেন-_ দ্যাশ্চল্তা হতে মুস্ত হতে পারাঁছ না লাঁপতা। 

-িসের দুশ্চিন্তা ? 

জানতে ইচ্ছা করে, আমার কুটশরের প্রাণ সত্যই রক্ষা পেল কিনা? 

_ভগাধান হুতাশনের কাছ থেকে আশ্বাস পেয়েও বৃথা এত দুশ্চিন্তা করছ 
কেন স্বামী? 
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--আশবাস পেয়েও আম্বস্ত হতে পারাছ না। যেতে চাই খান্ডবকাননে। 
পানজের চোখে না দেখা পর্যন্ত 'নাশ্চন্ত হতে পারব না। 

খরবাহর স্ফলঙ্গের মত জলে ওঠে লাঁপতার আঁক্ষিতাবকা ।__সত্য ক'রে বল 
দেখি সত্যসন্ধ খাঁষ, কা'র মুখ দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছে তোমার মন ? 

_পুন্রদের দেখবার জন্য। 

--আব কারও জন্য নয়? 

- না। 

-তৰে যাও। কিন্তু প্রাতশ্রুতি 'দিয়ে যাও, ফিরে আসবে তোমার লাঁপতার 
কাছে। 

_-জাসব। 

_ ভুলে যেও না, এক বৎসর পূর্বে আঁজকার মত এব শংকর চতুর্দশীর সম্ধায় 
তোমার কন্ঠে পল্নাগপুজ্পের মালকা দান করোছল এই লাঁপতা। 

ভুলতে পারি না। 

_ বলে যাও, তেমাঁন একাঁট প্রণয়কামনাবাঁসত পন্নাগপুষ্পের মালিকা আমার 
হাত হতে আজই সন্ধ্যায় কন্ঠে বরণ করবে তুঁমি। 

প্রিয়া লাঁপতা! আজই সন্ধ্যায় তোমার কাছে এসে তোমার উপহার গ্রহণ 
করবে তোমার প্রোমক স্বামী মন্দপাল। 

_ সাদি আসতে না পার? 

-কেন পারব না লাঁপতা ? 

বাদ না আস. তবে শুনে রাখ স্বামী, সেই ম্ালকা চাঁব খশ্ডে ছি ক'রে 
আশ্নকুণ্ডে নিক্ষেপ করব। 

আতচ্কে চমকে ওঠেন এবং বাণাবম্ধ মৃগের মত ব্যাথত নেনে তাকিয়ে থাকেন 
মন্দপাল। 

লাঁপতা বলে-যাঁদ তোমার চারি পুনের জীবনের জন্য কোন মায়া থাকে, 
বদি লাঁপতার অভিশ্প থেকে তোমার চারি পরের জাবন বক্ষা করতে চাও, তবে 
লপিতার প্রেমের অপমান করো না খাঁষ। 

নীরবে, শুধু তঁক্ষ দৃছ্টি তুলে লপপিতার মৃখের দিকে তাকিয়ে থাকেন 
মন্দপাল। 'বষলতার হয়েও মায়াময় বাংসল্যভাবনা আছে। 'বিষলতাও অশ্পো 
অঙ্গো পুষ্প প্রস্ফুটিত ক'রে তৃপ্ত হয়। কিন্তু এ কেমন সৃম্টীবমৃখিনী পীষৃষ- 
বিহশনা কামনার নারী? নিতান্ত এক শোণিতন্রতী নারী। 

কোন বাক্য উচ্চারণ না ক'রে ব্স্তচরণে চলে গেলেন মন্দপাল ' 

খাণ্ডবকাননের নিড়তের ক্লোড়ে সেই. কুটীর। কুটণীরে আঁ্নজবাল্ার স্পর্শ 
লাগোন। ধশরে ধীরে অগ্রসর হয়ে কুটীরের অঙ্গনে এসে দাঁড়ালেন মন্দপাল। 

জারতা এসে সম্মুখে দাঁড়ায়। কোন কথা না বলে শুধু প্রণাম করে জারুতা। 
2 
এতকাল মন্দপালের প্রাণের চারিটি শিশ্মূর্তিকে স্নেহাক্চজচ্ছায়া দান ক'রে 
ক্ষার মত এই কুটীরের নিভৃতে দিনযাপন করেছে জারা । দেখে তৃপ্ত তার 
শান্ত হোক মজ্দপাল, তাঁর সন্তানদের কোন ক্ষাঁত হয়ান। 

স্্তানেরা এসে একে একে মন্দপালের 'নিকট দাঁড়ায়। চারটি কিশঙয়দেছ 
শিশু। একে একে সন্তানদের শির চুম্বন করেন মল্দপাল। 

এই সুন্দর দৃশ্যের এক পাশে এক অবান্তর ও অগ্রয়োজন ছায়ার মত নিঃশব্দে 
দাঁড়ি থাকে জারতা। হাঁ নিশ্চিন্ত হয়েছে জারতা, দেখে সুখী হয়েছে জান্তা, 
ল্য এই ঘটনার কাছে জারতায় জীবনের বেদ কোন প্রশ্ন নেউ, বনতব্যও নেই। 
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এসেছেন 'নিতাল্ত এক সক্তানস্নেহের পিতা, বিপন্নপ্রাণ সন্তানের জন্য উদ্বিশ্নচত্ত 
এক পিতার হৃদয় ছুটে এসেছে। জাঁরতার হাত থেকে বাসন্তী কুসৃমের মাঁলকা 
কণ্টঠে গ্রহণ করবার জন্য ছুটে আসোঁন কোন প্রেমিকের লোভ আর স্বামীর মন। 

কিন্তু অকস্মাৎ দেখতে পেয়ে 'বাস্মিত হয় জারতা, যেন এক 'বিদ্রমের বশে 
বিচলিত দৃই চক্ষুর দৃষ্টি তুলে নতমুঁখনী জাঁরতার মুখের দিকে তৃষ্কার্তের মত 
তাঁকয়ে আছেন মন্দপাল'। 

--জরিতা! 

মন্দপালের আহবান শননেও সাড়া দেয় না জঁরতা। অভিমানকুশ্ঠিতা নায়িকাব 
মত নয়, যেন 'নদাঘতাঁপিতা বাসল্তন কুসুমের মত অবমানিত ও উপোঁক্ষত সৌরভের 
বেদনায় কুণ্ঠিত হয়ে ম্লানমুখে দাঁড়য়ে থাকে জারতা। 

মন্দপাল বলেন_ আজও কি আমার এই আহ্বানের অর্থ বুঝতে পারবে না 
জারতা? 

_বুঝতে পাঁর স্বামী, কিন্তু বিশ্বাস করতে পার না। 

_ঁক বি*বাস করতে পার না? 

আপনার নয়নের এ দৃষ্চ আর আপনার কণ্ঠস্বরের এই আহবান তৃপ্ত করার 
মত কোন রূপ আর গুণ আছে কি এই জাঁরতার ? 

-এ সন্দেহ কি এখনও হৃদয়ে পোষণ ক'বে রেখেছ ? 

-সন্দেহ নয় স্বামী! 

_তবে কিঃ 

_শিক্ষা। 

কিসের শিক্ষা ? 

-আমি চিরাসঙ্গমধুর পুদ্পপ্রেষ্থা নই খাঁষ, আম নিতান্তই এক বাংসল্য- 
'বিধুর কুটশর। 

মন্দপাল--পুন্রবতী জাঁরতা, পুষ্পিতা ব্রততীর মত তুঁমি। পরাগাঁলপ্তা 
কেতকার মত তুঁমি। কল্লোলিনী তটিনীর মত তুঁমি। দুতামারই নিঃশ্বাসের সৌরভ 
আমার এই কুটীরে চারটি পুষ্পের মার্ত 'নিয়ে ফুটে উঠেছে। 

_আপাঁন ক্ষাণক করুণায় ভুলে এই ধারণা করছেন ধাঁষ। 

না | 
-আপাঁন আপনার দুই চক্ষুকে প্রশ্ন করুন খাঁষ। 
055 আমার দুই চক্ষু আজ একাঁট সত্যকে দেখতে পেয়েছে। 
শাক? 
তুমি সাঁবন্রী, তাই তুমি সন্দর। 
স্বামী 


। 
তুমি শুধু সুন্দর নও জরিতা, তুমিই সন্দরতা । তুমি শুধ, আমার প্রোমকা 
নও, তুমি আমার প্রেম । 
এক বৃক্ষের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে জরিতা। একটি পুষ্পমালিকা 
হাতে নিয়ে ফরে এসে মন্দপালের বক্ষঃসাম্িধানে দাঁড়ায় । জরিতার স্মিত অধরের 
মতই স্শিপ্ধ অথচ বিহ্বল সেই সদ্যশ্চার়ত বাসন্তী কুসমের মাঁজকা, 'সতচন্দনে 
আভাষন্ত। 
মন্দপালের কণ্ঠে পৃজ্পমালিকা অর্পণ করে জরিতা। 
মন্দপাল বলেন--আর এখানে নয় 'প্রয়া। চল, এই খাণ্ডবকাননের নিভৃত হতে 
বহুদূরে চলে যাই, যেখানে কোন পৃজ্পপ্রে্থার কঠোর স্বপ্ন শত অন্বেষণেও 
আমাদের এই শপথ তৃপ্ত ও সসকতানগহনের খান পাবে না। 
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অন্দপাল-- -কল্তু সেই পৃজ্পপ্রেঞ্খার সেই কঠোরস্বপ্না যে আমাকে ক্ষমা করতে 
পারবে না। আম তাকে বে প্রাতশ্রুুতি দিয়ে আশ্বস্ত ক'রে এসোছ, সেই প্রাত- 
শ্রুতি আমাকে ভঙ্গ করতে হবে। আমার এই অপরাধে তার প্রীতাহংসা আর 
আভশাপ বাঁদ...। 

অকস্মাৎ সেই অভিশাপোৎসুক কঠোরস্বনাকেই সম্মুখে দেখতে পেয়ে 
মন্দপালের আতাঁঙ্কত বক্ষের আর্তনাদ শিহরিত হয়।-__ তুমি ? 

_ হ্যাঁ, আমি। কুটারপ্রা্গণের এক লতান্তরাল হতে ধীরে ধীরে এাশগয়ে এসে 
মন্দপালের সম্মখে দাঁড়ায় | 

হেসে ওঠে লাঁপতা ॥+_ভয় পেও না স্বামী । শুনে সুখী হও, হার মেনেছে 
লপিতা, আর সেই পরাজয় ঘোষণা ক'রে 'দয়ে চলে যাবার জন্যই এসেছে লাঁপতা 

মন্দপাল-_পরাজয় ? 

লাঁপতা- হ্যাঁ, কিন্তু তোমার কাছে নয় খাঁষ। 

নীরব হয় লপিতা। তারপর জাঁরতার মুখের দিকে তাকিয়ে বলে পরাজয় 
তোম।র কাছেও নয় জারতা। তোমাকে আমার চেয়ে বৌশ সন্দর ক'রে তুলেছে 
যারা, তারাই আমাকে হারিয়ে দিয়েছে, তারা হলো এ চাঁরাঁট...। 

চিৎকার ক'রে ওঠেন মন্দপাল--আভশাপ 1দও না লাঁপতা। ওরা কোন অপরাধ 


। 

আবার হেসে ওঠে লাঁপতা- কথা ছল, তুমি যাঁদ ফিরে না আস আমার কাছে, । 
তবে আমার প্রেমের পৃন্বাগমালিকা চার খণ্ডে 'ছন্ন করে... | 

সহসা অশ্রুধাবায় স্লাবত হয়ে মুছে যায় সুন্দরী লাপতার চিবুকের কুঙ্কুম- 
রোচনা। 

লঁপিত। বলে- আপনারই প্রাপ্য মালিকাকে চার খন্ডে ছিন্ন ক'রে চাঁরাট ক্ষ্র 
মাঁলকা রচনা করোছ। ভয় পাবেন না পূভ্রবংসল খষি। 

আরও নিকটে এগিয়ে আসে লাঁপতা। মন্দপাল ও জাঁরতার ক্রোড়ুলপ্ন চাঁরাট 
শিশুর অধর চুম্বন করে লাপতা। চাঁরাঁট 'শিশহকণ্ঠকে সস্নেহে পৃষ্পমালিকায় 
নশোভত ক'রে দিয়ে লাপতা বলে_হার মেনোছ যাদের কাছে, তাদেরই গলায় মালা 
দিয়ে গেলাম । সুখী হও খাষ মল্দপাল, সখ হও জারিতা। 

চলে গেল লাঁপতা। 

নিকুঞ্জের নিভৃতে দোলে পৃজ্পপ্রে্খা। ভ্রমরজাঁজ্পত পল্লাগতরুর ছায়া 1স্নগ্ধ 
হয়েই থাকে। বসন্তসমণরের স্পর্শে চগ্চালত হয় লতাপল্লব। দোলে, পৃজ্পপ্রেষ্খায় 
এক পাযূযাবহশীন কামনার ক্লান্ত ও বেদনাক্রিষ্ট জীবনভার দোলে। দোলে এক 
নির্বাঁসতা অ-ধূর্ণবাসনা। 

প্রাতধ্যান বলে-_এ ক লাঁপতা ? তুমি এখনও একাকিনী 2 

লঁপিতা বলে- হ্যাঁ, আম চিরকালের একাঁকিনী। 


৭৩ 


উতথ্য ও চান্ড্রেয়ী 


পিতামহ আন্র আশ্রমে থাকে সোমসচ্তা চান্দ্রেরী। 

ত'স্বিনা নয়; কিন্তু দেখে মনে হয়, যেন ক্ষান্তিহীন তপস্যার জীবন গ্রহণ 
করেছে চান্দ্রেয়। এক পরম কাম্যের পদধ্যনির জন্য তপস্যা । 

উষাগমে যখন প্রাচীকপোল আর সন্ধ্যাগ্মে যখন প্রতীচঈর ললাট অরুণিত হয, 
তখন আল্র-আশ্রমের ঘনশ্যামল তপোধনের নিভৃতে হেমপুম্পের ছত্রের মত প্রস্ফট 
এক সন্ধুবারতরূর ছায়ার নিকটে এসে দাঁড়িয়ে থাকে চান্ট্রেয়ী। তরুতলের দর্বা- 
নঞ্জরীর দিকে সম্পৃহ নয়নে কছুক্ষণ তাঁকয়ে থাকে এবং পরক্ষণেই যেন তার 
বপুলাপপাসিত অন্তরের বেদনাকে ক্ষণিক সান্ত্বনায় প্রশমিত করবার জন্য দূর্বা- 
মঞ্জরীর গুচ্ছ সংগ্রহে চয়ন কারে নিয়ে স্তবাঁকত কুলন্তলে গ্রাল্থত করে চান্ড্রেয়ী। 
এই তো সেই 'সিম্ধুবারতরুর সেই ছায়তল, যেখানে একাদন এসে দাঁড়য়োছিলেন 
আঁঙ্গরার পুত্র উতথ)। 'দিব্সালল সরোববের বিকশিত কমলের মত কমনীয়- 
ক।ন্তি উতথ্য। তারই পদরেণুপৃত স্পর্শের পলক এই দূর্বামঞ্জরীর বক্ষে সা্চিত 
হয়ে বয়েছে। 

সেই যে কবে, আকাশের নক্ষত্কুলের পরিচয় বিচাচুরর জন্য আন্রর আশ্রমে 
একবার এসৌছলেন উতথ্য, সেই দন থেকে সেই সিম্ধুবারতর্‌র ছায়াতল সোমসুভা 
চান্দ্রেয়ীর জীবনে এক আরাধনাস্থলী হয়ে উঠেছে। সোঁদন তমাঁস্বনী শর্বরীর 
শেষষাম বখন ফুরিয়ে গেল, আর জেগে উঠল আভাময় উষাভাস, তখন চলে গেলেন 
উতথ্য। আকাশের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে শেষ হযে গেল উতথ্যের দুই চক্ষুর 
কৌতূহল, তাই দেখতে পেলেন না এবং বুঝতেও পারেনাঁন যে, ভুতলবাঁসনখ ইন্দু- 
লেখার মত এক নারী এই আধ্র-আশ্রমের লতাবুপ্ঞজর অন্তরালে দাঁড়ায় তাঁরই 
মুখের দিকে তাকিয়ে আছ্ছে | 

প্রতীক্ষার তপস্যা । কুসৃমিত সিন্ধুবারের ছায়াতলে দাঁড়য়ে সুদবের 'নবিড়- 
নীলাশ্টিত দিগ্বলয়ের দিকে তাঁকষে থাকে চান্দ্রেয়ী। তার বক্ষের গভনব্রে সকল 
ঘনঃশবাস যেন দুর্বার এক কামনাময় আগ্রহে একটি পদধবনির জন্য উৎকর্ণ হয় ওঠে ! 
হর্স, প্রভীক্ষাময় এক তপস্যা, সোমসূতা চান্দ্রেয়ীর দুই চক্ষু যেন গনমেষ আর 
উন্মেষ হারিয়ে এক অব্যাজমনোহর প্রিয় মুখচ্ছাবকে তাবই স্বপ্নমায়ানুলীন অনু- 
ভবের মধ্যে দেখতে থাকে। 

অকস্মাৎ স্বপ্নের আবেশ ভেঙে যায়। উধর্বাকাদশেব দিকে তআঁকিয়ে দেখতে 
পাব চান্দ্রেয়, তাঁষত কলাঁবজ্কের পংস্তি আর্তকূজননাদে আকাশনলায়ুকে বেদনা- 
মুখরিত ক'রে উড়ে চলেছে । অমল ক্ষৌমপটের মত এঁ আকাশের বক্ষে কোন 
কাদাম্বনীর রেখা নেই৷ যেন বিরাট শুন্য ও শবাঁচীনর্মল আকাশবক্ষের শু্কতা 
দেখে কেদে উঠেছে তৃফিত কল বিজ্ক। 

বাঙ্পাসাবে মেদুর হয় সোমতনয়া চান্ড্রেয়ীর নীলকঞ্জপ্রভ দুই নয়ন। আঁঙ্গারা- 
তনয় উতধ্য, তোমার হৃদয়ও কি এ শুঁচতাময় আকাশবক্ষের মত শূন্য শুজ্ক ও 
ণাবরাট? জলদসরসা এক বিন্দু মায়াও কি নেই সেই বঙ্ষের কোন নিভৃতে 2 

পাঁশ্পত 'সিজ্ধুবারের অঙ্গে চম্পকসম্কাশ চিবুক সমর্পণ ক'রে তৃষিত কল- 
গুবঙ্কের আর্তনাদের মত বেদনাবধৃত স্বরে প্রার্থনা করে চান্দ্রেয়ী-এস আঁঙ্গরাতনয় 
উতথ্য, তোমারই প্রোমিকা চান্দ্রেরখর এই স্তবকিত কুল্তলে নিঙ্গের হাতে পার 
দয়ে যাও নবদববার মঙ্জরী। 

--পোন্রী! 
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আহ্বান শুনে চমকে ওঠে চান্দ্রেয়ী। দেখতে পায়, পিতামহ আঁ নিকটে এসে 
দাঁড়য়ে আছেন। 

আন্ন বলেন- শান্ত হও চান্দ্রেয়ী। স্ফল হনে তোমার প্রার্থনা । 

প্রস্ফুট 1সন্ধুবার কুসুমের মত প্রসন্নরহাস্যে দীপ্ত হয়ে ওঠে চান্দ্রেয়ীর 
কুন্দেন্দুসুন্দর আননের ক্ষণমেদু'রিত প্রভা । সস্নেহ স্বরে এবং সাল্বববাদে চান্দ্রেয়শকে 
আশ্বস্ত করেন অন্বি- চিন্তা করো না পোনী। জানেন না উতথা, মূর্তিঘতশী 
এল্দবী দ্াঢৃতির মত সচাবদদার্শনী ও সূরাকাঞক্ষতা চন্দ্রদুহিতা আমার এই তপো- 
বনে তাঁরই প্রেমাভিলাষে তপাস্বন? হয়ে রয়েছে। 

চান্দ্েয়ী বলে কিন্তু সে তো জীবনে কোনাঁদনই জানতে পারবে না। 

মৃদু হাস্যে পৌন্ৰী চান্দ্রেয়ীর উদ্বিগ্ন চত্তকে সহসা লজ্জত ক'রে দিয়ে আন্র 
বলেন_ আগ এখনি আঁঞ্গরার আশ্রমে যাব। তোমার তপস্যার কথ জানতে পারবেন 
আঁঞ্গরাতনয় ডতথ্য। তারপর... 

করুণাদ্রাবিত কণ্ঠস্বরে আত বলেন-_তারপর এক পূণ্য লগ্নে আমিই নিজের 
হাতে তোমাকে উতথ্যের কাছে সম্প্রদান করব। 

ঈলে গেলেন আন্র! উধ্ধাকাশের দিকে অপলক নয়নে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে 
চান্দরেয়ী। মনে হয়, যেন তার এই জাবনের আর্কাশ হতে গরকালের মত দূবে 
সরে গিয়েছে তৃঁষত কলাব্কের আর্তকৃজন। সন্ধ্যাতপনের অন.রাগে রাও 
হয়ে উঠেছে 'নাবড়লীল 'দগ্‌বলয়ের রেখা । দূর কান্তারের পল্লবমর্মব 7ভসে 
আসে, যেন ভেছ্চে আসছে 'প্রয় জীবনকান্তের পদধৰান, সমশীরত সঙ্জগখতির মত। 
শোনা যায়, সরোবরতটের ক্লৌ্চ কলবব। তরুশিরের পর্গনচ্ছ পক্ষাশহরে চণ্পীলত 
ক'রে নীড় সন্ধান করে দিনান্তের পাঁরক্লান্ত পতন্রী। আশ্রমকৃটখরের অভান্তর হতে 
কর্পরদীপের সৌরভ ছাড়িয়ে পড়েছে চাঁরাঁদকে, যেন এক সবাসাবহবল উৎসবের 
হর্ষে অভিভূত হয়েছে সন্ধ্যার তপোবনবায়ু। 

আশ্রমকুটীরে ফিরে আসে চান্দ্ের়ী। এবং ফিরে এসেই প্রাতাদনের মত আজও 
আবার খিস্নয়ে স্তথ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে । দেখতে পায় চান্দরেয়ী, প্রাতি সন্ধ্যার 
গা সন্ধ্যাতেও কুটীরের দ্বারপ্রান্তে পড়ে আছে একাঁট কনকবর্ণ কুবলয়ের 

কা। 

কোন্‌ এক অদৃশ্য ও গোপনচারী পৃজকের নৈবেদ্য এইভাবে প্রাত সন্ধ্যায় 
সংন্দরী সোমস,তা চান্দ্রেয়ীর কুটীরদেহলীর পদপ্রান্তে অধঃপাঁতিত আবেদনের 
মত পড়ে থাকে। জানে না, বুঝতে পারে না এবং কজ্পনাও করতে পারে না 
চন্দ্রেয়ী, কোথা থেকে আসে এই দুর্লভ কনকবর্ণ কৃবলয়ের কাঁলকা। কিন্তু প্রাতি- 
দিন বিস্ময়ে আন্দভূত হয়ে আর আতাঁঙ্কত নেত্রে দেখেছে চান্দ্রেয়ী, যেন তার 
প্রেমব্যাকুল হৃদয়ের তপস্যাকে আঘাত দিয়ে উদ-্রান্ত করবার জন্য তার কুটীরের 
দ্বারপ্রান্তে এসে এই প্রহস্য পড়ে থাকে । মনে হয়, এক মায়াবীর আকাঙ্ক্ষা অলক্ষা 
ছায়ার মত চান্দ্রেয়ীর প্রাত পদক্ষেপ অনুসরণ করছে। কে সে, কোথায় থাকে এবং 
কখন আসে আর চলে যায়, কিছুই জানে না চান্দ্রেয়ী। যেন তার কণ্ঠ নেই, কণ্ঠ- 
স্বরও নেই। সে শুধু এক নীরব আবেদন। 

দেখে ভয় পেয়েছে ঈন্ড্রেয়ী, শিহারত হয়েছে নিঃশ্বাস, 'িন্তু পরমূহূর্তে 
সকল ত্রাস তুচ্ছ ক'রে আর থ্‌ৃণাভরে সেই কুবলয়কাঁলকার স্পর্শ পারহার ক'রে 
কুটীরে প্রবেশ করছে চান্ড্রেয়খ। সন্দেহ হয় চান্দরয়ীর, যেন সত্ধুবার কুসৃমের 
হেমপ্রেমপ্রভা মালন ক'রে দেবার জন্য আতিকঠোর এক আঁভসন্ধি নিত্য এসে তার 
জীবনপথের সম্মুখে কনকবর্ণ কৃবলয়কলিকার রূপ ধারণ ক'রে পড়ে থাকে। 
ভুলেও অথবা অবহেলাভরেও এ ধৃলিলণীন কুবলয়কলিকার ঈদকে আর দৃক্পাত 
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করে না চাল্দ্রেয়ী। 'নিশীথের অন্তে বিহগের প্রথম কাকলী যখন আশ্রমতরুর 
স্যৃপ্তি ভেঙে দেয়, তখন কুটীরের বাইরে এসে দেখতে পায় চাল্দয়েশ, রান্রিচর 
কুকলাসের দংশনে 'ছিন্নভিন্ন হয়ে গিয়েছে কুবলয়ের কলিকা। 
ভালই হয়েছে। তবু সেই 'ছন্ন কুবলয়কাঁলকা যেন চাঁকত আঘাতে ব্যাথত 
ক'রে তোলে চান্দ্রেয়ীর সৃপক্ষনল দূশট নশল নয়নের তারকা । কে জানে কোন 
দুরাকাক্ক্ষের অবুঝ স্ব্ন তুল পথে আসার ভুলে এমন করে ধূলি হয়ে গেল! 
হোক দুরাকাক্কষা, তবু তো আকাঙ্ক্ষা। হোক অবুঝ স্বপন, তবু তো স্বন। 'ছন্ন 
যেন পদদাঁলিত নৈবেদ্যের মত সোমসুতা চান্দের কুটপরদ্বারের 
প্রান্তে পড়ে আছে। ভালই হয়েছে, তব্‌ দেখতে ভাল .লাগে না, এবং দেখতে 
বেদনাও বোধ করে চাল্দ্রয়ী। 
ছন্ন কুবলয়কাঁলকার 'দিকে তাকিয়ে চান্দ্রেয়ীর ব্যাথত চক্ষু যেন নীরবে 
আবেদন করে_ দূরে যাও অদৃশ্য মায়াবীর কামনার উপহার। ভূল কর কেন খাঁ 
উতধ্যের অনুরাগিণী চাল্দ্েয়ীর কুটাীরম্বারে এসে ? 
ণকল্তু ব্যর্থ হয়েছে চাল্দয়শর আবেদন। তপোবন হতে কুটীরে ফিরে এসে 
প্রাত সন্ধ্যায় দেখতে পেয়েছে চান্দ্রেয়ী, অলক্্য প্রোমকের মঞ্ধ হৃদয়ের উপহারের 
মত পড়ে আছে সেই কনকবর্ণ কুবলয়ের কাঁলকা । 
আজও দেখতে পায়, আর দেখে আরও বিস্মিত হয় চান্দয়ী, কুবলয়কাঁলকার 
বক্ষে চিন্রিত হয়ে রয়েছে রন্তচন্দনের একাঁট বিন্দু । কী ভয়ানক দুঃসাহসী হয়ে 
উঠেছে গপ্রণয়চতুর মায়াবীর মনের আঁভলাম! মনে হয়, চিন্তিত রন্তচন্দনের বন্দু 
নয়, লুব্থ এক ভূজঞ্গের রুধিরান্ত ওম্ঠের চুম্বনচহ বক্ষে ধারণ ক'রে এ কুবলয়- 
কলিকা সফল তপস্যার পুণ্য ও আনল্দ বিনাশ করবার জন্য এই সন্ধ্যায় 
হয়েছে। আর সহ্য করা উাচত নয়, অদশ্য লুব্ধের দুঃসাহস ছলনা ও 
আঁভসন্ধিকে আঘাত 'দিয়ে এখান নিঃশেষ ক'রে দেওয়া ভাল। হাতেই 
এই কুবলয়কালিকা তুলে নিয়ে বিষাবহ আঁসলতায় আর কণ্টকগুল্মে আবৃত এ 
বিগলিত বল্মীকস্তূপের বিবরে নিক্ষেপ করতে হবে। কঠোর আগ্রহে চণ্চল হয় 
চাল্দ্য়ী। 
-পোন্লী! 
অকস্মাৎ পিতামহ অন্ির আহবান শুনে নিরস্ত হয়, আর মুখ 'ফাঁরয়ে তাকায় 
চান্দ্রেয়শ। 
আঁঞ্গরার আশ্রম হতে 'ফরে এসেছেন আন্র। কৃতার্থ হয়েছেন আনন । মৃদুহাস্যে 
হৃদয়ের প্রসম্নতা মুন্ত করে দিয়ে পতামহ আন্ন বলেন- আমার সাঁনর্বব্ধ অনুরোধ 
সফল হয়েছে চান্দ্রেয়ি। আবচল তপস্যার মত তোমার প্রেমাঁভলাষের কাহনশ 
গুনে 'বাস্মত হয়েছেন উদারচেত। উতথ্য॥ তোমার পাণিগ্রহণে সম্মত হয়েছেন। 
[পতামহ আিকে প্রণাম ক'রে কুটীরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে চান্দ্রেয়ী। 
কপর্প্রপ্রদীপের সুরাভত ধৃমলেখা যেন আলিম্পন রচনার জন্য উৎসুক হয়ে 
চান্দেয়র পুলকিত কপোল ও চিবূক বারংবার স্পর্শ করে। অনুভব করে 
চাল্দেয়ঈ, তার জীবনের কামনা এতাঁদনে সূরাঁভত হয়ে উঠল। 
1স্নপ্ধ হয়ে গিয়েছে চৈন্সম্ধ্যার সমর । আঁত্র-আশ্রমের প্রাঙ্গণে উৎসব 
আহবান ক'রে কর্পরের প্রদীপ জলে উঠেছে। পিতামহ আঁ মল্মপাঠ ক'রে 
খাঁ উতথ্যের কাছে চান্দ্ের়কে সম্প্রদান করেছেন। চান্দয়শর পাঁপিগ্রহণ ক'রে 
চান্দের হস্তে কুশতৃণের বলয় পরিয়ে দিয়েছেন উতথ্য। আশীর্বাদ ক'রে চলে 
গিয়েছেন পিতামহ অন্ি। 
উতথ) ভাকেন- চান্দরেয়ী! 
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চান্দের? খলুন স্যারণ। 

ডতথখা- এখন আব প্রদ্ধান জার । 

অকল্মাৎ খেন দাষ্টিহাকা হয়ে যায় চাল্রেরীয় উৎকল্ল নীলকজপ্রভ দুই নয়ন। 
যেন সম্ধ্ধ্য চৈল্রবায় সহসা হিং হয়ে এ কর্পরের প্রদীপ এক ফুংকারে 'নাভয়ে 
দিতে চাইছে। অস্লজবালার স্কৃলিষ্গ এসে দগ্ধ করছে কুশতৃণের বজজ্গ। উৎলবের 
স্ুরভিত' প্রাণ ৈন খাষ উতধ্যের এ একটি কথার ধান শুনেই, মূঙ্হাহত হয়েছে। 

চান্দেয়ী বলে--এখনি কেন প্রস্থান করবেন স্বামী? 
উতথ্য--আমার কর্তব্য সমাপ্ত হয়েছে এবং তোমারও অভিলাধর্রত সফল 
হয়েছে! 

চাল্দেয়ী- ক্ষমা করবেন স্বামী, আপনার কথার অর্থ বুঝতে পারছি না। 

উতথ্য-_নতুঁমি খাফি উতধ্যের ভার্ধা, এই পাঁরচয় তোমার জীবনে সত্য হয়ে 
রইল। আমাকে পাঁতিরপে লাভ করবার জন্য তুমি তপস্যা করোছলে, তোমার সে 
তপস্া সফল হয়েছে, স্োমতনয়া চাল্দেয়ী। নিজের হাতে কুশতৃণের ক্লয় তোমার 
হাতে বেধে 'দিয়েছি, আমার কর্তব্য সমা্ত হয়েছে। কৃতমানসা, সফলবাসন।, 
ব্রতোত্তীর্ণা ও ধন্যা চাল্দ্রেয়ী, এইবার সুতৃগ্ত অন্তরে আমাকে 'বদায় দাও। 

চন্দ্রের বলে_ আপনার কর্তব্য সমাপ্ত হয়ান; আর আমারও আঁভলাধ্ত 
সফল হয়ান খাঁষ। 

শবাস্মত হয়ে চান্দ্রেযরশর মুখের দিকে তাঁকয়ে প্রশ্ন করেন উতথ্য--কি বলতে 
চাও? 

চাল্দেয়শর মুখন্ছাব ধারাহভ কমলের মত সন্ত ও ব্যাথত হয়ে ওঠে। সজলা- 
সারে প্লাকিত চিবূকের কুক্কুম মুছে যায়। চাল্দেয় বলে--অভিলাষ আছে মনে, 
তুমি তোমারই পাঁরণতা এই প্রেমাকার্ক্ষিণী নারীর শুন্য কবরীতে নীহার-স্নেহে 
আঁভাঁষস্ত শ্যাম দূর্বার মঞ্জর। নিজের হাতে" পারয়ে দেবে। আম আমার জীবনের 
এই তৃপ্তিময় সমাদর এতাঁদন ধরে তপোবনের তরুচ্ছায়াতলে বসে তগাঁদ্ষিনীর 
মত প্রার্থনা করোছ খাঁষ। 

আক্ষেপ কবেন উতথ্য-ভুল করেছ, আব জীবনে বড়ই ভূল স্বপ্ন পোষণ 
করেছ। 

চাল্চের়শ- কেন? 

উতথা_ তোমার কবরী দূর্বামজরীতে শোভিত করবার জন্য খাঁষ ভতথ্যের 
মনে কোন লোভ নেই। 

আহত কুররীর মত করুণস্বরে আর্তনাদ ক'রে ওঠে চান্দ্েয়ী-কেন খাঁষ 2 

উতথ্য- সোমসৃতা চান্দ্রেয়ীর প্রণয় কামনা ক'রে আম তো কোন তপস্যা 
কারান! জাঁবনে কোনাঁদন তোমাকে আম দর্শনও কারান, স্ুদর্শনা সোমতনয়া। 
আমি তোমার তপস্যাকে শুধু অন্য্রহ দান করোছ। তুমি খাঁ উতথ্যের ভার্ধা, 
তোমার এই পাঁরচয় শুধু সর্বলোকে সত্য ক'রে দেবার জন্য তেমোর হাতে কুশ- 
তৃণের বলয় বেধে দিয়োছ। এর আঁধক আর কেন প্রত্যাশা কর, চাল্দরেক্লী ? 
আঁঞারাতনয় উতথ্য তোমার পাতি, কিন্তু প্রণয় নয়। 

নীরব হয়ে ধাঁ উতদ্যের শান্ভ কণ্ঠস্বরের ভাষণ শুনতে থাকে চান্দের; আর 
মনে হয়, হ্যাঁ, এই ভাষা স্ত্যই জাতি শান্ত শট-নির্মল ও বিরাট এক আকাশের 
বক্ষের ভাষা। জলদসরসা কোন মায়া বর্ষশ করে না সেই আকাশ, কিন্তু বন্দর 
হানতে পারে; আর, বুঝতেও পারে না ষে, সে বন্ধের আশ্নময় আঘাত সহ্য করতে 
গিয়ে এ ক্ষীণ কৃশতৃণের বচায়বন্ধন অঙ্গার হয়ে যেতে পারে। 

চাল্দ্েয়ী শ।জ্ত স্বরে বলে- আজও কি দেখতে পানান ঃ 

ন৭ 


উতথ্য-_কি * 

চান্দের? আপনার প্রেমাভিলাষণা চাল্দ্েরীর মুখ । 

সহসা উতলা চৈন্রবায়্‌ূর রত উচ্ছ্বাসত স্বরে আকুল হয়ে উতথ্যের মুখের 'ছ্ছিকে 
ভাঁকয়ে বলে ওঠে চাল্দেয়ী__সোমস্ৃতা চাল্েয়ীর এই মুখের দিকে তাকিয়ে বলে 
যাও খাঁষ, লুব্ধ হয়নি তোমার দছাতিময় দূপট চক্ষু । বলে বাও, এই কবর? 
স্পর্শ করবার জন্য কোন 'পিপাসার চন্ডালত হয় না তোমাব বাহ্‌: বলে যাও, 
তোমারই প্রেমাবিধুরা চান্দের এই দুই বাহু যাঁদ তোমার কণ্টাসক্ত হয়, ভবে 
ব্যাথত হবে তোমার নিঃশবাস। 

উতথ্য বলে-সত্য কথা বলতে পার। 

চান্দ্রয়ী--স্বাধ্যাক্সী শ্বাচন্রত ও সত্যপরায়ণ খাঁষ উতথ্যের কাছে সত্য কথাই 
শুনতে চাই। 

উতথ্য বলেন সহল্দবেক্ষণা স্যতন্দকা ও যৌবনাবিহাঁস্তা চান্দ্রেয়ীকে সত্য 
কথাই শুনিয়ে 'দিতে চাই। 

চান্দ্রেয়ী- বলুন । 

উতথ্য-_তুমি সত্য, তোমার রূপ সত, তোমার প্রণয়ও সত্য। কিন্তু জাম 
মুস্ধ নই চান্দ্রেরী; প্রণায়জনো৮৩ কোন মে'হ্‌ আমার অন্তর স্পর্শ করতে পারে 
না। 

মাথা হেপ্ট ক'রে স্তব্ধ শিলাপুত্তালকার মত কিছক্ষণ দাঁড়য়ে থাকে চান্দ্েয়ী। 
ভারপবেই উতথাকে প্রণাম করে চান্দ্রেযরঈ বলে-আশনর্বাদ কর স্বামী । 

উতথ্য--কি আশীর্বাদ চাও 2 

কয়েক মুহূর্ত শুধু কিষেন চিন্তা করে চান্দের । তাব পরেই বলে-_ 
বিরান ডিভিভা রর ভা 

রব । 
মদৃহস্যে উতথ্য বলেন-_কল্তু তোম্বাকে আমার কাছে ডাকবার প্রয়োজন কি 
কোনাঁদন ঃ 


চান্দ্েয়ী-যাঁদ প্রয়োজন হয়, ষাঁদ এই চান্ড্রেয়ীর কথা মনে ক'রে কোনদিন 
তোমার উদার হৃদ্রযের নিভৃতে কোন দীর্ঘ*বাস জাগে, যাঁদ শুন) মনে হয় গৃভ, 
বাঁদ তৃষ্ণার্ত হয় বামবাহ7 তবে তোমার কুশতৃণেব বলয়বন্ধনে অনুগৃহীভি। 
চান্দেয়ীকে আহবান করো । 

উতথ্য তাই হবে। 

চলে গেলেন খাষ উতথ্য। 

অচণ্চলম্ার্ত চান্দ্রেয়ী নীরব হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। 

আশ্রমপ্রা্গণের কর্পুবূদীপ িভে গিরেছে অনেবক্ষণ। তবু বিহ্বল হবে 

রয়েছে চৈন্রবাযু।॥ আশ্রমপ্রাঙ্ছগণে দাঁডয়ে তপোবনঙবুব পল্লবনর্মর শোনে 

টা ষেন চান্দরয়ৌর জখবনের ছিফল তপস্যার বেদনায় িলাপমঘুখর হনে 
উঠেছে তপোবন। 

প্রাঙ্গণ পার হয়ে ধীরে ধারে শুন্যমনা পথচারণীব মত অগ্রসর হতে থাকে 
চান্দ্রেবী। তপোবনের পথও শেষ হয়ে যায়। মুস্ত প্রান্তরের প্রান্তে এসে দেখতে 
পায় চন্দ্রেয়ী, অদৃরে সরিদ্বরা যমুনার জল চন্দ্রাকরণে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠেছে। 

চ্মীকত নেন্রে আকাশের দিকে তায় চান্দরয়ী, ভীদত চ্্মাব 'দকে অশ্রু 
সন্ত দৃষ্টি তুলে এবং হৃদয়ের দুঃসহ ক্ষোভ মস্ত ক'রে দিয়ে আভযোগ কলে 
চ০য়ী-ববফল তপস্যার জঅহালা হতে মাস্ক দ.ও, পিতা । 

মমুনান তরঞ্গজঙ্শ চন্দ্রাব্ব আন্দোলত হয়। যেন আহবান করছে 
৭শৈ 


হবে 





জ্যোংস্নায়ত যম্মনাসলিল। ধারে ধীরে এাগয়ে যেতে থাকে চান্দ্রেয়ী। বকল 
তপস্যার জবালা 'স্নি্ধ সাললস্নানে শাল্ত করবার অন্য সদানীবা যমুনার তটে এসে 
দাঁড়ায় চান্দ্রেয়ী; তারপর মৃদুলগাঁতি মরালীর মত ধরে ধীরে সলিলে অবতরণ 
কবে। স্নান করে চান্দ্রেয়ী। জ্বলকমলের বেণ্পুঞ্জ ভেসে এসে চান্দ্রেয়ীর 'সম্ত- 
কবরা রাশ্ত করে। মশাল আঁলঙ্গন করে দাঁড়িয়ে থাকে চান্দেয়ী, আর যমুনাব 
তরঞ্গসঞ্গঈত উৎকর্ণ' হয়ে শুনতে থাকে। 

স্নান সমাপনের পর তরে ওঠে চাল্দয়ণ। কিতু সহসা সল্পস্ত হয়ে দেখতে 
পায়, সম্ম্খে এক অপারিচিতের মার্তি দাঁড়য়ে জছে। চান্দ্রেয়ীব সন্ত তলা 
শোভার দিকে তাঁবিয়ে উত্জ্বল হয়ে রয়েছে তার ব্যাকুল দূশট চক্ষব। 

ক্ষুব্ধস্বরে প্রশ্ন করে চান্দ্রেয়ী-কে তুমি ঃ 

_-আমি জলাধপাঁত বরুণ । আমি পশ্চিম দিকপাল বরুণ। 

_ঁবসদৃশ আপনার তাচরণ, অন্যায় আপনার আগমন। 

_মিথ্যা বলনি চান্দ্রেয়ী। 

বিস্মিত হয় চান্দ্রেযী ৮-আমার পাঁরচয় জেনেও আপানি আমার সম্মূখে কেন 
এসেছেন * 

বরণ একটি অনুরোধ জ্ঞাপন করতে এসোঁছি। 

চান্দরেয়ী--আমার কাছে আপনাব কি অনুরোধ থাকতে পরে, জলা'ধ 

ববুণ-_ একবার বর্দণনিকিতনেব সকল শোভার মাঝখানে এসে দাঁড়াবে তুনি, 
এই অনুরোধ । 

চান্দ্রেয়ী-কেন , 

বরুণ-তোমারই জাীরনের একটি কৌতূহলের 'নরসন হয়ে যাবে। জানতে 
পাববে, যে-সত্য কখনও জানতে পারান। ১30৯১2481৮৯ 
পারনি । কোনাদন শুনতে পাওনি যে নীরব কনকবর্ণ কুবল্যকলিকার ভাষা... 

চান্দরের়ীর সকল বিস্ময় বেন জাতাঙ্কত হয়ে সহসা চিৎকার করে টা 
আপান : 

বরুণ বলেন-হ্যাঁ সোমতনয়া চান্ড্রেয়ী, আঁমই তোমার কুটরদ্বারে কনকবর্ণ 
কুবলয়ের কাল্কা পাঠিয়েছি। তুমিই আমার জীবনেব আকাতক্ষা। 

চান্দ্েয়ী তুল আব্াম্ষা, অযোগাজনের আকাক্কষা। আমন উতথ্যের পত্ধী 
চান্দ্রেবী, আম।ব এই পনিচয় হযতো আপিন জানেন না। 

বরূণ-_জানি। 

চান্দ্রেমী-৩তবে চলে যান। 

ববুণ--যাব, কিন্তি একাকী যাব না চান্দ্রেয়ী। যমমনার স্নগ্ধস্।ললে জিন্ত আর 
 চন্দ্রশশ্মর স্লেহে উদ্ভাসত এই স্ব*নকুসুমকে বক্ষোলগন করে আমাব স্গো 
নিয়েই চলে যাব। 

চান্দেষী-_ নিবৃত্ত হও পারদারক দুরিতদষিত দিক্‌পাল। 

ধকার 'দয়ে মূর্ভাহত হষ চান্দ্রেয়ী। 

নবণনিকেতন, এখানে শশিতপনের আলোকের প্রয়োজন হয় না। লক্ষ নাগ- 
' মাঁণর রশ্মপুঞজ্জে জলাধপাতির 'নলয় উদ্ভাসত হয়ে আছে। প্রবলকীটের পঞ্জারে 
" গঠিত সৌধদেহ, মরকতযুত বোঁদকা আর বৈক্রাল্ত্তবকে খাঁচত স্তম্ভশ্রেশী। 
বগাঁলত ইন্দ্রধনূর চেয়েও বর্ণট্য শোভায় যেন আলাম্পিত হয়ে রয়েছে রসাতলেব 
এক নুত্বপুরী। চাঁরাদকে দদ্মরবিহবল অপলক চক্ষুর দৃষ্টি বর্ষণ করে বুঝতে 
চেষ্টা করে চান্দ্র, গল্তু বুঝতে পারে না। শ্রুধ্‌ মনে হয়, যেন তার দুঃস্বগ্না- 
হত প্রাণ যমুনাসাঁললে 'নিমা্দিত হয়ে এই 'বাঁচর জগণতর ৫নভূতে চলে এসেছে। 
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কোমল পৃজ্করপলাশে রচিত একাঁটি শয্যা, সৌরভতরুর নির্যাস পোড়ে রগ্ধাধারে 
কে যেন তার জশবনের এক আরাধনাস্থলশর মাঝখানে সোমসতা চান্দ্েরণিকে বাঁসয়ে 
রেখে গিয়েছে। দেখতে পার চান্দ্রেবী, মরাঁচিকার ছাঁব নয়, সম্মখের এক সরোবয়ে 
তরল স্ফাঁটিকের মত সলিল, তার মধ্যে ফুটে রয়েছে কনকবর্ণ কুবলয়। 

আর বুঝতে কিছু বাঁক থাকে না। এক রসাতলবাসী প্রোমকের কামনা 
চান্দ্রেয়ীর মূছ্ঘাহত দেহ লণ্ঠন ক'রে নিয়ে এই অন্ভুত রত্রমায়াবৃত জগতের মাঝ- 
খানে চলে এসেছে। 

_জলাধিপাঁত বরুথ! সন্স্ত স্বরে চিৎকার ক'রেই দেখতে পার চান্ড্েয়ী, 
সম্মুখে এসে দাঁড়য়েছেন বরুণ । 

চান্দ্রের়ী বলে আমাকে মান্ত দান করুন। 

চান্দ্েয়ীর মুখের দিকে মৃস্ধ ও সাশ্রহ চক্ষুর অপলক দৃষ্টি তুলে ব্লুণ বলেন 
_করে কাছ থেকে মান্ত চাও? 

চান্দ্রেয়ীর নয়নে খর বিস্ময়ের ক্ষণপ্রভা চমকে ওঠে । প্রেমাবধূর পুরুষের কণ্ঠ- 
স্বর চান্দ্রেয়ীর কান্সর কাছে বেজে উঠেছে । এমন কণ্তস্বর জীবনে এই প্রথম শুনতে 
পেল চান্দ্রেয়ী। 

বরুণ বলেন-_আশ্রমচারিণণ চাল্দ্রের়ীর পদধ্যনির তপস্যা ক'রে দিনযাপন করেছছে 
রত্রপৃরপাঁতি এই বরুণ। তোমারই নীলকঞ্জপ্রভ এঁ নয়নের প্রভা পান করবার জন্য 
তোমার তপোবনতরুর অন্তরালে উৎসুক হয়ে কত লক্ষ মূহূর্ত ষাপন করেছে লক্ষ 
প্রভামণর অধাীশবর এই বরৃণের সতৃফ দ্‌শট চক্ষু । আমার কামনাকলিত কুবলর 
তোমারই চরণ চু্বনেব আশায় নিত্য তোমার কুটীরদ্বারে উপস্থিত হরেছে। ১৫ 
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তোমার এ প্রবল কবরীভার, চম্পকসঙ্কাশ চিবুক, এঁ মনাঁসজমনোহরণ ভূরহ-শরাসন, 
এঁ মন্তাচ্ছ রদরুচ, আর যৌবনরাগে শোশীকৃত শব অধর। 

প্রণয়স্গীতের ঝংকার যেন নিশাবসানের বিহগকাকলির মত সোমসুতা 
চাল্দ্েরীর অন্তরে এক নবোষার অরুণত 'বহবলতা সপগ্টারত করে। চান্দ্রেয়'র 
স্যাস্সত অধরপুট দীপ্ত হয়ে ওঠে। নীলকঞ্জপ্রভ নয়নের প্রভা খর দীপাঁশখার 
মত জলে ওঠে । জলাধিপাঁত বরৃণের হাত থেকে কনকবর্ণ কুবলয় তুলে নিম্নে 
ফবরণীতে ধারণ করে চান্দ্রেয়ী। 

চান্দ্েয়ী জকে সাঁললেশ্বর বরুণ! 

বরুণ বলেন- বল, সুচারুদার্শনী। 

চান্দরেয়ী_সৃখী হও তুমি! 

বিদ্যুল্লেখার মত স্ফৃরিত লাসো চণ্ঠালত হয়ে ওঠে আশ্রমচারণণ ইন্দূলেখাৰ 
তনু । জলাধপতৈ বরণের সতৃফ দৃশট বাহার আঁলঙ্গনে আত্মসমর্পণ করে 
চান্দ্রয়ী। 

বরুণাঁনকেতনের নিদ্রা ভেঙে যায়। বিপুল এক প্রাতশোধের নিঃবসম্ত 
আক্রোশ যেন ঝাঁটকার মত মত্ত হয়ে রসাতলের উপর এসে লুটিয়ে পড়ছে। কেপে 
উঠছে বরুণানিলয়ের সকল স্কাঁটক মরকত আর নাগমাঁণ। 

নকেতনের বদ্ধম্বারের কপাটে করাঘাত। কে যেন ডাকছে । পৃজ্করপলাশে 
রাঁচিত শব্যায় উৎসবের ক্লান্ত নাঁয়কার মত বরুণের বাহুবজ্ধনে সৃখসপ্তা চাল্দ্য় 
যেন হঠাৎ এক দঃস্বগ্নের আঘাত পেয়ে চমকে ওঠে কে ডাকে! 

-কে ডাকে? জলাধিপাঁত বরুণও সেই উৎসবমদাবহবল পু্পশষ্যার আবেশ 
হতে চমকে জেগে ওঠেন, এবং কক্ষ হতে বের হয়ে বাইরে এসে দাড়াল। তারপরেই 
অগাসর হয়ে বরৃণাঁনকেতনের প্রধান প্রবেশচ্যার মুন্ত ক'রে দেন। 
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প্রবেগ করেন নারদ । 

নারদ বলেন- খাঁষ উতথ্য জানতে পেরেছেন, আপাঁন তাঁর পর্ন চান্দের কে 
অপহরণ ক'রে নিয়ে এসেছেন। 

শ্লেষষুত স্বরে বরুণ বলেন_ জ্ঞানণ খাঁষ ঠিকই জেনেছেন, কিন্তু এই তুচ্ছ 
সংবাদ বৃথা নিবেদনের জন্য এখনে আপনার আগমনের কোন প্রয়োজন ছিল না, 
নারদ । 

নারদ- আমি খাব উতথ্যের অনুরোধের বাপ নিয়ে এসেছি। চাল্দ্েয়ীকে 
মৃন্ত ক'রে দিন। 

বরুণ_ না। 

নারদ- খাঁষ উতথ্যের কোপ আর আঁভশাপ থেকে বাদ মত্ত হতে চান, তবে এই 
মৃহূ্তে তাঁর প্রণয়াভলাষণশ ও পারণশতা চাল্দরের়ীকে মৃস্ত করে দিন। 

বরুণ বলেন-না। 

নারদ_ প্রোমক উতধ্যের আকাষ্ক্ষতা নারণী চাল্দরয়ণকে মুন্ত ক'রে দিন। 

দুই চক্ষুর দুষ্টিতে কাঁটিল বিদ্রুপ আর কঠোর আঁবশ্বাস স্ফ্ীরত করে বরুণ 
বলেন_ কৃটতাকৃশল দূত, হে নারদ, আপনার বচনচাতুরী সত্য, 'কিল্তু নিতান্তই 
মিথ্যা আপনার বচন। সৃকঠিন শিলার বক্ষেও শ্যামলতা জেগে উঠতে পারে, ৰকচ্তু 
শৃহ্কজ্ঞানের কুশতৃণ এ ধাঁষ উতথ্যের বক্ষে কখনও প্রেম-কামনা দেখা দিতে পারে 
না। 

নারদ- এই কম্পনামোহ বর্জন করুন। আন্র-আশ্রমের এক সিম্ধ্বারতরূর 
ছায়াতলে এখন দাঁড়য়ে আছেন ষে কামনাবুল প্রোমক উতথ্য .। 

চমকে ওঠেন বরুণ--কি বললেন নারদ ? 

নারদ- হ্যাঁ, দিকপাল বরুণ, প্রণামনামিতা ষে চান্দ্রেয়ীর সীমল্তস্থলিত 'সিন্দূর- 
বিন্দুব চিহ্ন এখনও ধাঁষ উতধ্যের চরণে অজ্কিত রয়েছে, সে চান্দ্রেয়ীকে স্বামী 
সাল্বধানে চলে যেতে 'দিন। 

গর্জন করেন বর্ণ_ না । 

বষন্স স্বরে নারদ প্রশ্ন করেন সোমসুতা চান্দ্রেয়ী কোথায় ? 

বরুণ কেন? 

নারদ-_-ধাঁধ উতধ্যের প্রোরত একাট উপহার চান্দ্রেয়ীকে দিতে চাই। 

বরুণ-_কি উপহার? 

নারদ এই দূর্বামঞ্জরী। 

বরুণ তুচ্ছ দূর্বামঞ্জরী ধৃলিতে নিক্ষেপ করুন। 

নারদ কেন? 

বরুণ প্রত্যুত্তর দেন_দুর্লভ কনকবর্ণ কুবলয়ের কলিকা' কবরাঁতে ধারণ ক'রে 
সুখী হয়েছে চাল্দেক্সী, বর্ণানকেতনে সুখে আছে চান্দ্রেয়ী। এই সংবাদ নিয়ে গিষে 

ধ্যকে নিবেদন করুন খাঁষ। এখানে আপনার আর আসবার প্রয়োজন নেই। 

ফিরে চললেন নারদ। অকস্মাৎ নেপথ্য হতে আর্তনাদ ক'রে ভাতা বনকুরষ্গীর 
মত ছে এসে বরণের সম্মুখে দাঁড়ায় চান্দ্রেয়ী। ব্যাকুলভাবে প্রশ্ন করে-কা'কে 
ধরিয়ে দিচ্ছেন, জলাধিপাঁত বর্ণ? 

বরুণ-াষ উতগ্যের দূত নারদকে। 

চান্দেয়ণ_আমি জানি, আম সবই শুনতে পেয়েছি, জলাধপাঁত। 

আত্স্বরে চিংকার ক'রে ওষ্ঠে চান্দ্রেরী এবং দেখতে পাব, বিমুখ হয়ে চলে 
যাচ্ছেন বিষ নারদ, হাতে দূ্বামঞ্জরীর একটি গৃচ্ছ। 

ব্যাকুলা গ্রলাপকার মত উচ্ছ্বাসত স্বরে ডাকতে থাকে চান্দেযী_ধাঁষ নারদ! 


৮ 


চাল্দেয়ীবল্পভ উতধ্যের দূত খাঁষ নারদ, 1দয়ে যাও এ শ্যামদূর্বার মরণ । দিয়ে 
ও প্রেঘক উতর এ উপহার, চান্দের জশবনের ক্বগ্ন আর মৃত্যুর শান্তি এ 
গাম ॥ 

কিন্তু তখন অদৃশ্য হয়ে গিয়েছেন নারদ । শূন্য দ্বারপথের 'দিকে তাকিয়ে 
কেদে ওঠে চাল্দ্রের়ী॥। দৃই হাতে বল্তরণান্ত দুই চক্ষুর দাঁষ্ট আবৃত ক'রে সম্তাপিতা 
লাঁতকার ঘত নতমীখনী হয়ে বরুণের কাছে আবেদন করে চান্দ্েয়ী-_ আমাকে মাস্তি 
দান করন। পৃথিবীর আশ্রমচারিণী নারীকে এই রমাতলের রত্বপুর হতে চলে 
যেতে আদেশ করৃন। 

বরুণ-তোমার এই আকুলতার অর্থ 'কি, চান্দ্রেয়ী ? 

অশ্রুসিন্তা চান্দ্রেয়ী বলে-_পৃতিবীর দর্বামঞ্জরী আমাকে ডাকছে। খাঁধ 
উতথ্যের প্রিয়া এই চাল্দেযশকে মস্ত ক'রে দিন। 


বরুণ বলেন- না। 
সেই মুহূর্তে এক তস্ত মর্ধূলর ঝঞ্চা ছুটে এসে আর দ্বার চূর্ণ কবে 
কর্পাঁনলয়ের বক্ষের অভল্তিরে প্রবেশ করে। লক্ষ জবলদিশীশখার জবালা করাল 


উৎপাতের মত বর্ণনিকেতনের সরোস্বসালিল বাম্পীভূত ক'রে দেয়। পড়তে থাকে 
কনকবর্ণ কুবলয় । 

[নইশন্দে দাঁড়বে ভাব অ:বচগলত নেতে পৃথিবীর আশ্রমবাসী এক কোধোচ্মত 
খাষধর আভশাপ্লীলা দেখতে থাকেন আর সহ্য করেন বরুণ । 

নাত করে চান্দ্রেরী-আমাকে মুন্ত ক'রে দিন, দিকপাল বরুপ। 

বন্দণ বলেন- না। 

লক্ষ বন্্রনাদ একসঙ্গে ধাবিত হয়ে এসে বরুণাঁনলয়ের সকল রত্রস্তূপের উপ 
আক্রোশ হানে। ধূলি হয়ে যায় রত্বের স্তৃপ। 

চান্দ্রেয়ী বসে-আমাকে মুস্ত করে দিন, রক্লে'বর বরূণ। 

বর্ণ বলেন না। 

বরূণাঁনক্েতনের হতাঁপিন্ড চূর্ণ ক'রে দির অকস্মাৎ সহন্ত্র শুজ্ককন্ঠের হাহাকান্র 
ধ্বনিত হয়। খাঁষ উতখ্যের আদেশে বরুণাঁনলয়ের বক্ষে উষরতার আভশাপ 'নক্ষেপ 
ক'রে নদী সরস্বহী তাঁর জলধারা সারয়ে নিয়ে চলে যাচ্ছেন, দূর হতে দূরান্ভবে। 
মৃত্যুন্ণায় শহরিত হয়ে উঠেছে িপাসার্ত বরুণাঁনকেতন। এইবার বিচালত 
রি জলাধপাঁতি এবং সন্ত্রন্ভত কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠেন কোপ শান্ত কর ধাঁষ 

খ্য। 

চান্দ্রেবী বলে _ তামাকে মুত্ত কারে দিন, সাললেশবর বরণ। 

বরুণ বসেন ষও। 

উতথ্য বলেন হামার ভল ক্ষনা কর, চাল্দেয়। 

জন্রি-আশ্মের তপ্দোবনে সিন্ধৃবার কুসুমের ছায়াতলে দাঁড়িয়ে চান্দরেয়ীর মুখের 
দিকে মস্ধভাবে তাকসে খাব উতথ্য বলেন ধন্য তোমার প্রেম, তুমি আমার মহত্বের 
অহংকার ধূলি ক'রে দিয়ে সেই ধৃলিতে প্রেমের দৃবশমঞ্জবী ফুটিয়ে তুলেছ। 

প্রশ্নের সন্গীত! সেই ফাষ উতধ্যের কণ্ঠস্বর প্রপয়ানুরাগে সত্গীতময় হস্তে 
উঠেছে, যে খাঁষ এই আশ্রমেব প্রাঙ্গণে এক কর্পরেন্রাঁভিত সন্ধ্যার সকল আবেদন 
তুচ্ছ ক'রে চলে গিয়েছিলেন। কিন্তু আন্ত্র জীবনের 'চরাকাজ্ত সেই সঙ্গত 
শ.নতে পেয়েও বেদনাহতের মত দ ই হাতে মুখ চাকে চাল্দেয়ো। 

উতথ্য বলেন_তোমার সোঁদনের আহবান তুচ্ছ করতে গিয়ে আগার প্রণয়হীন 
এই হৃদয় কম্পনাও করতে পারোনি যে, এই পাঁথবীর সকল তরুলতা ও আলোছায়ার 
মালা আগার ল্গীলনে তোমালই স্গাঁতিময় মূর্তি হয়ে ফুটে উঠবে। বুঝতে পাঁরাঁন, 
৮২ 


সোঁদনের কর্পরদীপের সৌরভ আমার স্বন সরাভিত ক'রে তুলবে। 

চান্দ্রেয়ীর করতল অশ্রুপ্রবাহে সন্ত হয়॥। মলে হয় চান্দ্য়ীর, সে আজ আর 
চান্দ্র নয়। এই প্রণয়স্ঞ্গশীতের শুঁচতাকে শুধু ছলনায় মুগ্ধ করবার জন্য 
চাল্দ্েবীর ছদ্মর্প ধারণ ক'রে বস আছে এক ছায়া। 

উতথ্য বলেন- ধারণা কহতে পারনি, অনুরাগের পরাগের মত তোমার সেই 
প্রণামত সানন্তের সংন্দর িল্দুর সুরাঁঞ্জত ক'রে দেবে মরূলোকের আকাশের মন 
আমার অমায়াবরস ভন্তবেল সকল ক্ষণের চিন্তা । বৃকতে পাঁরানি চান্দের, চল্দন- 
-বাঁসত তোমার এ তরূণ তন: বক্ষে ধারণ করবার জনা চণ্টাল'ত হয়ে উঠবে উতধ্যেব 
গনর্মোহ জীবনের উদাস নিঃশবাস। শুনা মনে হয়েছে গহ, তৃষ্কার্ত হয়েছে বাম- 
বাহু. কেদে উতেছে বক্ষেব পঞ্জর আমার দখঘ্ঘ*বাসে আস্থর হয়ে তপোবনের ঝষু 
তোমাকেই অন্দেষণ কবে ফিবেছে। 

ম.খ তুলে অকায় সদেত্রক্নী 


উতথ্য বলেন-িন্তু, আন জাম ধল। আম সুখী, আগ কত।! আমান 
প্রতীক্ষার তপস্যা সফল হয়েছে। 

সস্পৃহ নয়নে চান্দ্রেযোর কবরীর দিকে তাকিয়ে থাকেন উতখ্য। তার পর 
দূর্বামঞ্জরীর গুচ্ছ হাতে "নিয়ে চান্দ্রেয়ীর কাছে এগিয়ে ষান। কিন্তু অকস্মাৎ 
আতাঁঙ্কতের মত দুই হাতে কবরীভার আবৃত ক'রে সরে যায় চান্দ্েয়ী। 

ব্যথাহত স্বরে উতথ্য বলেন_-আমার একাঁদনের ভুল ক ভুলতে পারবে না, 
চান্দ্য়ী ? 

চান্দ্রেয়ী বলে-_ সব ভুলে গিয়েছি, খাঁষ। 

উতথ্য- তবে ? 

চান্দ্রেয়ী--কিন্তু তোমার হাত থেকে দূর্বামঞ্জরীর উপহার গ্রহণ করবার আঁধিকার 
হাঁরয়েছে চান্দরয় । 

উতথ্য -কেন 2 

চাল্দ্েয়ী -আমার একদনের ভূল ক বিস্মৃত হতে পেরেছ তুমি ১ 

উতথ্য-বসাতলের এক কামুকাঁ তোমাকে অপহরণ করেছিল, সে তো তোমার 
অপরাধ নয়। আমি জানি, ধৃঙ্ট বব,ণের হঠপ্রণর ও অভিলাষ অপ্রমেয়প্রেমা 
চাপ্দ্েয়ীর এই কুন্দেন্দুসৃন্দর ও শুচিস্মিত তনু স্পর্শ কবতেও পারেনি । 

চান্দ্র অশ্রাসব নয়নে গিম্ধুবার কুসমের প্রভা 'বাম্বিত হয়ে আরও দ্াাতময় 
হয়ে ওঠে। চণ্ল হয় না. আর্তনাদ করে না, যেন ক্ষমাহঈন এক শাস্তির জগতে 
শধ, স্থির হয়ে দাঁড়ষে থাকতে চাইছে চান্দরয়। অকম্পিত স্বরে চান্দ্রের় বলে_ 
তমার বিশ্বাস সতা নয়। 

চমকে ওঠেন খাঁষ উতথ্য। সত্য নয় তাঁর বিশ্বাস? তবে সত্যই ভূতলবাসিনস 
এক ইন্দ.লেখাব দেহে দংশন করেছে রসাতলবাসী এক সরীসৃপ? 

উতথা শাল্তদ্বরে বলেনসে অপমান তামার অপমান। সে দুঃখ আম্বারই 
ভুলের প্রায়শ্চন্ত। তোমার ভুল নয়, তোমার অপরাধও নয় চাল্দ্রেযরী। পাঁত- 
প্রেমিকা চান্ডরেয়ীর শচিতাময় অক্তরের প্রাতিবাদ তুচ্ছ ক'রে এক কল.ষের দস্যু তার 
লালসা তপ্ত করেছে। তুম 'নিজ্কলৃষা। 

চান্দ্রেয়ী-তোমার এই 1ব*বাসও সত্য নয়। 

'বাম্মত হন উতথ্য- সত্য নয়? 

চাল্দ্রেী-না। সোমসুতা চান্দরী স্বেজ্জায় জলাধিপাত বরুণের উপহার এই 
কবরাীতে ধাবণ করেছে। 

আর্তনাদ কবেন উতখ্য-স্বেচ্ছায় 2 


চান্দ্রেয়ী- হ্যাঁ, স্বেচ্ছায় ও সাগ্রছে, জলাধপাতি বরণের প্রণরভাষণে প্রীত ও 
ম্ধ হয়ে তার আলিঙ্গনে আত্মসমর্পণ করেছে চান্দ্রেয়। 

অক্তরের পিপাঙ্সিত বাসনার আশাগুঁল যেন অকস্মাৎ এক কঠোর পাঁরহাসের 
আঘাতে উতর বক্ষের গভশরে আর্তনাদ ক'রে উঠেছে ।. স্তব্ধ হয়ে এবং নীরনে 
চাল্দেয়ৌর দিকে অক্ভুত এক স্মযরবিপন্ম দৃম্টি তুলে তাকিয়ে থাকেন উতথ্য। 
চান্দ্রেয়ী, উতধ্যের কামনার স্বস্ন চাদ্দ্রেরশ শুধু এই সত্য জানিয়ে দিতে এসেছে 
যে, সে আজ পাতালপুরের এক প্রণয়ণর বক্ষের গৌরব। সত্যই এক রত্রপ্‌রের 
রা্মর স্পর্শে দগ্ধ হরে গিয়েছে ক্ষপণ কুশতৃণের বলয়! 

কিন্তু কেন ফিরে এল চান্দ্য় ১ বরুপনিকেতনের রন্গুকিরণে আঁভনান্দতা 
নারী কেন ফিরে এসে এবং কিসের জনা এই কুপুৃমিত িম্ধৃবারতরূর ছায়াতলে 
দাঁছ্রিয়েছে? মনে হয়, জীবনের এক পরমকামা আম্বাস খজছে চান্দ্রেয়র অস্তর। 
বরুণলোকের আনন্দের উপর খাঁষ উ্ভত্যের কোপ ষেন আর জবালা বর্ষণ না করে, 
যেন আবার স্নিগ্ধ সুন্দর ও রক্রময় হয়ে ওঠে বরূণের নিলয়, উতথ্যের কাছ থেকে 
এই প্রতিশ্রুতি নিম্নে চলে যাবার জন্যই ফিরে এসেছে চান্দ্রেয়। 

উতথ্য ডাকেন--চান্দ্রেয় ! 

চান্দ্রেয়ী- আদেশ কর, খাঁষি। 

উতথ্য বলেন-কি চাও তুমি? বল, 'কি তোমার ্রার্থনীয় 2 

চান্দ্রেয়ী-_-আভিশাপ দাও স্বামী, যেন এই মূহ্‌তে মৃত্যু হয় চান্দরেয়ীর, আর 
1কছু ঢাই না। 

কুসাামত 'সন্ধূবারতর্র যে ছায়াতল সোমসুত্তা চান্দ্রেয়ীর প্রেমের তপস্যা 
লালন করে এসেছে, সেই ছায়াতলেই সে তপস্যাকে খাঁষ উতধ্যের আঁভশাপের 
সম্দুখে উপহার 'দিরে ষেন ধন্যা হবার জন্য প্রস্তুত হয় চান্দ্রেয়ী। দেখতে পান 
উতথ্য, অবনতম্ীখনণ চাল্দ্েয়ীর স্তবাঁকত কুন্তল যেন আঁ্নজবালা বরণ করবার 
জন্য প্রতীক্ষায় অচশ্টল হয়ে রয়েছে। 

সহসা অনুভব করেন উতথ্য, এ নীলাকাশের মত এক অপাবৃত অন্তরের মাহুমা 
যেন চান্দ্রেরশর মার্ত ধ'রে ভূতলে দাঁড়য়ে আছে, একাবন্দ্‌ মিথ্যার ও গোপনতার 
ধূঁলি সহ্য করতে পারে না যে অন্তর। জীবনের সকল শুচিতা নিয়ে মল্দামালত 
আহুতির মত সুন্দর হয়ে রয়েছে এই নারী। হ্যাঁ, সত্যই নিজ্কলুষা। 

খাঁ উতথ্য অপলক নয়নে তাঁকয়ে থাকেন। উতধ্যের শিপাসিত বাসনার 
ক্ষণমেদুর আশাগুলি যেন হঠাৎ আলোকিত হয়ে উঠেছে। চান্দ্রেয়ীর সেই আঁত- 
পারাচিত সুন্দর মুখশোভাকেই কত নৃতন বলে মনে হয়। দেখতে অদ্ভুত লাগে 
এবং আরও ভাল লাগে। একং কি আণ্চর্য, মনে আরও মোহ জাগে। নতমখে 
এবং দুই নেত্র নিমীলিভ ক'রে দাঁড়য়ে আছে চান্দ্রেয়ী, যেন ব্রীড়াভারে বিনতা 
এক আভিনবলা বধ্‌বদনের ছবি। 

চান্দের কাছে এগিয়ে আসেন উতথ্য। উৎস্মক প্রণয়শর মত সম্পৃহ নেন 
সম্পাতে প্রোমকার স্তবকিত কুল্তলের দিকে তাকিয়ে থাকেন। তারপরেই সেই 
স্তবাকত কুল্তলে নবান দূর্বার মজরশ পরিয়ে দিয়ে 'স্মতহাস্যে আহ্বান ফরেন 
উতথ্য--প্রিয়া চাল্দয়ী! 


৮৪ 





সংবরণ ও তপতী 


তাঁর নাম ভঙ্গবান আঁদত্য, লোকে তাঁকে বলে লোকপ্রদীপ। সমাজকল্যাণ 
তাঁর জীবনের ব্রত। 

সমাজকল্যাপ কোন নৃতন কথা নম, নৃতন আদ ও নয়। বহু আদর্শবাদী 
আছেন, যাঁরা সমাজের কল্যাণসাধনার কাজকেই জণীবনের ব্রতর্‌পে গ্রহণ করেছেন। 

এই জন্য নর ; ভগবান আদিত্য সমাজকল্যাণের এমন একটি নীতি প্রচার করেন, 
যা তাঁর আগে কেউ করেনাঁন। সমদার্শতার নশীতি। পান্র ও অপান্র বিচার নেই, 
সকলের প্রাত তাঁর সমান মমতা, সমান সম্মান। নিতান্ত পাপাচারার প্রাত তাঁর 
ষে আচরণ, সদাচারীর প্রাতও তাই। 

শাস্মজ্ঞানীরা মনে করেন এই আদর্শে ভুল আছে।আপাঁন যে অলোক 


সেই আলোকে আবার ক্ষুধার্ত সিংহ হারপাঁশশুকে দেখতে পায়। যে আলোক 
দরে হারপাঁশশকে পথ দেখালেন, সেই আলোক 'দয়ে হরিণশিশুর মৃত্যুকেও পথ 
দেখালেন, কি অদ্ভুত আপনার সমদার্শতা 2 

আদিত্য বলেন_আব্যর সেই আলোকে সম্ধানশ ব্যাধও সিংহকে দেখতে পায়। 

শাস্নজ্ঞনীরা তবু তর্ক করেন-_কিল্তু এমন সমদর্শিতায় কা'র কি লাভ হলো? 
হরিণাশশহর প্রাপ গেল সিংহের কাছে, সিংহের প্রাণ শ্রোল ব্যাধের কাছে। আবার 
ব্যাধের প্রাণ হয়তো... । 

আঁদতা হ্যাঁ, সেই আলোকে ব্যাধের শন্তুও ব্যাধকে দেখতে পেয়ে হয়তো 


শাস্মজ্বানীরা আদিত্যের এই মশমাংসায় সন্তুষ্ট হন না। তর্কের ক্ষাণক 
রামের মধ্যে হঠাৎ উপাস্থিত হয় ভগবান আদিত্ের কন্যা তপতা। 

তপতশ বলে- যে আলোকে 'নশান্তের অন্ধকার দূর হয়, সেই আলোকে ম্বাদ্বত 
কমলকাঁলকা স্ফৃটিত হয়; সেই আলোকেই সন্ধান পেয়ে আলদল কমলের মধু 
আহরণ ক'রে নিয়ে যায়; সেই মধ আবার ওষাঁধর্‌পে প্রাণকে পৃষ্টি দান করে। 
শষ; সহোর কেন, সান্টির লগলাও যে এক পরম সমদালশ'র সমান করুধার আলোকে 
'চলেছে। 


শাস্জ্ঞানীরা অপ্রস্তুত হন। আদিত্য সম্নেহ পরাষ্ট তুলে তপতীর 'দকে 
তাকান। শুধু আঁদত্যের স্নেহে নয়, আদত্যের শিক্ষার লালিত হয়ে তপতশও 
আজ 'সম্ধসাধিকার মত তার অন্তরে এক আলোকের সম্ঘান পেয়েছে। বহু 
অধ্যয়নেও শাস্মজ্ঞানীরা যে সহজ সত্যের রূপটুকু ধরতে পারেন না, 'পতা 
আদিতোর প্রেরণায় শুধু আকাশের 'দিকে তাকিয়ে সেই সত্যের রূপ উপলাব্ধি 
করেছে তপতী। এ জ্যোতিরাধার সূঘ', উধর্বলো।ক হতে মতের সকল সূম্টির উপর 
আলোকের করুণা বর্ধশ করছেন, যেন এক বিরাট কল্যাণের যাঁজ্জক। কিন্তু কা'রও 
প্রতি বশেব কৃপণতা নেই, কা'রও প্রাতি বিশেষ উদ্দারতাও নেই। সমভাবে 'বতারত 


আখ্মসখের জন্য নয়। 2 
চলে, তারই জণবনে আনন্দ থাকে। যে চলে না, তার জীবনে আনন্দ 


পিতা আঁদতের এই শিক্ষা ও আশীর্বাদ কতখানি সার্থক হয়েছে, কুমারী 
তপতাীর মুখের দিকে তাকালেও তার পরিচয় পাওয়া যায়। নন্তবারসিন্ত পুষ্প- 
স্তবকের মত £স্নগ্ধ সৌন্দর্যে বাচত একখান মুখ । এই রূপে প্রভা আছে, জৰালা 
নেই। এই চক্ষুর দ.ষ্টি নক্ষত্রের মত কবৃণমধুর. বিদ্যুতের মত খরগ্রভ নয়। 
সত্যই এক কুমারকা কল্যাণী ষেন অন্তরের শুঁচিতা দয়ে তার যৌবনের অঙ্গ- 
শোভাকে মধচ্ছন্দা কবিতার মত সংযত ক'রে রেখেছে। 

শাস্তর্ানীরা যাই বলুন আর ষতই বিরোধিতা করুন, আঁদত্যের প্রচার 
সমাজকল্যাণ ও সমদর্শিতার নীতিকে আদর্শরূপে গ্রহণ করেছেন আরও একজন, 
নৃপতি সংববণ। সংবরণের সোবত প্রজাসাধারণ নূতন এ সুখী ও সম্মানময় 
জীবনেব অধিকার পেয়েছে! 

র'না বিত্ত রুপ ও যৌবনের অধিকাব পেয়েও রাজা সংবরণ এখনও আঁববাাহত ৷ 
আত্মসুখেক সকল বিষয় কঠোরভাবে বজ্জন করেছেন সংবরণ॥ সংবরণ 'বি*বাস 
করেন, কল্যাণবত মানুষের ধর্ম হবে এ জ্যোতিরাধার সূষের ব্রতের মত, যার 
পুণ্যরশ্মি ভূলেককের সর্ব প্রাণীকে সমান পারমাণ আলোক দান করে। উচ্চনীচ 
০ভদ নেই, পানাবশেষ তারতম্য নেই। সমগ্র চরাচর ষেন এই সূর্যের সমান স্নেহে 
লালিত এক কল্যাণের বাজ্য। যখন অদৃশ্য হন সূর্য তখনও সর্বজীবকে 
অন্পকারে রাখেন। এই সমদার্শতার নীতি নিয়ে নৃপাত সংবরণ তাঁর রাজ্োর 
কল্যাণ করেন। 

সংবরণ বিবাহ করেনা বিবাহের অন্য কোন ঈপ্সা নেই। সংবরণের ধারণা 
তিনি বিবাহত হলে তাঁর সমদর্শিতার নীতি ক্ষুস্স হবে, লোকাহতের বলত বাধ। 
পাবে। ভয় হয়, সংসারের সকলের মধ্যে বিশেষভাবে শুধু একটি ন।রীকে দায়তা- 
রূপে আপন করতে গিয়ে শেষ পষন্তি সকলকে পর মনে করতে হবে? 

সৌঁদন 'ছিল সংবরণের জল্মাতাঁথ। ষে মহাপ্রাশ শিক্ষকের কাছে জীবনের 
সবচেয়ে বড় আদর্র্শর পাঠ গ্রহণ করেছেন, তাঁরই কাছে শ্রদ্ধা জ্বানাবার জন্য অর্থ 
মাল্য ধূপ ও দীপের উপহার নিয়ে আদিত্যের কুটশীরে সংবরণ উপস্থিত হলেন! 
উপবাসশহদ্ধ স্মনস্নিশ্ধ ও সুকঠোরব্রত তরুশ সংবরণের মুখের উপর নবোদিত 
সূর্যের আলো ছাঁড়য়ে পড়েছে । আদিত্য মৃশ্থভাবে ও সম্লেহে প্রিয় শিষ্য সংবরণের 
মুখেব দিকে তাকিয়ে রইলেন। তাঁর দূই চক্ষুর দৃম্টি আশীর্ধাদের আবেগে 
স্নিশ্ধ হয়ে ওঠে। 

তবু আজ আদিত্র মন ষেন এক বিষগ্নতার স্পর্শে প্রলিপ্ত হয়ে রয়েছে। 
মনে হয়েছে আদত্যের, 'শষা সংবরণ যেন তার জশবনের 'কি-এক ভুল 'বশ্বাসের 
আবেগে ভল্গ ক'রে চলেছে । এই তারুণালালিত জীবনকে এত কঠোর কৃচ্ছে, ক্রিম্ট 
ক'রে রাখবার কোন প্রয়োজন ছিল না। সমদর্শিতার জন্য, সমাজকল্যাপের জনা, 
এই কৃচ্ছের কোন প্রয়োজন নেই। এই ব্রত বনবাসী যোগীর উপযোগী ব্রত, 
প্রজাহতরত রাজন্যের জীবনে এমন বত শোভা পায় না। 

আশীবাদের প্র আঁদিতা বলেন-একাঁট অনুরোধ ছিল, সংবরণ। 

_বল্‌ন। 

_তোমার সমদূর্শিতায় প্রজার জীবন কল্যাণে ভরে উঠেছে। কল্তু তুমি 
ণবনাহত হলে তোমার ব্রতের সাধনায় বাধা আসবে, এমন সন্দেহের কোন অর্থ 
নেই। 

-অর্থ আছে, ভগবান আদিত্য। 

সংবরণের কথায় চমকে ওঠেন আঁদত্য। শিষ্য সংবরণ গুরু আঁদত্যের উপ- 
দেশের ভুল ধরেছে। 
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সংবরণ বলেন-_ আত্মসুখের যেকোন বিষয়কে জীবনে প্রশ্রয় দিলে স্বার্থবোধ 
বড় হয়ে ওঠে। 

আঁদত্য বলেন_ আত্মসুখের জন্য নয়, সমাজের মঙ্গলের জন্যই 'বিবাহ। 
বৈরাগ্য তোমার ব্রত নয়। সমাজে সবাকার মাঝখানে থেকে সমাজের সকল 'হিতের 
সাধক হবে তুঁমি। যারা আদর্শবান, তাঁরা সমাজকল্যাণের জন্যই বিবাহ করেন। 
এক পুরুষ ও এক নারীর [মালিত জীবন সমাজকল্যমাণের একটি প্রাতিজ্ঞা মান্র। 
এ ছাড়া বিবাহের আর কোন তাৎপর্য নেই। তুমি জান সংবরণ, আম সমদর্শী, 
[কিন্তু ভামিও বিবাহত। আঁনও পূত্রকন্যা নিয়ে সংসারজীবন যাপন কার। 
এমন কি, কুমারী বন্যার বিবাহের জন্য অনেক ভাবনাও সহ্য কাঁর। 

সংবরশ কৌতূহলাঁ হযে প্রশ্ন করেন--আপনার কুমারী কন্যা? 

আঁদত্য হ্যাঁ, আমার কন্যা তপতী। তাকে উপযুস্ত পাত্রে সম্প্রদান করতে 
পারলে আম ীনাশ্চন্ত হই। 

সংবলণ আরও ল্কীতহলশী হন_আপাঁন কি বলতে চাইছেন, ভগবান আদিত্য 2 

আ'দত্য- তুমি বিবাহত হও। 

সংবরণ-কা'কে বিবাহ করব 2 

আঁদত্য সঞ্জো সঙ্গে উত্তর দিতে পারেন না। সংবরণের প্রশেন একটু বর 
হয়ে পডেন। 

সংবরণ বনলন_ আপনাকে আমি শ্রদ্ধা কার, ভগবান আঁদতভ্য। আপনার কাছ 
থেকেই আমি সমদার্শতার ভ্ঞান লাভ করোছ। আপন আমার গশক্ষাগুরু॥ তাই 
অনুরোধ কার, এমন শকছ, বলবেন না, ষানর ফলে আপনার £1৩ আমার বিশুদ্ধ 
শ্রদ্ধা কিছুমান মম হয়। 

আদা সজ্ঞাসংভাবে তাকান- আমাব প্রাত তোমাব শ্রদ্ধা ক্ষুম হবে, আমাব 
উপদেশেব মধ্যে এনন কোন গহ্ণীয় আগ্রহের আভাস ক তীম পেয়েছ ১ 

সংবরণ- হা গুরু । মনে হয়, আপনার কুমারী কন্যাব বিবাহের জন্য আপনার 
যে ভাবনা, এবং আমাকে 'ববাহি ত জীবনে স্প্রাতিষ্ঠত দেখবার জন্য আপনার যে 
অনুরোধ, এই দুয়ের মধ্যে একটা সম্পক' আছে। 

ভগবান জাঁদত্য 'নি্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন। মথ্যা বলোনি সংবরণ। কন্যা 
তপতাীর জনা যোশ্য পাত্র খুজছেন ভগবান আঁদত্য। তাঁর মনে হয়েছে, কুমাব 
নৃপাতি সংবনণহ ৩পঙওঈর মত মেয়ের স্বামী হওয়ার যোগ্য। নিজক্তেব মনের 
ইচ্ছাকে আর এক যুন্তি দিয়ে বিচার করে দেখেছেন এবং নূঝেছেন আদতা, তাঁব 
পুন্নব এই তরুণ সংববণ, তাঁরই শিক্ষা ও দীক্ষায় লালিত আর সমদর্শিতার 
আদর্শে ব্রত এই সংবরণেব তাঁবনে তপতীর মত মেয়েই সর্বোন্তমা সহধার্মণস। 

আদিত্য ভাঁর অন্তর অন্বেষণ ক'বে আর একবার বুঝতে চেষ্টা করেন সতাই, 
কি তান শুধু তব আত্মজা তপতাঁর নৌভাগোর জন্য সংবরণকে পান্ররুপে পেতে 
প্রলৃব্ধ হয়েছেন 2 ানজের মনকে প্রশ্ন করে কোথাও সে-বরুকম কোন স্বার্থ তিন্তেব 
কলুষ আবিজ্কার করতে পারেন ন৷ তশ্গবান আ'দত্য। কিন্তু কি ভয়ঙ্কর আভিযোগ 
করেছে সংবরণ! 

আঁদতা শাল্তভাবে বলেন যাঁদ এই দ.য়ের মধ্যে কেন সম্পর্ক থাকে, তাতে 
অন্যায় কিছু হয়েছে বক, সংবরণ ? 

সংবরণ--যাঁদ সেরকম কোন ইচ্ছা আপনার থাকে, তবে আপনাকে সমদর্শ 
বলতে আমার 'দ্বিধা হবে, ভগবান আদিত্য। আপনার কন্যাকে পাস্থ করবাব জন)ই 
আপনার আগ্রহ, সমদার্শতা ও স্মাজকল্যদের আদরের জন্য নয়। 


আঁদত্য শান্ত অথচ দঢ়স্বরে বলেন_ভুল করছ সংবরণ। আম সমঘর্শ। 
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তপত্শী আমার কন্যা হয়েও যতটা আপন, তুমি আমার পত্র না হয়েও পুনের মতই 
ততটা আপন । শুধু তপতাীকে পান্স্থ করবার জন্যই আমার চিন্তা নয়, সংবরণের 
জন্য যোগ্য পান্রশ পাওয়ার সমস্যাও আমার চিন্তার 'বিষয়। এক কুমার ও এক 
কুমারীর জীবন দাম্পত্য লাভ ক'রে সমাজের কল্যাণে নূতন মল্দমরুপে সংকঙ্প- 
রূপে ব্রতরূপে ও যজ্জরুপে সার্থক হয়ে উঠবে, এই আমার আশা। এর মধ্যে 
স্বার্থ নেই, তাও নেই। 

আঁদত্য নীরব হন। কিন্তু সংবরশের আত্মত্যাগের গর্ব যেন আর একট: 
মুখর হয়ে ওঠে ক্ষমা করবেন, আপনার সমদার্শতার এই ব্যাখ্যা আম গ্রহণ করতে 
পারছি না, গুরু। আপাঁন ভুল করছেন? আম শুদ্ধচারী ও সংযতৌন্দ্ি। আম 
আত্মবার্জত সমাজসেবার ব্রত গ্রহণ করোছ। ববাহত হলে আমার জীবন স্বার্থের 
বন্ধনে জাঁড়য়ে পড়বে। এক নারণর প্রাত প্রেমের পরাক্ষা দিতে গিয়ে আমার 
জীবনে মানবসেবা সর্বকল্যাণ ও সমদর্শনের পরাক্ষা ব্যর্থ হয়ে যাবে। 

আঁদত্য আর কোন কথা বললেন না। শিক্ষাগুরুর কাছ থেকে নূতন শিক্ষ- 
নিয়ে নয়, শিক্ষার আতিশয্যে শিক্ষাগুরুকে হাঁরয়ে "দিয়ে প্রসাদে ফিরে গেলেন 
সপ্রসম্ন সংবরণ। 

বনপ্রদেশে একাকশী ভ্রমণে বের হয়েছেন সংবরণ। কোথায় কোন বনবাসণ 
যোগী একান্তে দিন যাপন করছেন. কোন্‌ নিষাদ ও রাতের কুউশরে দুঃখ আছে, 
সবই স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করবেন সংবরণ এবং দুঃখ দূর করবেন। সমদশর্শ সংবরণের 
অনুগ্রহ কা'রও জন্য কম বা বেশি নয়। যেমন রাজধানীর প্রজা, তেমাঁন বনবাসণ 
প্রজা, সর্বপ্রজার সুখ ও শৃভের প্রাত স্বচক্ষুর কৌতূহল য়ে সর্বদা লক্ষ্য রাখেন 
সংবরণ, দৃতবার্তার উপর নির্ভর ক'রে থাকেন না। 

ভ্রমণ শেষ ক'রে বনপ্রান্তে এসে একবার দাঁড়ালেন সংবরণ। চারদিকে তাকিষে 
দেখলেন, কি সুন্দর ও শোভাময় হয়ে রয়েছে পাঁথবী! নীলমার শান্ত সমুদ্রের 
মত আকাশে হীরকপ্রভ সর্ষের গায়ে অপরাহের রাস্তমা: নিম্নে বিপূলাবসার্পিত 
অব্প্যানীর 'নবিড় শ্যামলতা। নিকটে অল্জপোচ্চ মেঘবর্ণ শৈলাগার, যার পদ- 
প্রান্তে পুষ্পময় বনলতার কঞ্জ। একটি দীর্ঘায়ত পথরেখা বনের বক্ষ ভেদ ক'রে 
এসে, শৈলগারর ক্রোড়ে উঠে, তারপর প্রান্তরের বক্ষে নেমে 'গিয়েছে। কিং 
দূরে এক জনপদের কুটনীরপধান্ত দেখা যায়। 

লে যাচ্ছিলেন সংববণ, কিন্তু যেতে পারলেন না। 'গারপথ ধ'রে কেউ একজন 
আসছে। যোগী নয়, নিষাদ নয়, কিরাত নয়, কোন দস্যুর ম্ার্তও নয়। ধারে 
ধীরে এগিয়ে আসছে যে, তার দেহের ভঙ্গশ ও পদক্ষেপে অন্ভূত এক ছন্দ যেন 
স্পান্দিত হচ্ছে। অঞ্জীর নেই, তাই তার মধুর ধন শোনা যায না। 


সেই মৃর্ত কিছুদূর এগয়ে এসে হঠাৎ থেমে গেল। সংবরণ এতক্ষণে দেখতে 
পেলেন, এক তরুণী নারীর মতি । 

পথের উপর দাঁড়িয়ে আছেন সংবরণ ॥ তরুশীর মূর্তিও আর অগ্রসর হয় না। 
তীব্র কৌতূহলে বিচালত সংবরণ আগন্তুকার দিকে এগিয়ে যান, এবং [বস্ময়ে 
স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়য়ে থাকেন। এই. শোভাময় পৃথিবীর রুপে কোথায় যেন একট: 
শন্যতা ছিল, এই 'বাঁচন্ত নসর্গাচন্রের মধ্যে কোথায় যেন একাঁট বর্ণচ্ছটাব অভাব 
ছিল, এই তরুণী প্ণথবীর সেই অসমাপ্ত শোভাকে পূর্ণ করে 'দয়ে দাঁড়য়ে 
আছে। 

পর মৃহূর্তে মনে হয়, শৃধু তাই নয়, এই নিভৃতচারণী রুপমতী যেন এই 
ধরণীর সকল রূপের সন্তা। প্প্পে সুরাঁভ দিয়ে, লাতকায় হিল্লোল দিয়ে, কশলয়ে 


কোমলতা "য়ে, পল্লবে শ্যামলতা দিয়ে এবং স্রোতের জলে কলনাদ জাগিয়ে এই 
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রূপের সম্তা অলক্ষ্যে ভুলোকের সকল সূন্টির পথে বিচরণ করে। সংবরণের 
সৌভাগ্য, আজ তার চক্ষুর সম্মৃথে সেই রূপের সন্তা পথ' ভুল করে দেখা 'দয়ে 
ফেলেছে। 

অনেকক্ষণ দেখা হয়ে গেল॥ এতক্ষণে পথ ছেড়ে পাশে সরে যাবার কথা। 
িল্তু ন্পাত সংবরণ এই শিষ্টতার কর্তব্টুকুণও যেন এই মোহময় মুহূর্তে বিস্মৃত 


হয়েছেন। 

সংবরণের এই 'বস্ময়ানাবড় অপলক দম্টর সম্মুখে দাঁড়য়ে থেকে তরুণী 
মুত ধীরে ধীরে ব্রড়ানত হয়ে আসে । কিন্তু এই অক্ষান্ত পল্লবমর্মর, চণ্টল 
সমীরের অশান্ত আবেগ, অবারত মিলন ও আকাক্ক্ষার জগং এই বনময় নিভৃতে 
তরুণীর এই ব্রীজনত দৃষ্টির সংযম যেন নিতান্ত অবান্তর বলে মনে হয়। 

সংবরণ বলেন শোভান্বিতা, তোমার পরিচয় জানি না, কিন্তু মনে হয় তোমার 
পাঁরচয় নেই। 

তরুণীর আয়ত নয়নের দৃষ্টি ক্ষাণকের মত বিহহল হয়ে ওঠে। এই সুক্দর 
পুরুষের মৃর্ত যেন সব অন্বেষণের শেষে তারই জীবনের পথে এসে দাঁড়য়েছে। 
এই পল্লবের সঙ্গীত, এই বনতরুর শিহরণ, এই গাঁরক্রোড়ের নিভৃত এবং এই 
লগ্ন, সবই যেন এই দুই জীবনের দৃশ্টাবানময় সফল করবার জন্য পার্থব কালের 
প্রথম মুহূর্তে রাঁচত হয়েছিল । মনে হয়, এই মর্তাভূমির সঙ্গে আর এই বর্তমানের 
সঙ্গে এই বরতন্্‌ পুর্ষের কোন সম্পর্ক নেই। যেন দেশকালের পাঁরচয়েব 
অতশত এক চিরন্তন দাঁয়ত, যার বাহুবন্ধন বরণ করবার জন্য 'নাঁখলনারীর যৌবন 
আপান স্বস্নারত হয়। এঁ কণ্ঠে বরমাল্য অর্পণের জন্য কামনীর ক্রলতা আপানি 
আন্দোলত হয়। 

মান্র ক্ষাঁণকের বহবলতা, ভারি হর হত 

তরুণী প্রশ্ন করে_ আপনার 

_আম নৃপাঁত সংবরণ। 

আকাঁস্মক ও রূঢ় এক বিস্ময়ের আঘাতে তরুণশী চমকে ওঠে, পিছনে সরে 
যায়। মুখ ঘাঁরয়ে 'নয়ে দূরাল্তের দিশ্বলয়ের দিকে নিজ্কম্প দৃম্ট ছাঁড়য়ে 1দয়ে 
দাঁড়য়ে থাকে । বিলোল স্বর্ণান্ল দুহযতে টেনে নিয়ে যেন তার বিপন্ন যৌবনের 
সংকোচ কবাঁচত করে। যেন এক অপমানের স্পর্শ থেকে আত্মরক্ষা করতে চাইছে 
অনাম্নী এই নারণ। 

সংবরণ 'বিচাঁলত হয়ে ওঠেন মনে হয়, তুমি যেন এক কল্পলোকের কামনা। 

_না রাজা সংবরণ, আম এই ধূলিমালন মর্তযলোকেরই সেবা। 

তুমি মৃর্তমতী প্রভা, তোমার পাঁরচয় তুমই। 


_ তুম তরঙ্গের মত ছন্দোময়। 

_সমদূদ্র তার পরিচয়। আমার পাঁরচয় আছে রাজা সংবরণ। আ'ম সাধারণণ, 
সংসারের নারণ, কুমারণ! 

সংবরণ- যে-ই হও তুম, মনে হয়, তুমি আমারই জীবনের আকাঙ্ষা। আমার 
এই কণ্ঠমাল্য গ্রহণ কর। 

তরুণীর অধরে মৃদু হান রেখায়িত হয়ে ওঠে ।_ আম মানুষের ঘরের মেয়ে, 
পতৃস্নেহে লালতা কন্যা। আঁম সমাজে বাস কাঁর রাজা সংবরণ। স্েচ্ছায় 
বা যথেচ্ছায় ফোন পুরুষের কণ্ঠমাল্য গ্রহণ করতে পার না, পার সমাজের ইচ্ছায়। 


৮৯ 


--তার অর্থ 2 

_সমাজকুমারী কোন পুর্ষকে স্বামিরূপে ছাড়া অন্য কোনরূপে আহবান 
করতে পাবে না। 

সংবরণের সকল আকুলতার হঠাৎ যেন এক কঠোর বাস্তব সত্যের আঘাত 
লাগে। তৃষ্জাতুরের মৃখের কাছ থেকে যেন পানপান্ন দূরে চলে যাচ্ছে। সংবরণ 
বলেন-_মনোলোভা, তোমার স্বামিরূপেই আমাকে গ্রহণ কর। 

_তা'মি নিজের ইচ্ছায় আপনাকে গ্রহণ করতে পার না রাজা সংবরণ। আপাঁন 
আমার পিতার অনমাত গ্রহণ করুন। 

কেন? 

_-আ'ম সমাজের মেরে। পিতা আমার আভভাবক। 

_কোথায় তোমার সমাজ » 

- এ যেখানে কুটণরপধান্ত দেখা যায়। 

_এখানে এসেছ কেন 2 

_এসোছি, সকল কল্যণের আধার সমদশর্ট সূর্যকে 'দনাল্তের প্রণাম জানাতে, 
এই আমার প্রাতাদনের বত। 

সংবরণ যেন দুঃসহ বিস্ময়ে হঠাৎ চিৎকার করে ওঠেন_কে তুমি? 

তরুণী বলে আমি কজপনা নই, কল্পলোকের সুম্টও নই, আমি লোকপ্রদপ 
আ'ঁদত্যের কন্যা তপতণ। 

দুই চক্ষুর উপর যেন তপ্ত বালুকার দংশন ছুটে এসে লেগেছে, চাকতে মাথা 
হেস্ট করেন সংবরণ। শিশির খতুর হিমর্পাঁড়ত বনস্পাঁতব মত স্তব্ধ সংবরণ 
নীরবে দাঁড়য়ে শুধু তাঁর বক্ষঃপঞ্জরেব একটি কাতরতাব্র ধ্যান শুনতে থাকেন । 
যখন মুখ তোলেন সংবরণ, তখন বুঝতে পারেন, তরুণী তপতার তনুচ্ছাব অদৃশ্য 
হয়ে গিয়েছে । 

সূর্যও অস্তাচলে 'অদৃশ্য, বনেব বুকে অন্ধকার, তপতশী নেই, শুধু একা 
দাঁড়য়ে থাকেন সংবরণ॥ সারা জগতের সত্যমিথ্যার রূপে যেন এক বিপর্যয় ঘটে 
[গিয়েছে । তাঁর আদর্শের অহংকার এবং তাঁর ত্যাগের দর্প এক নম্ঠুর 'বদ্রুপের 
আঘাতে ধাঁল হয়ে 'গিয়েছে। 

কিন্তু সব স্বীকার ক'রে নিয়েও এই মুহূর্তে মর্মে মর্মে অনুভব করেন সংবরণ, 
এঁ মাৃর্তিকে ভুলে যাঝর শান্ত তাঁর নেই। কোথায় তাঁর স্মদার্শভা আর ির- 
কৌমার্ের সংকল্প! কে।থাও নেই। তপতী ছাড়া এ 'িব্বে আর কোন সত্য 
আছে বলে মনে হয় ন্া। 

সংবরণের সন্তা যেন অল্ধকাবে তার সকল মিথ্যা গর্বের মুঢ়তা ও লজ্জা থেকে 
নিজেকে লুকিয়ে রাখতে চার । কোথাও চলে যাবার অথবা ফিরে যাবার সাধ্য নেই। 
সংসারের ঘটনার কাছে আঞ্জ হাতে হাতে ধরা পড়ে গিয়েছেন সংবরণ। কিল্তু 
যে স্ব'নকে কাছে পাওয়ার জন; তাঁর প্রাতাট নিঃ*বাস আজ কামনানয হয়ে উঠেছে, 
সেই স্বপ্নকে নিজেই বহুদিন আগে নিজের অহংকারে অপ্রাপা ক'রে রেখে 'দয়ে- 
ছেন। আজ তাকে ফিরে চাইবার আঁধকাব কই ? 

সংবরণ আর নিজ ভবনে ফিরলেন না। 


সংবরণের এই আত্মানর্বাসনে সারা দেশে ও সমাজে 1বস্ময়ের সীমা রইল না। 
কেন, কোন্‌ দুঃখে আর কিমের শোকে সংবরণ তাঁর এত প্রিয় সেবার রাজ্য ও 
কল্যাণের সমান ছেড়ে দিলেন 2 এ ক বৈরাগ্যের প্রেরণা ? 

সকলে তাই মনে করেন। ভগবান আদিত্যেরও তাই ধাবণা । শুধু একমান্ত 


যে এই ঘটনার সকল রহস্য জানে, সে ও নীরব। 
১০ 


তপতাীকে নীরব হয়েই থাকতে হবে। বনপ্রান্তের অপরাহুবেলার আলোকে, 
যার মুখের দকে তাকিয়ে তপত তার অল্তয়ের নিভৃতে প্রোমকের পদধবাঁন শুনতে 
পেয়েছে, তাকে ভুলতে পারা যাবে না। কিন্তু সেকথা এই জীবনের ইহকালেন 
কানে কানে কখনও বলাও যাবে না। সেই স্তরুণ কুমারের অভঃর৫থনাকে চিরকাল 
এক প্রহেলিকার আহ্বান বলে মনে করতে হবে। তপতন জানে, সংবরণ তাঁর হতদপ 
জীবনের লঙ্জা অতিক্রম করে সমাঙজ্জে আর ফিরে আসবেম না। কেউ জানবে না, 
বনগ্রান্তের এক অপরাহুবেলায় এক পুরুষ ও এক নারীর সম্মুখ-সাক্ষাৎ শুধ, 

বেদনা সাম্টি করে রেখে গিয়েছে। 

শুধু নীরব থাকতে পারলেন। না সংবরণের কুলশ্ুরু বাঁশচ্ঠ। রাজাহশন 
রাজ্যে অশাসন দুঃখ অশান্তি ও উপদ্রব আরম্ভ হয়ে গগয়েছে। চাঁবাদকে 
অখহেলা ও 'বশঙ্খলা। বশিষ্ঠ একদিন সংবরণের কাছে উপদ্থত হলেন। 

বশিষ্ঠ বেদনার্তভাবে বলেন-হঠাৎ এ কি করলে সংবরণ ? 

-হতঠাং ভুল ভেঙে গেল গুরু । 

--কিসের ভুল ৮ 

উত্তর দেন না সংববণ। ঝণ্পন্ড আবার প্রশ্ন করেন- জান না, কোন্‌ ভুলের 
কথ তুমি বলছ। “কল্তু ভূলের প্রার়শ্চিন্ডের জন্য তোমাকে এখানে থাকতে হবে 
কেন £ 

হ্যাঁ, এখানেই । এই বনপ্রান্তের গিরিশিখর আমার মান্দির। কল্যাণ্ধাব 
সূর্যের উদয়াস্তের পথের দিকে তাকিয়ে এখানেই আমাকে জীবনেব শান্তি ফিবে 
পেতে হবে। 

হেসে ফেলেন বশিম্ত ভুল করো না সংবরণ। তোমার মুখ দেখে বুঝতে পাব, 
তোমার এই ওুপসম্ম নিশ্চয় এক আঁভমানেক। তপস্যা । তোমার মনে পৃজাচারীর 
আনল্দ নেই। তুমি তোমার এক আহত স্বগ্নের বেদনা ঢাকবার জন্য মিথ্যা বৈরাগ] 
শনয়ে নিষ্ঠাহীন পূজায় ন্যস্ত হয়ে রষেছ। 


সংবরণ চুপ ক'রে থাকেন, আত্মদীনতায় কুশ্ঠিত অপরাধীর নীরবতার মত। 
গিন্তু আত স্পন্ট ও কঠিন এক প্রশ্নের মতি মত বাঁশষ্ঠ £জজ্ঞাস:ভাবে সংবরণের 
দকে তাকিয়ে থাকেন। 

সংবরণ বলেন--ভগবান জাঁদঅকে আমি মিথ্যা গর্বের ভূলে অশ্রদ্ধা করৌছ, 
এই প্রায়শ্চিত্ত তারই জন্য গুরু । 

কৌত্হলী বাঁশম্ঠের ঘুই চক্ষুর দীম্ট 'নাশত প্রশ্নের মত তেমাঁন উদ্যত 
হয়ে থাকে. যেন আরও কিছু ঘাঁর জানবার আছে। 

সংবরণ বলেন- ভগবান আঁদত্যের কন্যা তপতী আছর কামনার স্বঙ্ন; কিন্তু 
সেই স্ব*নকে মামার জীবনে আহ্বান করবার আঁধকার আম হারিয়োছ গুরু। 

স্নেহপূর্ণ এবং সহ7স্য স্বর বাঁশন্ত বলেন- সেই আঁধকার তুমি আজ পেয়েছ 
সংবরণ। সমাজহসন এই অরগ্যময় নিভৃত তোমার জীবনের আঁধিম্তান নয়; ফিলে 
চল তোমাব রাজ্যে, তোমার কতবোর সংসারে ও সমাজে, এবং আঁদত্যের কন্যা 
স্পতীর পাণিগ্রহণ ক'রে সুখী হও! 

বনপ্রান্তের নিভৃত হতে প্রাসাদে ফিরে এলেন সংবরণ এবং আঁদত্যের ভবনে 
ঠফরে এলেন বাঁশিম্ঠ। ঘটনার রহস্য এতাঁদনে জানতে পেরে আঁদত্যও 'বাস্মত 
হলেন। এবং তপতী এসে বাঁশম্ঠ ও আঁদত্যকে প্রণাম করতেই দুজনে তপতার 
সীস্মত ও সলজ্জ নুখের দিকে তাকিয়ে আনান্দত হলেন॥। আশীর্বাদ করলেন 
বাশঘ্ঠ ও আ'ঁদত্য- তোমার অনুরাগ সফল হোক, তোমার জীবনে সূর্ধারাতর পৃণ্য 
সফল হোক, সুস্মিতা । 
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পাঁতগহে তল গিয়েছে ভপতাঁ। কল্যাশাধার সূর্যের উপাসক সংবরণ ও 
উপাসিকা তপতীর (লিত ভুবন সংঙগারে নূতন কল্যাণের আলোক হয়ে উঠবে এই 
আশায় প্রসব ছিলেন আঁদিতা॥ 'কল্তু দেখা দিল আশাভগ্চগের মেঘ। আবার 
গিষম হলেন আঁদত্য॥ বেদনাহত চিত্তে তান নির্মম সংবাদ শুনলেন, প্রজাসেবার 
সকল ভার অমাত্যের উপর ছে দিয়ে তপতশকে দিয়ে দূর উপবনভবনে চলে 
গয়েছে সংবরণ। 

এমন বেদনা জীবনে পানাঁন আঁদত্য। তাঁর আদর্শ বাদের জীবনে সবচেয়ে 

প্রীতত্ঠা লাভ করবে বল তিনি আশা করোছিলেন, তারাই দূ'্জন যেন সংসার 
থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে গেল। সমাজের জন্য নয়, সংসারের জন্য নয়, যেন 
জন্যই এই 'ববাহ হয়েছে॥ কোথা থেকে যেন এক মদোৎকট রীতির আঁভশাপ 
এসে দূলট জীবনের সৌন্দর্য 1ছন্নাভন্ন ক'রে দিল। গুরু বাঁশষ্ঠও এসে আঁদত্যের 
সম্মুখে অনুতশ্তের মত বিষ মৃথে বসে থাকেন। 

সংসার সমাজ ও রাজানিকেতন হতে বহুদূরে এক উপবনভবনের নিভৃতে ষেন 
এক স্বশ্নের নীড় রচন্য করেছেন সংবরণ। এখানে তপত? ছাড়া কোন সত্যই সভ্য 
নয়। এই যৌবনধন্যা রূপাধিকা পারর কুল্তলসৌরভের চেয়ে বেশি সৌরভ 
পৃথিবীর কোন পৃস্পকুঞ্জে নেইং এই নারীর কমর নয়নের কনীনিকার কাছে 
আকাশের সব তারা 'নিষ্প্রত ভুলোকঙ্গলুমা এই ললনার চুম্বনে উষা জাগে, নিশা 
নামে আলিঙ্গনে । কমনীয়তন্‌ তপতশর দেহ যেন অন্তহীন কমনার পৃজ্পময় 
উপবন, বার অফুরান পার্ল প্রাত মৃহূর্তে' লৃষ্ঠন ক'রে জীবন তৃপ্ত করতে চান 
সংবরণ। 


কিন্তু হাঁপিয়ে ওঠে তপতাঁ। উপবনের মৃদুল আনলের স্পর্শও জবালাময় 


মনে হয়। কোথায় সমাঙ্জ আর সমাজের কল্যাণ? কোথায় সূর্ধারাতির পয 2 
কোথায় আদত্যের সমদার্শতার দশক্ষা ? 1৯৮০১ শুধু এক নর 
ও নারশর কামনাকুল মিলন। 


প্রানাদে আতঙ্ক, প্রজাসমাজে বিদ্রোহ অশান্তি ও অনাচার। শত্রু ইন্দ্র স্যোগ 
বুঝে রাজোর শস্য ধংস করেছেন, দূভিক্ষিপীড়তের আর্তরবে জাতির প্রাণ চূর্ণ 
হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু সংবরণ বিন্দুমার 'বচাপিত হন না! ওসব যেন এক ভিন্ন 
পৃথিবীর দুঃখের ঝড়, এই উপবনভবনের নিভৃতে ও সুখলালস জীবনে তার স্পর্শ 
লাগে না। 'সংখরণের দিকে ভাঁকয়ে তপতণর দষ্ট ব্যাঁথত হয়ে ওঠে। সমদর্শঁ 
প্রজাসেবক সংবরণের এমন পাঁরণাম তপতা কষ্পনা করতে পারোন। 

তপতশর দুঃখ চরম হয়ে উঠল সোঁদন, গুরু বাঁশন্ঠত যোঁদন আবার সংবরণের 
সংক্ষাত্প্রাথথা হয়ে উপবনভবনের ঘ্বারে উপস্থিত হলেন। গুরু বশিষ্ত এসেছেন, 
এই সংবাদ শুনেও সংবরণ গুরুদর্শনের জন্য উৎসাহত হলেন না। উপবনভবনের 
বাঁহঙ্্ঘারেই দাঁঁড়য়ে রইলেন বাঁশম্ঠ 

সংবরণের মূঢতার রূপ দেখে আতাঁঙকত হয় তপতাী। নিজেকেও নিতান্ত 

রাজি লন তে নেন জা 
পরাক্ষার জন্য প্রস্তৃত করুতে চায় তপতাঁ। ৪৯817 
মধূরারিত মোহের সঙ্গে অনেকক্ষণ ধ'রে মনে মনে সংগ্রাম 

উপরে মধ্যাহ্সূর্য, গুরু বাইরে দাঁড়রে, এদকে উপবনভবনের অজদ্তরে 
লতাবতানে আচ্ছন্ন এক আলোকভারু ছায়াকুজে গল্ধতৈলের প্রদ্দীপ জবলে। তারই 
মধ্যে সাধের স্বপ্ন নিয়ে লশলাবিভোর সংবরণ, দই বাহ দিয়ে তপতাীব কষ্ঠদেশ 


সুন্দর মুখ তপতীর অধর অগ্বেষণ করে। 
হঠাৎ অশান্ত হয় তপতশ। মুখ 'ফাঁরয়ে শেগ তপতাী, এবং দৃই হচ্তের 
আপাত্তর আঘাতে রূচঢ়ভাবে সংবরণের বাহুবজ্ধন ছিম্ন ক'রে সরে দাঁড়ায়। 


-এই কথার অর্থ? 

_তপতাী কোন পুরুষের শুধ্‌ আসঙ্গাবাসনার উপবনানভূতের প্রমোদসঙ্গিনীী 
হতে পারে না। 

[িমূট়ের মত কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকেন সংবরণ, তপতশর এই অদ্ভূত 'ধিক্কারের 
অর্থ বুঝবার চেষ্টা করেন। কয়েক মুহনর্তের জন্য সত্যই মনে হয় সংবরণের, 
ভপতীর ছগ্মর্‌্পে যেন অন্য কোন নার তাঁর দিকে তাঁকয়ে আছে । দুই চক্ষুতে 
মূর্খের বস্ময় নিয়ে প্রন করেল সংবরণ__তবে তুম কে ? 

-আ'মি এক নারীর দেহমান্ন। 

৮৭১০০০১১১১১ 

নির্মম; নিজেরই মায়াময় রুপের নিমেণক মৃহূর্তের মধ্যে ছিন্ন ক'রে দোখয়ে 
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ভবে তপতা কে? 

_তপতী হলো এক নারীর মন, ষে মন পিতা আঁদত্যের কাছে দক্ষালাভ 
করেছে, কল্যাণাধার সূর্যের আরাঁত ক'রে জীবনে একমান পুণ্য ল।৩ করেছে যে 
মন সংসারের মধ্যে 'প্রয়তমরূপে এক স্বামীর মন খুঁজছে; যে মন স্বামীর মনের 
সাথে মিলিত্ব হয়ে সমাজ-সংসারে সবাকার প্রিয় হয়ে উঠতে চাইছে। সেই শিক্ষিতা 
সরু কল্যাণী ও প্রিয়া তপতাঁর মন তুমি কোনাঁদন চাও, পাওনি। 

তবে এতাঁদন 'ি পেয়োছি ? 

-এতাঁদন বা পেয়েছ তার মধ্যে তপতাীর এতটুকু আগ্রহ ছিল না। 

_সুতন্ তপতীর কোন অনুভব কোন আনন্দে ধন্য হয়ানি ? 

-এতটুকুও না। 

উপবনভবনের স্বঙ্ন যেন চূর্ণ হয়ে যায়। সংবরণের মনে হয়, ধূলিময় এক 
জনহীন মরুস্থলতে একা দাঁড়য়ে আছেন চিন। তপতশ এত নিকটে দাঁড়য়ে, 
ধকল্তু সুদুরের মরীচিকা বলে মনে হয়। রূপ নয়, রূপের শব নিয়ে এতাঁদন শুধু 
গিবলাস করেছে সংবরণ। 

সংবরণ-_ এই শাস্তি তুমি আমায় কেন দলে তপতাী? তুমি যে নতাল্ত 
আমারই, আমারই বিবাহিতা নারা তুমি। 

তপতা-সত্য, কিন্তু শুধ, 'ববাহের জন্য তোমার ্নষ্গে আমার বিবাহ হয়নি 
সংবরণ। 

সংবরণ-_-তবে কিসের জন্য ? 

তপতী- জগতের জন্য। শুধু তোমার ও আমার আনন্দের জন্য নয়, জগতের 
আনন্দের জন্য। 


জগতের জন্য! জগণ্ডের আনন্দের জন্য! তপতাঁর উত্তর যেন মন্ধবনির মত 
উপবনভবনের বাতাসে এক নূতন হর্ষ সৃষ্টি করে। 

গল্থতৈলের প্রদশপ হঠাৎ [নিভে যায়। উপবনের তরুবাঁথকার শীর্ধ চুম্বন 
ক'রে এবং বল্লশীবতানের বাধা ভেদ ক'রে ছায়াকুঞ্জের অভ্যন্তরে সূ্যীন্সৃত রাঁশ্ম- 
ধারা এসে ছাঁড়য়ে পড়ে। এক আঁভশস্ত 'বস্মাতির দশর্ঘ অবরোধ ভেদ ক'রে 
বহুঁদন আগে শোনা এই ধ্বনি ধেন নৃতন ক'রে শুনতে পেয়েছেন সংবরণ-_ 


জগতে জন্য । সংসারের মানব ও মানবীর জগবন 'মাঁলত হয় সমাজকল্যাণের 
নূতন মন্তর্পে, সংকল্পরূপে, ব্রতর্‌পে, ষজ্জরূপে! তারই নাম বিবাহ । শুধু 
নন্রের জন্য নয়, নিভৃতের জন্যও নয়, জগতের জন্য। 

বাম্পাঁয়ত হয় সংবরণের দুই চক্ষু । অবহেলিত রাজ্য সমাজ ও সংসারের 
দুঃখ যেন এ সর্ধরাশ্মর সঙ্গে এসে তাঁর হৃদয় স্পর্শ করেছে । এই দৃশ্য দেখতে 
করূণ হলেও তপতণী যেন এক পাষাণীর মৃর্তর মত আবচল ও আঁবকার দুশট 
চক্ষুর শান্ত কঠোব দৃ্টি তুলে দেখতে থাকে। 

সংবরণ শাল্তভাবে বলেন_ বার বার-ততিনবার আমার ভুল হয়েছে তত, কিন্তু 
তুমিই চরম শাস্তি দিয়ে শেষ ভুল ভেঙে [দিলে । 

উত্তর দেয় না তপতাী। চরম শাস্তি গ্রহণেব জন্য তপতীও আজ প্রস্তুত 
হয়েছে। 

সংবরণ ধারস্বরে বলেন- সত্যই তোমাকে আম আজও আমাব জখবনে পাইনি 
তপতী, কিন্তু এইবার পেতে হবে। 

চমকে ওঠে তপতার শাল্তকঠোর চক্ষুর দৃষ্ট। 

ঘত'পতশর হাত ধরবার জন্য এক হাত এগিয়ে 'দয়ে সংবরণ বলেন চল। 

তপতাঁ--কোায় 2 

সংবরণ_-ঘবে, সমাজে, জগতে । 

তপতশ বিস্মিত হয়। সংবরণ যেন সে বিস্নয়কে চরম 5গকে ঢকিভ কে 'দিষে 
বলেন-_চল তপতশ: গুরু বাঁশম্ঠ আমাদের অপেক্ষায় বাইরে দাঁ।ড়য়ে আছেন। 

লু লুণ্ঠকীর মত তপতী তার দুই বাহু স্যগ্রহে নিক্ষেপ কবে সংবরণেনর 
কণ্ঠ 'নাঁবড় আলঙ্গনে আপন করে নিয়ে বন্ছে ধারণ কনে । জাবশৰ আনন্দের 
সঙ্গীকে এতাঁদনে খুজে পেয়েছে তপতি । 

হ্যাঁ, সারা জীবনের তৃষ্ণা ষেন এতাঁদনে সত্যই তৃপ্তি খুজে পেয়েছে। সংবরুণৰ 
মুখেও সেই তৃপ্তির সৃুস্মিত আভাস ফুটে ওচে। 

লতাবতানেৰ ছায়াচ্ছন্ন নিভৃত হতে বের হরে ভবাবত সৃধালোকে আগ্লন্ত 
তৃণপথভাঁমির উপর দু'জনে দাঁড়ায়। ঘনে হষ সংবসণের, মনে হয় তপতীর, হেন 
ক্ষুদ্ধ এক কারাগারের গ্রাস হতে মস্ত হরে এইবান্ন সত্যই জীবনের পথে এসে 
দু'জনে দাড়াতে পেরেছে। 

তরুপল্লবের অন্তরাল হতে অকস্মাৎ 1%কদ্বন ধনিত হয়। স্মিত জলজ 
ও মৃদ্ধ দৃ্টি তুলে সংবরণ ও তগতশ পরস্পরের মুখের দিকে তাকায়, যেন নব 
পরিণয়ে শ্রীতমানস এক প্রোমক ও এক প্রোষকা। 

সংবরণ হাসেন- তুমি শাস্তি 1দয়ে ভামানকে ভালবেসেছ, তপতাী। 

তপত? লাঁজ্জত হয় - তুমি ভালবেসে আমাকে শাঁস্ত 'দিয়োছলে, সংবরণ। 


৯১ 


ভাস্কর ও পৃথা 


পৃথা বলে_আমার কোন বর প্রয়োজন নেই 'বপ্রার্ধ। আমার মাচরণে 
আতাঁথরূপী দেবতা আপান সুখী হয়েছেন, পিতা কুস্তীভোজও সুখী হয়েছেন, 
আমার বরলাভ হয়েই গিয়েছে । এর চেয়ে বড় আর কোন উপহারে প্রয়োজন নেই। 

বিপ্রার্ধ দৃবশসা বিদায় নেবার আগে সস্নেহ দৃষ্টি তুলে কুমারী পৃথার দিকে 
ভাকিয়েছিলেন, এইবার হেসে ফেলনেন- প্রয়োজন আছে পৃথা। 

সতচই বুঝে উঠতে পারে না পৃথা, তার জীবনে আর কোন বরের 1ক প্রয়োজন 
আছে? অনপূতা কুন্তীভোজের িতৃস্লেহের এই সৃখমর নীডের বাইরে জীবনেব 
এমন আর ক সুখ থাকতে পারে, বুঝতে পারে না কুল্তীভোজের পাঁলিতা কন্য। 
পৃথা। বুঝবার মত বয়সও হয়ান। এখন মাত্র কৈশোর, উষালোকের 'স্নস্ধতা 
দিয়ে রাঁচত এক কন্যকার মাঁর্ত। পরিপূর্ণ প্রভাতের যে লগ্ন আসন্ন হয়ে উঠেছে, 
ষে লগ্নে মুদ্রিত কাঁলকাব মত এই সুশান্ত রূপ আলোকেব ীপপাসায় উল্মুখ 
হয়ে উঠবে, তার আভাস কুমাবী পৃথার অন্পো অঞ্গে ফুটে উঠলেও এখনও মনের 
সূধ্যে ফুটে ওঠেনি । পিতা কুন্তীভোজের স্নেহে লালিত। এ লশলাচপলা মৃগ- 
ললনার মত এই আলয় ও আনায় ছুট টির খেলা, দেবপজা ভার আঁতাঁথিসেবার 
খেলা, এর চেয়ে বোৌশ্‌ আনন্দের জীবন আর কি আছে? কুঞ্জলাতকাব সাথে ক্ষণে 
ক্ষণে আভিমানের খেলা, সরোবরজলে 'বাঁম্বত ছায়ার সাথে কৌতৃকের খেলা, আন 
কববাপু*্পলুব্ধ দুরল্ত ভ্রমরের সাথে ভ্রকাঁটির খেলা এর চেয়ে বোশি মায়ার খেল। 
দয়ে গড়া অন্য কোন জগৎ কি আছে? 

খাঁষ দূর্বাসা প্রীতস্বরে জবার বলেন প্রয়োজন আছে প্‌থা। আজ না হোক 
কাল না হোক, কিন্তু বোঁশ দন আর নেই, তোমায শ লগ (বনসঙ্গী বরণ করতে হবে। 
অল্পীর্বাদ কারি, 'প্রধদাশনী পৃথা প্রিয়দর্শন সম্গী লাভ কবূক। 

মানষের আচরণে কোন না কোন নটি দেখতে পেয়েই থাকেন দর্বাসা। সে 
ঘটি সহ্য কবতে পারেন না দুর্বাসা। অসুখী হন এবং আভশাপ দিয়ে থাকেনা 
স"সারের রখাতনীতির কোন দর্বলতাকে ক্ষমার চক্ষু: দিযে দেখতে পারেন না 
দর্বাসা, কারণ সাংসারকতার ₹ন্য কোন মমভাও তাঁর নেই। 

কণ্তু এতাঁদন কুদ্তীভোজেব আলয়ে থেকে একটি 'দনেব জনাও অসুখী বোধ 
করেনান খাঁষ দুবশসা। কুমারী পৃথা অহনিশি আভাঁথ দ্বাসাব সেবা করেছে। 
গৃথার আচরণে কোন ন্ট দেখে পানানি দুর্বাসা। 

মানুষের সামান্য রুটিতে খঁষ দংববাসা ক্ষুব্খ হন বড় বোঁশ এবং তাঁর আঁভ- 
শাপও হয মান্রচাড়া। 'কণ্তু গ্বনে আজ এই প্রথম প্রীত হয়েছেন দুর্বাসা, 
তই পৃথাকে আশীর্বাদ করছেন। জীবনে বোধ হয় মানুষকে এই প্রথম আশীর্বাদ 
করলেন দবাসা। 

এই আশবর্বাদের অর্থ বুঝতে পাবে না পৃথা। কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ন কবে 
পৃথা- সে "প্রয়দর্শন কোথায় আছেন খাঁষ* 

দুর্বাসা-তোমার মনে। মন যাকে চাইবে, তাকেই জআহবন করো। 


চলে গেলেন বিপ্রার্ধ দৃব্গাসা। যাবার আগে এক কুমার? কিশোরিকার মনে 
কি মন্ত্র তান দিয়ে গেলেন, তার পাঁরণাম কি হতে পারে, দূর্বাসার পক্ষে কল্পনা 
করাও সম্ভব নষ। কারণ, তিনি সংসার ও সমাজকে দূর থেকে দেখেছেন। তাঁর 
আভশাপ যেমন মা্রাছাড়া, আশশর্বাধ বা বরদানও তেমাঁন মান্রাছাড়া। মন যাকে 
চাইবে তাকেই জীবনে আহবান করা, এত বড় ইচ্ছা-বলাসের মলা! পার্থব দূর্বলতা 


৯১৫ 


দিয়ে রাঁচিত মানুষের সমাজ সহ্য করতে পারে 'কি না, সেটুকুও বিচার করলেন না, 
এবং কুমারী পা এই মল্যের ক অর্থ বুঝল, তাও জানবরর প্রয়োজন বোধ করলেন 
৮৮০৫৫ | 

বাস্মত কুষ্তীভোজ শুধু জেনে সৃখশী হলেন যে, দুর্বাসার মত রোষপ্রবণ ধাষ 
প্রসন্ন চিত্তে পৃথাকে আশীর্বাদ ক'রে বিদায় নিয়েছেন। পৃথা জেনে সুখী হলো, 
তারই কাঁতদ্বের গুণে দুববাসা ১7-4৬৯৬, এই 


এই চণ্ঠলতা ধরে ধীরে তার নিজেরই জগ্গোচরে কবে যোৌবনভারে মন্দাডৃত 
হয়ে এসেছে, নিজেই অনুভব করতে পারোনি পৃথা। শুধু সরোবরনীরে মৃদু- 
কম্পিত প্রাতাঁবম্বের 'দিকে তাকিয়ে চাঁকতপ্রেক্ষণা পৃথা তার মনের নিভৃতে 
আভনব এক বেদনা অনৃভব করে। মনে হয়, এই পূথবীর আলোছায়ার খেলা 
শুধুই খেলা নয়, যেন এক সৃজ্দরের অন্বেষণ । এই শিশির রৌদ্ু জ্যোৎ্্না, তৃশ 
পুষ্প লতা, কেউ যেন একা পড়ে থাকতে চার না । জগতে যেন শব্দ বর্ণ ও সৌরভ 
ধশিহারত করে জীবনের সপ্গী অন্বেষপের এক অহরহ খেলা চলেছে। নিজের 


নগহারনদের মত ঘুমিয়ে ছিল, সেই স্বপ্ন আজব তার শোশিতের উত্তাপে তরলিত 
ম্রোতের মত জেগে উঠে সারা তঙ্গে ছাড়িয়ে পড়েছে । কেন, 'িসের জন্য? 

জশবনে এই প্রথম ভাবনার ভার অনৃভব করে পৃথা। নিজেরই নিঃশ্বাসের 
শব্দে অকারণে চমকে ওঠে । নশীথসমীরণের মৃদূলতাও উপদ্রব বলে মনে হয়, 
সৃখতল্দ্রা ভেঙে যায় । আকাশের তারার মত রাত জাগে প্থা। ভোর হয়। 

সৌঁদনও ভোর হলো, তখনও নভঃপটের শেষ তারকা বিদায় নেয়নি, প্রাচশমূলে 
উষারাগ যেন প্রথম লজ্জার কৃশ্ঠিত হয়ে আছে। তেমনই 'নিজ দেহের প্রথম লঙ্জায় 
পুজ্পবতা পৃথা ছায়াচ্ছন 'নিশাল্তের মদ্হূর্ত শেষ হবার আগেই উদ্যান-সরোবরের 
জলে স্নান সমাপন করে। 

পূর্ব গগনের দিকে একবার নয়নসম্পাত করতেই মনে হয় পৃথার, যেন নবোদত 
দিবাকরের মত রশ্মমান এক 'দিব্যকার পুরুষপ্রবর তরুবীথকার মধ্যে দাঁড়িয়ে 
তারই দকে তাঁকয়ে আছে। ক নন্ননাভির'ম সৃখচ্ছাব! তারুশ্যে মশ্ডিত এক 
প্রিয়দর্শন। এ চিবৃক যেন উধালোকে জাগ্রত সমস্ত সংসারের চুম্বনে রজত হয়ে 
রয়েছে। ওষ্ঠাধরে সমুদ্রের কামনা স্পন্দিত, নরন আকাশের নীলমায় প্লাবিত। 

কে হীনঃ প্রত্ন মনে জাগলেও তার পাঁরচয় অনুমান করতে পারে না পথ্থা। 
এক প্রিরদর্শন বিস্ময় যেন আঁজকার প্রভাতে পৃঘার হূদয়কুটিরের সম্মৃখপথে 
ক্ষীপকের জন্য এসে দাঁড়য়েছে। কল্তু আর কতক্ষণ? হয়তো এখান চলে যাবে, 
এই ভূলোকের অপার রহস্যের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে বাবে এ রূপ। 

মন চায় একবার কাছে ভাঁক, 'কম্তু লজ্জা বলে- ভেকো না। চক্ষু চার অনেক- 
ক্ষণ দৌখি, কিন্তু ভয় বলে- দেখো না। এই অদ্ভূত লঙ্জা ও ভয়ের মধ্যেও যেন 
নজরল রড 

কৰে। 

অকস্মাৎ, যেন এক খরাকরণের স্পর্শে পৃথার নয়ন-মনের সকল কুন্ঠা দীপ্ত 
হয়ে ওঠে। সৃগীত মন্ের মত এক আশাীর্বাপীর ধৰনি ষেন পথার অন্তরে 
ছর্যের কল্লোল জ্বািয়ে তুলেছে । মনে পড়েছে খাঁষ দুর্বাসার উপদেশ । 

মন যাকে চায় ভাকেই তো আহবান করতে হবে, এই প্রগলভ মুহূর্তে দূর্বাসার 
উপদেশ সবচেরে বড় সত বলে মনে হয় পর্থার। হোক না অপ্পারাঁচত, এই তো 
৯৬ 





জাবনের প্রথম 'প্রয়দর্শন, মাপদীপ্ত কুণ্ডলে আর মরখাচত কবচে শোভিত এক 
নয়নমোহ ন তনুধর। 

যেন এক ক্লৌভূহলের খেলার আবেগে সব ভব ও লঙ্জা সাঁরয়ে কুমারী পৃথা 
তার জীবনের প্রথম প্রিয্দর্শনের প্রাতি আহবান জ্বানায়।_ এস। 

সে আসে, সম্মুখে দাড়ায়, অংশৃপুঞ্জে রাঁচিত সেই যৌবনবান অপাঁরাচিতের 
বদনপ্রভার দিকে বিস্ময়ভরে কিছুক্ষণ তাঁকয়ে থাকে পৃথা। তার পর প্রন কবে 
-কে আপাঁন ? 

_জ্রাম দেবসমাজ্ের ভাস্কর । তা কে? 

_ত্শাঁম মর্ভের মেয়ে পা, কন্তশভোজের কন্যা। 

--কাছে ডেকেছ কেন? 

_ইচ্ছা হলো। 

_কেন ইচ্ছা হলো? 

_কাছে ডাকবার জন্য। 

পুথার কথায় ভাস্করের মুখে হাসি ফুটে ওঠে। ইচ্ছার অথ" জানে না, ইচ্ছ।ব 
অর্থ বণতে পারে না অথচ ইচ্ছার হাতেই আপন সন্তাকে সপে দিয়ে ফেলেছে 
নবোদ্ভি্নযোবনা এই মর্তাকুমারী । শনীন্তর তৃষা যাঁদ স্বাতীসাঁললের হর্ষ নিকটে 
আহবাণ করে, ভলকুমুদিনীর আকুলতা যাঁদ পর্ণ শশধরের রাশ্মধারা গনকটে 
আহ্বান করে, এলালতা যাঁদ চন্দনতরুকে কাছে' ডাকে, পরাগাবিধূরা পাঁছ্মিণগী যাঁদ 
মত্ত ভ্রমরের সান্নিধ্য অহ্বান করে, তবে তার কি পারপণাম হতে পারে, কল্পনা করতে 
পারোন পূথা। তবু আহ্বান কবেছে পা । 

'ভাস্করের 'স্মিতমুখের বিচ্ছবারত মায়া অপার্থব আলোকের মালকার মত 
পৃথার চেতনার চারাঁদকে এক মেখল। সৃষ্টি করে, তারই মধ্যে যেন এক রছণগব 
মৃছ'য় ভাঁভভূত হয় পাব সব কৌতূহল আবু আগ্রুহ। প্রাভাদনের 'নিয়ম থেকে 
কতগীল মুহূর্ত হঠাৎ 'বাচ্ছি্ন হয়ে সমান্দ্র ও সংসারের অগোচরে এক গোপন- 
মিলনে লশন রচনা করে। 

ভস্কর বলে-চপলকিশোরিকা, তুমি ষে আমাকে কছে ডেকেছ, তার অর্থ 
তুমি ভান না কিন্তু আমি জানি। 

মুহতেপি জন্য সল্্স্ত হয় পৃথা- আপনি এইবার চলে যান দেব ভাস্কর, 
আমার দেখা হতয় গিয়েছে । । 

_াঁকিও 

_দেখোছ আপান 'প্রয়দর্শনি। মন চেয়ৌোছল আপনাকে কাছে ডাাক। কাছে 
ডেকোহ, জাপান কাছে এসেছেন, আমার কৌতূহল 'মটে গিরেছে। 

_কিন্তু আমার নয়নের পিপাসা মিটে যায়ান, পা । 

সুভীরু বাসনার শহরের মত যেন এক অবশ ও অসহায় আপাঁত্তর ভাষা পৃথারর 
আবেদনে শহারত হয়--ক্ষমা করুন, চলে ষান ভাস্কর। 

_চলে যেতে পাঁর না, 'প্রয়দর্শিনী। 

দাঁক্ষণ বাহ: প্রসারিত ক'রে নিবিড় সমাদরে পৃথার চিবুক স্পর্শ, করে ভাস্কর। 
দক্ষিণসমীর চণ্টল হয়, পু পুজ। লবঙ্গাকেশর সৌরভ ছাড়িয়ে উড়ে বায়। কোন্ঠ- 
নিনাদত সরোবরতট অকস্মাৎ নিস্তব্ধ হয়। াস্করের আলিঙ্গনে সমার্পততন 
কুমারী পৃথার সত্তা এক পরম স্প্শমহোৎসবে নিজেকে হারিয়ে ফেলে। 

ভাস্কর বিদায় নিয়ে চলে বান। 

রাজা কুল্তীভোজের আলয়ে নার একট প্রভাতবেলা। কর্ণে নবকর্ণিকার, 
নয়নে কৃফাজন, কালাগূর্ধূপত কেশস্তবকে কবরণচ্ছল্দ রচনা করাছল কুমারণ 
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পৃথা। পৃথ্াপ্ক দেখতে পেয়ে সহাসামূখে সম্মুখে এসে দাঁড়ায় ধানোয়কা। 

পূথা বলে_স্বখ্নের অর্থ বলতে পার, ধান্লোয়কা 2 

ধানোয়কা-পার। 

পৃথা-জদ্ভুত এক স্ব*ন দেখোছি কিন্তু তার অর্থ বুঝতে পারাছি না। 

ধান্রোয়কা- বল. কি স্বগন দেখেছ? 

পৃথা_ দেখলাম. রাত্ির আকাশ থেকে প্রাতিপদের চন্দ্রলেখা এসে আমার বুকের 
ভিতর মাঁলয়ে গেল। জেগে উঠেও কেমন ভার ভার মনে হচ্ছে, ষেন সে আমার 
বুকের িতবেই রয়েছে, আর প্রাতমৃহৃতে বড় হয়ে উঠছে। 

ধাত্রোয়কাব হাস্যময় মুখে সংশয়ের বিষন্ন ছায়া পড়ে। পৃথার ?দকে তাকিয়ে 
থাকে, তারপব আতাঁঙ্কতের মত চমকে ওঠে--এ কি পথা £ 

পূথা *বরক্তিভরে বুল-কি হয়েছে 2 

ধাব্রোয়কা- গোপনে কাকে বরন করেছ, বল? 

পৃথ্ম -দেব ভাদ্করকে। 

ধাঘ্রোয়কা অসহায়ভাবে আক্ষেপ করে- মন্দভাগিনী কন্যা, কোন্‌ এক অধন্্ 
প্রণয়ীর ছলনায় ভুলে নিজের সর্বনাশ ক'রে বসে আছ। 

প.থা-তাঁর নিন্দা কপ্বা না ধান্রেয়কা। মন যাকে চেয়েছে, তাকেই বরণ করোছি 
কোন ভুল কাঁরাঁন। 

_-এই মন্ত্র কোথায় শিখলে পৃথা 2 

-_ক্তামার চেয়ে যান শতগৃণে জ্ঞ/নী, তাঁর কাছে শিখোছ। 

_কে তিনি 

_ বিপ্রার্ধ দুর্বাসা। তিনি আমাকে আশীর্বাদ ক'রে এই মল্ম দিয়ে গিয়েছেন। 

_বড় ভয়ানক মন্ত্র পৃথা। তুমি ভুল বঝেছ। মানুষের সমাজ এই মন্ম সহ্য 
কবতে পারে না। তাঁমি কুমারী অনৃঢা অসীমান্তনী, নিজের ইচ্ছ'য় অথবা গোপনে 
কিংবা মন য'কে চায় তাকে আত্মদান ক'রে সন্তানবতী হওয়াব আঁধকার তোমার 
নেই। 

-_কেন ১ 

_তৃমি গোপনের প্রাণী নও পথা তৃমি সমাজর মেয়ে । তোমার জল্মমৃহূর্তে 
শঙ্খধবান হয়েছে, সংস'রকে সাক্ষী করবার জন্য। তুমি প্রথম অন্ন গ্রহণ করেছ 
মল্যোচ্চারণের সঙ্গে, সংসারকে সাক্ষী রেখে । সকলের সাক্ষ্যে, সবাকার স্নেহ ও 
আশীর্বাদের স্বীকাতিরপে তুমি বড় হয়ে উঠেছ। তোমার ভাল-লাগা ভাল-বাসা 
ও 'প্রয়-সহবাস, সবই যে সংসারের আশশর্বাদ 'নিয়ে সার্থক করতে হবে, সংসারকে 
গোপন ক'রে নয়। 


কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থাকে ধান্রোয়কা, তারপর শোকর্তের মত ক্রল্দনের সুরে 
বলে কিন্তু এ কি ভয়ংকর ভূল করেছ। সে আশীর্বাদের অপেক্ষা না করে 
স্বেচ্ছায় ও গোপনে নির্বোধের মত এক খেলার আবেগে তোমার কুমারী জীবনের 
সম্মান, পিতার সম্মান, 'নিজ সম্মান নাশ ক'রে 'দিলে! 

পৃথা-_এত 'ধক্কার দিও না। আমার ভালবাসার সত্যকেও অসম্মান করবার 
আঁধকার কারও নৈই। তবে আমি যখন তোমাদের ঘরের মেরে, তখন তোমাদের 
ঘরের সম্মান একটুও মলিন হতে দেব না। 
ধান্রেয়কা রড অথচ 'বিস্মিতভাবে প্রশ্ন করে--কি ক'রে ? 
পৃথা- আমার গোপন প্রণয়ের পারণাম আমিই গোপনে ভাসয়ে দেব। 
ধারেয়িকা-কি বললে পৃথা ? 
পৃথা- কুমারীর কোলে আসুক না পেই সম্তান, তার জন্য আমার মনে কোন 
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টা 


উদ্বেগ নেই। কেউ জানতে পারবে না তার পারিচয়। 

ধান্রোয়কা- কেমন ক'রে? 

পৃথা_তাকে শুধু পারিচয়হশীন করে এই পাঁথবীর কোলে ছেড়ে দেব। এই 
পাথবীর কোন না কোন ঘরে নতুন পারচয় নিয়ে সে বেচে থাকবে । তার জন্য 
আমার একটুকু দঃখ হবে না। 

ধার্রেয়িকা শ্রুকুঁটি করে ওঠে সে কাজ কি এতই সহজ পূথা? তাও ₹ক 
গোপন প্রণয়ের মত একটা খেলা ? 

ধা্রোৌয়কা আর কিছু বলতে পারে না। পৃথাও কোন উত্তর দেয় না। হয়তো 
থেলাই মনে করে পৃথা। প্রিয়সঞ্গীর সাথে খেলার আনন্দে বনতলে কুঁড়য়ে পাওয়া 
একটি ফুলের কুশড়কে শম্ধু ইচ্ছা ক'রে হারিয়ে ফেলতে হবে। এর চেয়ে বেশি 
কঠিন কিছু নয়। এর চেয়ে বেশি দুঃখের কিছ নয়। ধান্রেয়িকার এত বড় দ্রুকুটির 
কোন অর্থ হয় না। 

রাঁত্িশেষের অন্ধকার। শুকতারার আলোক ॥ কুন্তীভোজের প্রাসাদ হতে বহু 
দূর। নদীর কিনারায় ভলপদ্মের বন। জলের উপর ক্ষ্রু একটি নোকা। নৌকার 
ভিতরে অনাবৃত একটি প্টিকা। পেটিকার মধ্যে ঘুমন্ত বুসূমকোরকের মত 
সদ্যোজাত এক 'শিশ র ঘুমন্ত মুখের কাছে মুখ নামিয়ে দেখতে থাকে পৃথা । একাঁট 
ক্ষুদ্র হৃতীপশ্ডের ধুকপুক শব্দ শোনা যায়, ক্ষুদ্র ছন্দে স্পাল্দিত ছোট ছোট *বাস- 
বায়ুর মৃদু উত্তাপ পৃথার মখে এসে লাগে। 

নদীর তরঙ্গন্তরোতে কলরোল জাগে। তটরজ্জু ছন্ন করে এই মৃহূর্তে এই 
নোকা ভাসয়ে দিতে হবে। রজ্জু ছিন্ন করবার জন্য হাত তোলে ধান্রেয়িকা। 
আর্তনাদ ক'রে ধান্োয়কার হাত চেল্ুপ ধরে পূৃথা। ধানোয়কা ভুকুঁটি করে-এ কি? 

পৃথা_এ 'কি সর্বনাশ করছ, ধাত্রেয়কা! 

ধাঘোয়কার মুখে শ্লেষাস্ত হাসির রেখা ফুটে ওঠে ।_ তোমার গোপন প্রেমের 
পরিণাম গোপনে ভাসিয়ে দিচ্ছি, এর জন্য আবার আর্তনাদ কেন পৃথা 2 


ধাঘোয়কার হাত আরও কঠিন আগ্রহে চেপে ধরে রাখে পৃথা, নইলে তার 
বঙ্গঃপঞ্জর যেন বিদীর্ণ হয়ে যাবে। 

করুণ হয়ে ওঠে ধান্রোয়কার মুখ । সান্ছবনার স্বরে বলে দুঃখ করো না, 
তোমার গোপনের কলঞ্ক এইভাবে গোপনে ভাঁসয়ে না দয়ে তো উপায় নেই। 

কলঙ্ক? পৃথার যৌবনের শোঁণতে প্রথম মধূরতার পলকে স্ফুঁটিত করুণার 
এক রন্তকমল, যার স্পর্শে পীষৃষধন্য হয়েছে পৃথার কুমারীদেহ, সে কি আজ 
এইভাবে ভেসে চলে যাবে লক্ষ্যহীন ভবিষ্যতে, এই অষ্থকারে, তরছ্গের ব্রড়নকের 
মত দূর হতে দুরাম্তরে? এই তো জীবনের প্রথম 'প্রয়দর্শন, মন যাকে কাছে 
চায় সে তো এই, যাকে বিদায় দিতে পৃথার ইহকালের সমস্ত অদন্ট কেদে উঠেছে। 

পৃথা বলে-কল্ত্ক বলো না, ও আমার সন্তান। 

দুর্দম ক্রল্পনের উচ্ছ্বাস রোধ করে পৃথা। কিন্তু রোধ করতে পারে না দুর্বার 
এক স্পৃহা । দুর্বহ বেদনারসভারে বিহবল বক্ষের কলিকা 'নাদ্রত শিশুর স্পান্দিত 
অধরে অর্পণ করবার জন্য চণ্চল হয়ে ওঠে পৃথা। বাধা দেয় ধানোয়রা ।--না, কাছে 
যেও না। শান্ত হও। 

শান্ত হয় পৃথা। 

ধান্নৌক্পকার চক্ষু বাষ্পাঁয়ত হয়ে ওঠে। দেখতে পেয়েছে, আর দেখে 'বাস্মত 
হয়েছে ধান্রৌয়কা, এতাঁদনে যেন পৃথা তার নারশজশীবনের “ইচ্ছার অর্থটুকু বুকতে 
পেরেছে। প্রগলূভা কৌতুঁকিনী নর, আন্র নিশাল্ভের তম্ধকারে বসে আছে এক 
মমতার মাতৃকা, যার শূন্টবক্ষের যাতনা অশ্রন্পোত হয়ে অবাপদ্মের বনে করে পড়ছে। 

৯৯১ 


অনেকক্ষণ নিঃশব্দে বসে থাকে পৃথা। তারপর যেন উৎকর্ণ হয়ে দূরান্তের 
জলরোলের মূ্ছনা শুনতে থাকে। 

_শুনতে পাচ্ছ, ধাত্রৌয়কা 2 

পৃথার প্রশ্ন ধান্রেয়কা ধবাস্মত হয়_াক পৃথা ? 

পৃথাশৃপুরের শব্দ। এই পাঁথবীর কোন মানুষের ঘস্রে আঙিনায় ক্রড়া- 
চণ্চল এক শিশুর ছুটাছুটি, তার পায়ের ছোট ছোট নূপুরের ঝংল্গাবে সে আঃঙনার 
বাতাস মধুর হয়ে উঠেছে। কিন্তু সে তো আমান ঘরের আঁঙনা নয়। 

ধান্রেয়িকা উত্তর দেয় না। 

দৃরান্তের ঘন অন্ধকারে দিকে স্থিন্দ্্ট তুলে কি-ষেন দেখতে থাকে পৃথা। 
ধাত্রোয়কা বলে-অমন ক'রে কি দেখছ পৃথা ০ 

পথা- শেখাছি, এই পৃথিবণর কোন গৃহে, প্রাসাদ কিংবা বুটশরে, এক নারীল 
কোলে পাঁরচয়হন এক শিশুর কেমল কণ্ঠেব কলস্বরে লতৃসম্বোধন ধ্বানত হয়ে 
চলেছে। সে মাতা কিন্তু আম নই। 

পূথার মুখের দিকে অপলক হয়ে তাকয়ে থাকে ব্যাথতা ধারোয়কার দুই 
বাম্পায়ত চক্ষ: (হঠাৎ চমকে ওনে পৃথা ধানে কাভয়াতস্বিরে বলে ক হলোপৃথা 

প.থা -উৎসবের শঙ্খ বাজছে ধাতেসিল্া। এখন থেকে কহ দূরে, বহু বসব 
পরবে, এই রান্তি ষেন ভোর হয়ে শিয়েছে। সুন্দরতনু এক যুবক বরবেশে চন্দ্রমুখী 
বধ্‌ সঙ্গে নিয়ে ম্গলকলসে সাঁজ্দত এক ভবনের ম্বারে এসে দাঁড়য়েছে। ধান্য- 
দূর্বা হাতে নিয়ে এক মাতা এসে বরবধূকে আশশর্বাদদ করছে। পুত্র নত হয়ে 
মাতার পদধূলি নিয়ে শিরে ধারণ করছে। সুন্দর হাস্য প্রসত্ধ হয়ে উঠেছে মাতাব 
আনন। সে মাতাও কিল্তু আমি নই। 

পৃথার সজল দষ্টি কিছুক্ষণের মত যেন উঞ্জ্বল হয়ে উঠেছে মনে হয়। 
ধাত্রেয়কা অনযোগের সুরে বলে_এখনও দ:রের দিকে তআঁকয়ে বৃথা আর 'কি 
দেখছ, পৃথা? 

২পৃথা বলে- দেখাঁছ ধানত্রোয়কা, দঈপাবলশর শোভা জেগেছে এক নগরে ॥ উৎসবের 
হর্ষে আকুল পথজনতার মাঝখান 'দিয়ে কে আসছে দেখ। তেজোদ্‌স্ত এক শরুঞজষ 
বীর রণযান্না সমাপ্ত করে ঘরে ফিরে আসছে । পত্রগর্কে গরীয়সী মাতা এসে 
সেই বীর পে” ললাটে জয়াতিলক এ কে 'দিলেন। সে বীরমাভা কন্তু আম নই। 

নীরব হয় পৃথা। নিস্তব্ধ তন্ধকারের বাতাস হঠাং বীতনিদ্রু ঠবহগের রবে 
সাড়া দিয়ে শিউরে ওঠে। ধালোয়িকা বাস্তভাবে বলে- ভে।র হয়ে এল পৃথা। 

ধানোয়কার হাত ছেড়ে দিয়ে পৃথা নিজেরই দুই চক্ষু দুই হাতে আবৃত করে। 
নৌকার রজ্জ? ছিন্ন করে ধান্োরকা। এক পারচয়হীন শশুর জশবনস্পন্দন বহন 
ক'রে একাঁট তরণ 'নশান্তের নদীত্রোতে দ.রান্তরে চলে যায়। 

ধাত্রো়কার ছায়া অনুসরণ ক'রে অবসন্ন দেহ নিয়ে-ধারে ধারে রাজপ্রাসাদের 
দিকে ফিরে যেতে থাকে পৃথা । পূর্ব দিগন্তে তখন নবার্‌ণের উদয়চ্ছটা নয়ন- 
হরণ শোভা ছাঁড়য়ে দিয়েছে । পৃথা মুহূর্তের মত সৌঁদকে একবার শুধু তাকিয়ে 
যেন আঁভম:নভরে মুখ ঘুঁরয়ে নেয়। এই তো সেই ভয়ংকর ভুলের সুন্দর লগ্ন, 
যে লগ্নে মন যাকে চায় তাকেই গোপনে কাছে ডেকেছিল পৃথা। তারই পারপাম 
এই নিঃশব্দ ক্রন্দনের 'ডার, চিরজীবন গোপনে বহন করে ফিরতে হবে, আত 
সাবধানে, যেন কেউ শুনতে না পায় 

পৃথা বলে বুকতে পেরেছি, ধান্েয়িকা। 


অগ্নি ও স্বাহা 


সপ্তার্ধর আলয় খেকে যজ্জের নিমল্ণ এসেছে, আশ্রমকুটিরের দ্বার বন্ধ করে 
আঁগন যাত্রা করলে7। 

নবোধার আলোক মাত্র স্ফকারিত হয়েছে, রন্তাধরা পূুর্াদগৃবধূর রাগময় চুম্বনে 
গাগনকপোল বাত হয়েছে। সেই প্রথমজাগ্রত প্রহরের 'স্নিশধতার মধ্যে মনের 
আনন্দে একাকণ পথ ধরে চলেছিলেন আঁশ্ন। শ্যাম বনভূঁমির উপান্ত পার হয়ে 
এক স্োতস্বতীর কাল্ছ এসে থামলেন। গম্ধপাষাণের উপর দিয়ে ক্ষুদ্র জলধারা 
সলজ্জকলহর্যে পূন্বাগকেশরের পুঞ্জ পুঞ্জ উপহার ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে। এই 
জলধারার ওপারেই চৈতরথ কানন, তারপব 'িলাভ্ততু ও স্কাঁটকে আকীর্ণ এক 
কৃফটৈলস্থলী, ত1ণই শীর্ষে নভঃপুরীর মত সপ্তার্ধর আলয়। 

স্রোতস্বতীর কাছে দড়য়ে দূরে সপ্তীর্ষভিনের দিকে একবার তাঁকল়ে 
দেখলেন আঁগ্ন। +কল্তু নিকটেই বনচ্ছায়ার সঙ্গে যে মেঘবণ' প্রস্তরে রচিত একাঁটি 
ভবনে শান্ত প্রাতচ্ছাঁব নিঃশব্দে দাঁড়য়ে রয়েছে, তার কথা একবারও মনে পড়ে না। 

কিন্তু সবই জানেন আগ্ন। এই মেঘবর্ণ ভবনের অভ্যন্তরে মাণিময় দীপিকার 
মত পূপরম্যা কূমারীর হৃদয় অন্রাগের আলোকে ভরে রয়েছে, কিসের জন্য এবং 
কা'র জন্যঃ এই পথেই তো কতবার এসে দেখা 'দয়ে গিয়েছে সেই নারী । পদ্মপন্রে 
লেখা তার 'লাপকা এই পথেই কতবার কুঁড়য়ে পেয়েছেন আশ্ন। মণ্জ তৃণে 
ত্রাস্তীর্ণ এই সকোমল পথতলে কতবার এসে অশ্নির পথরোধ ক'রে দাঁড়িয়েছে 
সৈ, তার আবেদন অশ্রুসম্গল হয়ে উঠেতুছ কতবার । অশ্নকে ভালবেসেছে এঁ 
মেঘবর্ণ দক্ষভবনেব মেম়ে স্বাহা। 

1কল্তু ভালবাসতে পারেনীন ভাগ্ন। স্বাহা যেন আগ্নর অবাধ আগ্রহের 
জীবনকে স্তব্ধ ক'রে দিতে চায়। আঁশ্নর ভাীীবনকে এই বৃহৎ জগতের সহমত 
আনন্দে বৌচত্ থেকে বাণ্চিত ক'রে যেন উর্ণতন্তু 'দিয়ে পারবৃত একাট ক্ষুদু 
বৃত্তের মধ্যে বন্দী ক'রে রাখতে চাব স্বাহা, আগ্ন তাই মনে করেন। স্বাহাব 
আহবান শুধু পিছনের আহ্বানেব মত একট! বাধা বলে মনে হয়েছে অগ্নির । তাই 
আন এই নিকটে দাঁড়য়েও মেঘবর্ণ ভবনের দিকে একবার চোখ তুলে তাকাতেও 
ভুলে হন আগ্ন। 

সেই প্রভাভগ নীরনতার মধ্যে গম্ধপাষাণের উপর প্রবাহিত ক্ষুদ্র জলধারা পান 
হব কনা এাগয়ে যাঁচ্ছলেন তাঁশ্ন, কিন্তু হঠাৎ চমকে ওঠেন আর উৎকর্ণ হয়ে 
দঠড়য থাকেন ' কা'র মদুসণ্ঞারত পচ্ধ্বনির ছন্দে তৃণময় পথতল বেন স্পান্দত 
হয়ে উঠেছে। তাবপরেই দেখলেন আঁস্ন, চৈন্ররথ কাননের মৃগ নয়, মেথবর্ণ ভবনেব 
অক্তলেশক থেকে সেই মৃগনয়ণ যেন এক দ্স্বপন দেখে হঠাৎ জাগ্রত হয়ে এই 
পংথ ছ7ট চলে এম্ছে। অপ্রসন্ন হয়ে আকয়ে প্রাকেন অঙ্গন। দক্ষের কন্যা 
গ্বাহা এসে আ্নর পথরোধ ক'বে দাঁড়ায় । 

কুমারী ফ্বাহার কপালের উপর একাঁট কস্তুরীতিললক, শেষরানুর তারকার মত 
শয়নঘোরে অস্পম্ট হয়ে শিয়েছে, কিন্তু একেবরে মুছে যায়ন। এছাড়া আর 
কোন প্রসাধন ও আভরণ নেই স্বাহ!র। যেন বলতে চায় স্বহা, ভালবাসার 'বানময়ে 
ভালবাসা পেল না যে, তার আর প্রসাধনের কিবা প্রয়োজন 2 তারও অল্তর ষে 
বৈধব্যের মত এক আঘ'তের বেদনায় ভরে আছে। 'মথ্যা তাব কনককেয়র, বৃথা 
তার মঞ্জমঞ্জীর আর কণৎকাণ্ণীদাম। 

এই পথেরই এক পরচ্ছদ তবৃতলে দাঁড়িয়ে দণর্ঘ প্রতীক্ষার যত ব্যাকুল 


মৃহূর্তের মধ্যে একদিন এই সত্য বুঝোছল স্বাহা, অশ্নিকে সে ভালবেসে ফেলেছে। 
সেই অনুরাগের প্রতীক এই কস্তুরশীতলক । জাবনের প্রথম প্রেমাবচাঁলত কামনার 
ম্মৃতিচিহ এই কস্তুরশীতিলক। আশ্রমচারণ এ সুন্দর পাবকের কাছে সেই দন 
স্বাহা তার জশবন ও যৌবনের আশা িজমখে নিবেদন করোছল। 

তারপর এক সায়াহ্নে এই পথ থেকেই ব্যর্থ তাবেদনের বেদনা নিয়ে ফিরে 
গয়োছিল স্বাহা। জেনে গিয়োছল স্বাহা, আন তাকে ভালবাসে না। বুঝোছল 
স্বাহা, তার সীমন্তের শুন্য সরাঁণ কোনাঁদন 'সিল্দ্র-ীবন্দুর রাল্তমায় শোভিত 
হবে না। তবে আর কাজ 'কি এই কেয়ুরে মঞ্জীরে ও কান্টীদামে 

তবু আজও আবার ছুটে এসেছে স্বাহা। বৈধব্যের চেয়ে বোধহয় ভালবাসার 
অপমানে বৌশ জবালা আছে। প্রোমকের মৃত্যুর চেয়ে বুঝ বোঁশ দুঃসহ প্রেমের 
মৃত্যু, প্রোমকের কাছে! 

স্বাহা বলে এমন ক'রেই 'কি চলে যেতে হয়? 

স্বাহার প্রশ্নের উত্তর দেন না অশ্লি। শুধু বিস্মিত হয়ে স্বাহার এই নিরাভরণ 
ম্তর দিকে তাকিয়ে থাকেন, যেন ন্বেচ্ছায় নবাসরত গ্রহণ করে প্রাসাদবাঁসিনণ 
এই রৃপমতশ কুমারী অকারণে তপাস্বনখর মুর্তি ধরেছে। 

আঁগ্ন প্রশ্ন করেন এ তোমার 'কি বেশ, স্বাহা ? 

স্বাহা-এই তো আমার যোগ্য বেশ। 

আঁশ্ন- কেন * 

স্বাহা বুঝতে পারেন না? 

আঁশন_না। বাক্তপ্রাসাদের কুমাবী কেন এত প্রসাধনবিহীনা ও এত নিরাভরণা 
হয়ে পয়েছে, বুঝতে পারি না। 

স্বাহা-ব্যর্থ অনুরাগের জবালা অগ্গরাগেব প্রলেপে শান্ত হয় না, আঁক্ন। 
যার জীবনের নয়নানন্দ এমন ক'রে চক্ষুর নিকটপথ 'দয়ে অদৃশ্য হয়ে যায়, তার 
নয়নে কৃষ্ণাঞ্জন শোভা পায় না। যার কণ্টে 'প্রয়তমক্তনের বরমাল্য শোভা পেল না, 
মাণহাব তার গলষ সাজে না। 

আগ্ন বিচলিত হন না। বরং প্রাতিবাদ ক'রেই বলেন এ তোমারই ভুল, 
স্বাহা। 

স্বাহা_কিসের ভুল » 

আঁন্ন-_ আমাকে ভালবাস কেন* ষে রাজ্কুমাবী ইচ্ছা করলেই ন্রিভুবনের যে- 
কোন রত্ববান ও রূপবানের কণ্ঠে ববমাল্য অর্পণ করতে পারে. .। 

হেসে ফেলে স্বাহা-সে ইচ্ছাই যে হয় না। 

আগ্ন-_কেন? 

স্বাহা_মনে হয, ভালবাসা মধুপের ফুলাবলাস নয়। এক হতে অন্য জন, 
নিত্য নব আঁভসার আর বল্পভসম্ধান নারীর প্রেমের রীতি নয়, নারীর ধর্মও নয় । 

ঈষং ভ্রুকৃটি করেন আশ্ন--নারীর ধর্ম কী? 

স্বাহা-_একপুরুপ্রীতি। 

অপ্রসন্ন হয়ে ওঠেন আগ্নি। কি হিন্র এক ধর্মতত্বের কথা এত শান্তভাবে বলে 
চলেছে স্বাহা! এক পুরুষের জীবনকে চিরকাল কারাগারের পাধাশপ্রাচীরের মত 
চারাঁদক থেকে শুধু রুদ্ধ ক'রে রাখতে চায় ষে ক্ষুদ্র সংকক্প, তারই নাম নারীর 
প্রেম আর নারণর ধর্ম। 

আগন বঠ্লেন--আতি অর্থহীন ও আঁত অস্ন্দর এই নারার ধর্ম। 

স্বাহা বলে--শুধু নরীর ধর্ম কেন, পুরুষের ধর্মও যে তাই। 

আপন বিরন্ত হয়ে প্রশ্ন করেন-_কি? 


৪১০২ 





স্বাহা__একনাবাপ্রশীত। 

আশ্ন- এই ধর্মতত্ত তুমিই স্মরণ ক'রে বাথ স্বাহা। আমাকে বুঝতে বলো 
না। 

্বাহা_ কেন » 

আশ্ন_জীবনে কোন নাবীকে ভালবাসবাব .প্রযোজন আমাব নেই। 

স্বাহা_তা'ও যে পুবুবধর্ম নষ। 

আঁগ্ন উচ্মা বোধ কবেন_আমাব ধর্ম আমি জান। 

স্বাহা--আপনাব ধর্ম 'কি স্বতন্ত্ ৯ 

আঁ্ন-_হ্যা। 

চুপ ক'বে থাকে স্বাহা, হযতো তাই সতা। ভাস্ববতনু এই পাবকব ক্ষুধা 
তৃষা ও আনন্দ হযতো সাধাৰণেব মত নয। তাই বার্থ হযে গিষে্ছে স্বাহাব 
তাহ্বান। অল্তবে যাব অনলাঁশখাব তাকুলতা, মা্ণময দীপিকাব প্রেম তাব কাছে 
ক্ষ+ধদ্তি বলে মনে হবে বৌক: দাহকাব জঙালা পান কববাব জন্য যাব নষনে 
থবতৃফা স্ফবিত হয, প্রোমকা স্বাহাৰ কম্রনযনন্ত্রী তাব কাছে মূল্যহীন বলেই তো 
মপ্ণ হবে, বক্ষে হণ বেদনা নেই তাৰ কাছে আবেদনেব কি কোন অর্থ আছে? 

আঁশ বলেন আমি যাই। 

স্বাহা-কোথায * 

আঁগ্ন সপ্তীর্ধভবনে যজ্জঞেব নিমন্দণ আছে। 

স্বাহা যেন চমকে ওঠে বেদনার্তস্ববে অন.বোধ ককে যাবেন না আঁগ্ন। 

আঁশ্ন_ কেন? 

এই প্রশ্নের উন্তব দিতে পাবে না স্বাহা কারণ স্বাহা নিজেই বঝতি পাবে 
ন। কেন চমকে উঠেছে তাব মন (কন শাঁজ্কত হযেছে তাৰ কষ্পনা। মনে হুয 
অনলাশখাব আকুঁলতা অল্তবে বহন ক'বে আগ্ন যেন চিবকালেব মত স্বাহাব প্রেমের 
₹গঙ হতে দ/ব চলে যাচ্ছেন, আব ফিববেন ন'। কিন্তু এই শঙকাব অর্থও স্পঙ্জ 
ক'বে কুঝছে পাবে না স্বাহা। 

য্ক্তিবাদ্ধন্গীনা বিমঢাব মত শু অসহায অশ্রু; আবও সজল এবং শঙ্কাকুল 
সর আবও শাকল ক”্ব স্বাহা বলে_যাবেন না। জান না কেন শুধং মনে হয, 
বিপন্ন হন্ন আপনাব । 

ক্ষুব্ধ হন তাগ্নন ক'্ণস্বব-কি বিপন্ন হা ৯ লামার প্রাণ 2 

স্বাহা না। 

অগ্নি তপ্ব কি? 

“বলস্ত ইচ্ছা কবে কিন্তু বলতে পাবে না স্বহা। 

কিন্ত স্বাহাক উত্তব শূনবাব তন্য আব এক মূহুর্তও তপেক্ষা কবেন না 
আঁদন। চতুবা দক্ষদহতা স্বাহা যেন এক কপট ভস নষনে চমাকত কাবে অশ্নিব 
এই শহ্ভযান্রার আনন্দকে শাঁছ্কিত কবতে চায়। অপাঞ্গোে স্বাহার মুখেব দিকে 
তাঁকষে এবং নীরব +ধক্াব নিক্ষেপ কবে চলে যান আগ্ন। ক্ষ,দ্ূ ওলধাবা পাব 
হযে চৈন্বরথ-কাননের পথে অদৃশ্য হযে যান। 


সপ্তখামব সমাদরে, সপ্ত খাঁধপরীব অভ্যর্থন'য এবং যনে ও উৎসব ভন 
জীবনের কয়েকাঁট দন হর্যাঁযত হয্ইে খেন হঠাৎ শেষ হযে যায। এইবব তকে 
চুলে যেতে হবে। কিন্তু বুঝতে পাবেন অশিন, ইরা তরে 

সপ্তার্ধভবনের ষজ্ঞশালাষ ধৃূমসোরভ আর ছিল না। উৎসাবব প্রদপও নিভে 
জা কোন কাজ নেই, উদ্দেশ্য দেই তবু সপ্তার্থ ভবনেই কালযাগন কবেন 
আশ্ন। 


জাবশে এই প্রথম বেদনা বোধ করেছেন আপ্ন। এই প্রথম অনৃভব করেছেন, 
সপ্তার্ধভবনের কিসের এক মায়া তাঁকে যেন পিছন থেকে ডাকছে আর ধরে রাখছে 
তাই চলে যেতে পারছেন না আঁশ্ন। চিরজশীবন এই ভবনের জল্ভল্েক সন্ধান করে 
সেই মায়ার রহস্যকে উদ্ধার করতে ইচ্ছা করেন অগ্নি। 

কিন্তু সে যে নতান্ত অনাধিকার, আঁতাঁথ আ্নন পক্ষে আর এক মুহূর্তও 
সস্তাঁষভিবনে থাকবার কোন প্রয়োজন নেই। 'বিদায়-সম্ভাষণ জানিয়ে গিয়েছেন 
সপ্তখাষ; মরীচ ও আন, জাঁঞ্গরা ও পু্ধস্ত্য, পন্লহ ও কভু, এবং বাঁশম্ঠ। 
শবদায়-প্রণাম নিবেদন করে গিয়েছে সপ্ত খাষপদ্ধ ; সম্ভতি ও অনসূয়া, শ্রদ্ধা 
ও প্রীতি, গাঁত ও সন্নলীত আর অরুন্ধতী । সপ্তসহচরীসেবিত সপ্ত্থাধর 
এই নভঃপৃরীর অভাল্ভরে, চন্দ্রতারায় অবকীর্ণ স্ন্ধ আলোকের এই সংসারে 
1কসের আশায় পড়ে থাকতে চান আগ্ন? 

1নজেকে প্রশ্ন করেও কোন উত্তর পেলেন না আর্গন। অশান্ত মনের তাড়না 
থেকে যেন পালিয়ে যাবার জন্য দ্ুতপদে সস্তার্ধভবনের প্রাঙ্গণ পার হয়ে চলে যান। 
নিস্তব্ধ বকজ্জশালার দ্বারপ্রান্তে এসে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁডিয়ে থাকেন। পর- 
মৃহূর্তে যেন এক স্বগনলোক থেকে উৎসারত কলহাস্যের শব্দ শুনে চমকে ওঠেন। 

যজ্ঞশালার পারবে এক লতাগৃহের অভ্যন্তরে বসে গ্লাল্য বচনা করাছিল সপ্ত 
ফাঁষপত্ৰী। নিষ্পলক নেনে তাকিয়ে থাকেন অন, এবং এতক্ষণে বুঝতে পারেন, 
এই স্বপনলোকেরই রূপামৃত পান করবার জন্য অল্তরের অনল তৃষ্ণার্ত হয়ে উঠেছে। 
যৌবনবতী স্মাতাঁট লীলায়িত অঙ্গশোভা ৷ সাতাঁট 'শাথিল 'িচোল, সাতটি বগাঁলত 
বেণী ও চণ্চল সমীরকৌতুকে উদ্বোলত সাতাঁট অংশুক বসন। সপ্ততন্বীর 
হাস্যশিহরিত দেহ যেন সাতটি শিখা, যার কিচ্ছৃরিত প্রভা গ্ুবল দাহকা হয়ে 
অগ্নির ধমনীধারায় সণ্টারিত হয়ে গিয়েছে । সেই বেদনায় আস্থর হয়ে যজ্ঞশালাক 
্বারপ্রান্ত হতে ছুটে চলে যান আঁশ্ন। 

চৈত্ররথ কাননের অভ্যন্তরে এক অনলের তৃষ্ণা ঘুরে বেড়ায়। আশ্রমে ফিরে 
পেতে পারেনীন আগন। ফিরে যেতে ইচ্ছা করে না। 

কল্পনায় দেখতে পান অগ্নি, দূর নভঃপুরীর অঙ্গানে এক লতাগৃহের নিভৃতে 
সাতটি রৃপশিখাময়ী দাহিকা। যেন সপ্ত ধাঁষপত্রীর তুনচ্ছাব ধ্যান করার জন্য 
চৈ্রথ কাননের নিভৃতে নিজেকে নির্বাসত ক'রে রেখেছেন আঁগ্ন। এক অসম্ভবের 
'আশার়, অপ্রাপ্যের তপস্যা, অনম্ত প্রতীক্ষার সংকল্প নিয়ে বসে থাকবেন অশ্নি। 
এই প্রতীক্ষায় যাঁদ জীবন ফারয়ে যায়, ক্ষাঁত কি? 

ক ক্ষাত, কেমন ক'রে বুঝবেন আঁশ্ন?ঃ কি ক্ষাত, সে বুঝবে ক করে, 
স্নিদ্ধদ্যাত স্বাহার আহবানকে জীবনের বাধা বলে মনে করেছে যে? বুঝবার 
মত হুনয় কোথায় তার, সপ্ত খাঁষবধূকে অভিসারিকার্‌পে দেখবার আশায় চৈতরথ 
কাননের নিভৃতে যার আকাঙ্ক্ষা এক ভয়ংকর প্রতীক্ষার তপস্যা বসে আছে 2 
নারকে প্রোমকার্‌্পে নয়, শুধু দাহকারূপে লাভ করবার জন্য যে পুরুষের 
তৃষফা আকুল হয়ে রয়েছে, সে বুঝবে কি করে, ক্ষাতি কোথায় 

জীবনের সবচেয়ে বড় ক্ষাত হয়ে গিয়েছে যার, দক্ষদৃহিতা সেই স্বাহাই একাঁদন 
শুনতে পার সংবাদ, চৈত্রথ কাননের নিভৃতে নিজেকে নির্বাসিত করে রেখেছেন 
অশ্নি। দূর নভঃপুরীর 'দকে তাকয়ে এক ভয়ংকর প্রতীক্ষার তগস্যায় সেই 
সুন্দর পাবকের দনষামনীর মুহূর্তগ্লি দুঃসহ এক দহনলালসার জবালা সহ্য 
ক'রে শেষ হয়ে যাচ্ছে। বুঝতে পারে স্বাহা, তার সেই আশত্কাই এতাঁদনে সত্য 
হয়েছে। দক্ষের মেঘবণ' ভবনের নিভৃতে কুমারশ স্বাহার মন বেদনায় ভেঙে পড়ে। 

পৃরুষধর্ম বোঝে না, নারীর প্রেমের রীতিও বোঝে না এমন মানুষের জীবনে 


১০৪ 


বনবাসের অভিশাপ লাগবে, তা'তে আর আশ্চর্ধ কি? মমতায় অসাধারণ নয়, প্রীতিতে 
অসাধারণ নয়, শুধু অনলভরা ক্ষুধা-তৃষ্ণা ও কামনায় অসাধাবণশ, এমন মানুষকে 
সাধারণের সংসার সহ্য করতে পারে না, কোনদিন পারবেও না। এই সত্য উপলব্ধি 
করবার মত হূদয় নেই অপ্নির। 

অনরাগিণণ স্বাহার কস্তুরীতিলক যার কাছে কোন সম্মান পেল না, একানচ্ঠাব 
সুন্দর আবেদনকে লাঞ্ত ক'রে যে চলে গিয়েছে, তার জীবনের মূঢ়তা আজ 
বহীলগ্সার আভশাপর্‌ণপে চরম হয়েই দেখ: দিয়েছে । এই পৌরুষ পৌর্দষ নয়, এই 
পরদারকামনা কামনা নয়, এই প্রতীক্ষা প্রণয়ীর প্রতীক্ষা নয়, এ শুধু নিজের অনলে 
নিজেকে ভস্মীভূত করা । আত্মহত্যারহ মত ভয়ানক এই আয়োজন থেকে আঁগনকে 
কে নিবৃত্ত করতে পারে ? 

কেউ নয়, আশ্নকে এই অভিশপ্ত নির্বাসন থেকে উদ্ধার করবার জন্য এই 
গথিবীর কোন হৃদয়ে কোন উদ্বেগ কৌতূহল ও আগ্রহ নেই, শুধু একটি হদষ 
ছাড়া। সেই হৃদয় আজ থেকে থেকে এক মেঘবর্ণ ভবনের নিভৃতে বেদনায় ভেঙে 
পড়ে. আঁসতনয়নশোভা অশ্রুসজল মেদুরতায় ভরে ওঠে । এই ক্ষাতি শুধু স্বাহারই 
ক্ষাত, আর কারও নয়। এতাঁদনে যেন প্রোমিকা স্বাহার জশবনে সত্যই এক বৈধবোর 
'রিস্ততা চরম হতে চলেছে। 

কে উদ্ধার করবে অশ্নিকে? সুন্দৰ পাবকের জীবনের শুঁচিতাকে এই 
ভয়ানক কলুষের আক্রমণ থেকে কেমন করে রক্ষা কবা বায়? এই প্রশ্ন যেন স্বাহার 
ভাবনার অন্ধকারে রুদ্ধ স্বপ্নের মত সারাক্ষণ বেদনা সহ্য করতে থাকে। 

শীল্ত নেই স্বাহার। 'নাজেরই এই দুর্বলতাকে ক্ষমা করতে পারে না স্বাহা। 
প্রার্থনা করে স্বাহা ক্ষমা কর অদৃষ্টের দেকতা, শান্ত দাও হে সকলকালপুরুষ! 
হরণ কর সকল ভয়, হে ভয়হরণ। কব নিঃসজ্কোচ, কব নিল্জ, প্রেমিকা স্বাহার 
জীবনে পরম দুঃসাহসের আঁভসার এনে দাও। চৈত্রবথ কাননের কাবাগার থেকে 
সকল আঁভশাপের প্রাচীর চূর্ণ করে স্বাহার জীবনবাঞ্কীতকে উম্ধার করে আনতে 
৪0 বলে দাও এই প্রশয়ভীরু কুমারী স্বাহার কানে কানে, 
হে পরম দৈব! 


প্রীত মূহূর্ত স্বাহার অন্তরে এই আকুল প্রার্থনা যেন নীরবে ধ্বনিত হতে 
থাকে, সেই অসহায় ভ্রান্তকে উদ্ধার করতে হবে, সংকল্পে অটল হয়ে ওঠে স্বাহার 
মন। কিন্তু মনের নিকটে কোন উপায় খখজে পায় না। মেঘবর্ণ ভবনের চূড়ায় 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনতর হযে দেখা দেয়। 

শনাভ্তেরই মনের পথহশন অন্ধকারের মত বাহরের এ চরাচরব্যাপ্ত অন্ধকারেব 
দিকে নিঃশব্দে তাকিয়ে থাকে স্বাহী। ভার জণবনের স্লিপ্ধজ্যোতি প্রেম যেন এই 
বিরাট অন্ধকারের করাল নিঃশবাসের আত্বাতে চিরকালের মত নিভে যেতে চলেছে। 
প্রোমকা হয়ে যে সুন্দর পাবককে ভালবেসেছে স্বাহা, পাঁতিরূপে যাকে পেকে 
জশবন ধন্য করতে চেয়েছে স্বাহা, তাকে উদ্ধার করে' আনবার মত শান্ত নেই 
স্বাহার। এই ভার প্রেমের দ্‌বলতাকে ধিকার দেয় স্বাহা। 

হঠাৎ জবালাময় আলোকের মত অদ্ভুত এক রাঁ্তম আভায় ভরে ওঠে স্বাহার 
মুখ। এ অন্ধকারের সমুদ্রে বহন্দূরে যেন এক বড়বানলের দ্যাতি জবলছে, স্বাহার্‌ 
মুখের উপর তারই প্রাতচ্ছারা পড়েছে। 

নিম্পলক নয়নে দেখতে থাকে স্বাহা, দূর বনাগারশিরে এক দাবানলের জবালা- 
লশলা জেগেছে। কোন্‌ এক প্রেমিকার ব্যর্থ আবেদনের বেদনা ষেন দাহকা হরে 
আর সকল লজ্জা ভয় ও বাধা পাুড়য়ে 'দিয়ে প্রোমকের বক্ষের কাছে যাবার জন্য 


জগতের এই অন্ধকারে পথ সন্ধান করে ফিরছে। এ 


দক্ষতনয়ার দ্যতিময় দূ্পট চক্ষ্‌ আরও প্রথর হয়ে জবলতে থাকে । যেন উপায় 
দেখতে পেয়েছে স্বাহা। ব্যস্ত হর স্বাহা। প্রস্তুত হয় স্বাহা। 

সফুল হয়েছে অনলের জবালাময় তৃফার প্রতীক্ষা । চৈন্তরথ কাননের পথে 
দাহকার অভিম্বার শর? হয়েছে । ষেন সত্যই আশ্নির কামনাময় স্বপ্নের কথা শুনতে 
পেয়ে সস্তার্ধভবনের হৃদয় থেকে এক একটি রূপের 'শখা এসে আশ্নর আলিঙ্গনে 
আত্মসমর্পণ করেছে। 

অমলাশিখ অগ্নির ভয়ংকর প্রতখক্ষা বন্পথচাঁরশী' অভিসারিকার মৃদু মঞ্জীরের 
ণীনক্ণে নিত্য চমাঁকত হয়। +ম্নস্ধবেশী, কঞজ্জালত আখ, রাঁঞজত অধব, কেরুর- 
1কাঁঙ্কণী-কাণ্টনভষিতা মনোহরা এক একটি মৃর্ত আসে । স্বচ্ছ অংশৃকবসনে 
আবাঁরত মদালসমন্থর একাঁটি অঞ্গশোভা খাঁষবধূর মর্ত ধবে চৈ্রথ কাননের 
নিভৃতে প্রাঁত রজনীতে আসে আর রভসাকুল উৎসব সূষ্টি করে চলে যায়। অন্ধ 
ভূঙ্গের মত সেই নারীদেহপুল্পর মধু পান করেন আপ্ন। শ্‌ধু দেখতে পান না, 
সে মার্তর সকল ছদ্মসত্তার মধ্যে কপালের উপর একাঁট কস্তুরতলক স্পন্ট 
ফুটে রয়েছে। 

পরদারকামনার অশুচিতা হতে প্রেমাস্পদের জাঁবনকে রক্ষা করবার জন্য 
প্রেমিকা স্বাহার জঈবনে বিচিত্র এক কপট আভসাব শূরু হয়েছে! খাঁষবধূর 
ছদ্মমূর্তি ধ'রে প্রতি র্নীতে চৈনরথ কাননের নিষ্ভডে অনলেব কামনা তৃপ্ত কর- 
বার জন্য যেন দাহকার উপঢোকন নিয়ে যার স্বাহা। 

কোথায় ভুল হলো, ভাবডে পারে না স্বাহা। সকল নজ্ভা কুণ্ঠা ও ভয় মন 
থেকে ম.ছে ফেলে এক কপট আভিসারের নায়কা হয়ে ওঠে। হোক কপট আর 
কৃন্িম আভসার! জাবনে যার বক্ষের স্পর্শ চিরন্তন ক'রে রাখতে চেয়েছে স্বাহা, 
ছদ্মবেশে চৈত্ররথ বনের এক মোহকুহেলিকর আড়ালে .মুখ ঢেকে তারই আলিঙ্গন 
ধরণ করে স্বাহা। কোন অশৃচিতা বোধ করে না। 

বার্থপ্রেমের বেদনায় পুরা জীবনের এক রঙ্গস্থলীতে যেন নাটকের নায়িকার 
মত আভনয় ক'রে চলেছে স্বাহা। এই রঙ্গস্থলীর পথে পথে যে অকীন্রম অন্ধকার 
ছাঁড়যে রয়েছে, তার চেয়ে বাস্তব সত্য আর কিছ নেই; কিন্তু সেই অন্ধকারে যে 
খাষবধূর মুর্ত নিত্য আভিসারে আসে আর চলে যায়, তার চেয়ে মিথ্যা আর কিছ 
নেই। এইভাবেই এই রঞ্গস্থলশীতে আভসারকার বেশে একে একে দেখা দিয়েছে 
খাঁববধ্‌ অনসৃরা ও সম্ভূতি, শ্রচ্ধা ও প্রীত, গতি ও সম্রীতি। কিন্তু সব মিখা।, 
সব অলীক, সব কপট। ছয় খাঁষবধূর ছয় মৃর্তর মধ্যে লুকিয়ে থাকে শুধু স্বাহা 
নামে এক প্রেমিকার তন্। 

সম্ভাতি, অনসূন্প,, শ্রদ্ধা, প্রীত, গাঁত ও সক্ীতি-_ছয় খাঁষবধূর মৃর্ত ধার 
ক'রে, চৈতরথ কাননের নিশীথের অল্ধকার চলমঞ্জীরে চণ্লালত ক'রে ছদ্মবোশনী 
আভিসারকা স্বাহা অনলের কাছে এসেছে আর চলে 'গয়েছে। তৃপ্ত হয়েছে 
অনলের জাঁবনের ছয়টি তৃফার্ত 'ানশশথ। হৃম্টমানস অনল তবুও প্রতীক্ষার 
রয়েছেন। কারণ, আজও আর্সনি খাধিবধ্‌ অরুন্ধতী । বাকী আছে শুধু একজন, 
খাঁষবধ্‌ অরুন্ধতী । সপ্তম শের আকাল্কা তৃপ্ত হলেই সমাপ্ত হবে চৈররষ 
কাননের নিভৃতে আঁপ্নর এই প্রতীক্ষার জীবন, সফলকাম ব্রতখর মত আনল নিষে 
চলে যেতে পারবেন আগ্ন। 

দূরে চৈত্রথ কাননের রানি শিশিরবাষ্পে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। স্বাহার ধাত্ালদ্দা 
এগিয়ে এসেছে, বাঁশস্ঠাপ্ররা অরুল্থতীর রুপান্রাপিশী হয়ে ছন্মস্জা ধারণ 
করেছে স্বাহা। 

বাতা করে আতসারিকা স্বাহা। বাতা করে এক মিথ্যা অরস্ধেতণ' গকিস্ছু 
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চলতে "গিয়েই ষেন বাধা পায় স্বাহা। 

যা কোনাঁদন হয়নি, তাই হয়। মনের গভশরে কে ষেন প্রাতবাদ করে ওঠে-- 
ভুল করছ স্বাহা। 

তবু এঁগয়ে যায় স্বাহা। কিন্তু পদমঞ্জীরে সুন্দর ধ্বনি আর বাজে না, গাঁত 
ছন্দ হারায়। চাঁকত বিস্ময়ে পথের উপর থমকে থাকে স্বাহা। মনে হয়, কানে 
কানে কে যেন হঠাৎ বলে 'দয়ে চলে গেল-_ অন্যায় করছ স্বাহা। 

তবু ঞাগয়ে চলে আর চৈন্ররথ কাননে প্রবেশ করে স্বাহা। পথের কণ্টকগৃল্ণ 
যেন পিছন থেকে স্বাহার চেলাশ্তল টেনে ধরে_ অপমান করো না স্বাহা। 

স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে থাকে স্বাহা। কা'র অপমান 2 কিসের অন্যায়? কোথায় 
ভুলঃ স্বাহার সমস্ত মন দৃত্রসহ এক শঙ্কায় শিহরিত হতে থাকে। 

ভুল ক'রে এক ভয়ানক 'নিল্জতা 'দিয়ে ভুগতের নাবীধর্মকেই কি অপদ্বানিপ্ত 
করছে না স্বাহা* তাবই দেহমন কি এক অশচি স্পর্শে কলষত হয়ে উঠছে না? 
বুঝতে পারে না স্বাহা, কেন জাজ এই সন্দেহ বার বার প্রশ্ন ক'রে তার আঁভ 
সারের দুঃসাহস ছিন্ন ক'রে 'দিচ্ছে। বনপথের উপরে চুপ ক'রে দাঁঁড়য়ে থাকে 
স্বাহা। . 
নিজের ছদ্মসন্জার দিকে তাকিয়ে অকস্মাৎ চমকে ওঠে স্বাহা। এ যে পাঁতি- 
'প্রয়া অরুন্ধতীর রুপানুবৃূপিণী এক মার্ত। এ যে এক শহদ্ধান্রাগিণী পাভ- 
ব্তার মার্ত! 

বনপথের উপরে অসহায়েব মত বসে পড়ে স্বাহা। না. আব পারবে না স্বাহা, 
আর শান্ত নেই স্বাহার, পাঁতপ্রাণা বশিল্ঠাপ্রয়া অরুন্ধতীকে অপমন করতে পারবে 
না স্বাহা। লোকপুজ্যা সেই সতী নারীর কারিম মৃর্তকে অভিনয়ের ছলেও পর- 
পুরুষের কামনার কাছে সপে দিতে পারবে না। 

যেন এই ছদ্মরেশের 'নাবড় বন্ধনের মধ্যে বান্দনী হয়ে বসে থাকে স্বাহা। 
অন্ভব করে, 'এই ছদ্মবেশের স্পর্শ ষেন ধীরে ধীরে তার অন্তরের গভীরে বিপুল 
এক মোহ সপ্টারত করছে। এই রীত প্রেমিকার রীতি নয় স্বাহা! যেন কার 
এক স্নিগ্ধ ধিক্কার শুনে লঙ্জিত হয় আভসারিকার অলজ্জ দুঃসাহস। 

কেদে ফেলে স্বাহা। এমন ক'রে কোনাদন কাদোনি স্বাহা। এত স্পন্ট কারে 
নিজের ভুল আর ক্ষাতকে কোনাঁদন বুঝতে পারোন। তার প্রেমাস্পদ সুন্দর 
পাবকের জীবনকে শুচিতাময় একপ্রেমের দীক্ষা দিতে পাবোন স্বাহা, বরং ভূল 
ক'রে বহু ছদ্মরূপে সঙ্গ দান ক'রে প্রোমকেরই পৌরষ কলৃঘিত ক'রে এসেছে। 
এই রীতি নারীপ্রেমের রীতি নয়, প্রেমাম্পদের প্রাতি প্রেমিকার কর্তব্য নয়। 

চৈত্ররথ কাননের বনপথের একান্তে এক কৃন্রিম অরুন্ধতার অন্তর যেন অনৃতাপে 
পুড়তে থাকে। একানষ্ঠ প্রেমের নারী বশিষ্ঠীপ্রয়া অরুন্ধতীর মত এই রুূপ- 
সঙ্জা, আননের এই চন্দনরোচনা ও হস্তের এই শঙ্খবলয়, থালিকার এই অর্থযপৃষ্প 
আর ভূঙ্গারকের এই সলিল যেন আঘাত 'দিয়ে স্বাহার অন্তরের রূপ বদলে 'দয়েছে। 
ভেঙে 'দয়েছে ভূল, স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছে নারীধর্মের রীতি । ত'1ভনয়ের কাছেই 
আজ হেরে গিয়েছে স্বাহা। 

চুপ ক'রে বসে থাকে স্ধাহা। চৈত্ররথ কাননের এই অন্ধকার যেন তার সারা 
জীবনের পথ ভূল ক'রে 'দিষেছে। মেঘবর্ণ দক্ষভবনের স্নেহনীড়ে আর ফিনে 
যাবারও পথ নেই। কারণ, এক 'শিশুপ্রাণের যে সন্টার স্বাহার অল্তলোকে এসে 
গিয়েছে, এই নিভৃতে বক্ষোবেদনার প্রাত স্পন্দনে তারই সাড়া আজ স্পম্ট ক'রে 
শুনতে পন কুমারী স্বাহা। সকল 'দিক "দিয়ে ক্ষতি-ও অখ্যাত এসে আজ পূর্ণ 
ক'রে তুলেছে কুমারী স্বাহার জীবন। 
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মধ্যরজনীর ক্ষীণ চন্দ্রলেখা চৈত্ররথ বনের পুষ্প গুল্ম ও লতায় চূর্ণ জ্যোৎস্না 
ছাড়িয়ে আলোছায়ার মায়া সৃষ্টি করে। মুখ তুলে তাকায়, যেন পালিয়ে যাবাব 
পথ থ্জ্রছে স্বাহা। রক্ষা করতে পারেনি অশ্নিকে, রক্ষা করতে পারেনি 'নিজ্েকে, 
গকল্তু সব ক্ষাতি ও অপমানের আঁভশাপ থেকে একাঁট শিশৃজীবনকে মাতার স্নেহ 
দিয়ে রক্ষা করবার জন্য আজ আরও দূরাল্তে সবাকার অগোচর এক নিাবিড়তম 
বনবাসের অন্ধকারে স্বাহাকে চলে যেতে হবে । তারই জন্য ষেন পথ খ*জছে স্বাহাব 
1সন্তচক্ষুর দন্টি। 

হঠাৎ চমকে ওঠে স্বাহা। কা'র পদশব্দ ? বন্চের মগ নয়, মৃগয়াজীব ব্যাথ 
নয়, তবে কে &ঁ অশান্ত চ্বদ্নোদ্ভ্রান্তের মত পথ ভুল ক'রে এই 'দিকে এগিয়ে 
আসছে ? 

চিনতে পাত্র স্বাহা, এবং বনপথের উপর শ্রন্তালস দেহ স্তব্ধ ক'রে নিষে 
অপলক দৃম্টি তুলে দেখতে থাকে, হাঁ, সে ই আসছে। মঞজীরধ্ন শুনতে না পেয়ে 
এক উতৎকর্ণ আকুলতা যেন বনপথ ধ'রে কাউকে সন্ধান কববার জন্য এগয়ে আসছে 

আরও নিকটে এগয়ে আসে সেই অস্থির পদশব্দ, স্বাহার সম্মুখে এসে ক্ষণিকের 
মত শাক্ত হয়ে দাঁড়ায় । তারপর আগ্রহভরে প্রশন করে-কে তুমি 2 

স্বাহা-_আঁম অরুজ্ধতী। 

অশ্নর কণ্ঠস্ববে ব্যাকুল উল্লাস ধ্বনিত হয়- তুমি অরুন্ধতী! 

স্বাহা-হ্যাঁ, কিন্তু তুমি কে? 

আশ্ন-আমি আশ্ন। 

স্ঝ/হা-তুমি আভশাপ। তুমি অশুচি। হানপোর্ষ প্রেমহীন পারদারক 
তুাম। আমার সম্মুখ হতে দূরে সরে যাও। 

প্রথর দৃন্টি তুলে তাকিক্সে থাকেন আাশন। বুঝতে চেম্টা করেন, চৈত্ররথ কাননেব 
আলোছায়াব রহস্যের মধ্যে এ কোন্‌ নৃতন ছলনা এসে প্রবেশ কবেছে ? 

অরুন্ধভীরুপিশী স্বাহার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকেন আ্ন। দর্বোধ 
এক বিচ্ময়ে আহত হয়ে তাঁর দুই চক্ষুর কৌতুহল কাঁপতে থাকে। হঠাৎ চমকে 
ওঠেন, আর কার কবেন আশ্নি।-স্বাহা। 

এতক্ষণে বুঝতে পেরেছেন আঁশ্ন, কপ্টট অভিসরে ছলিত হয়েছে চৈত্ররথ কানন, 
ছলিত হয়েছে তাঁর প্রতীক্ষার তপস্যা । মিথ্যা উপহারে ছলিত হয়েছে তার অনলাশিখ 
বক্ষের আগ্রহ । চন্দনরোচনাষ ও শঙ্খবলয়ে ভষিতা এই নারীর কপালে আঁঞ্কত 
এ কস্তুর তিলক স্পন্ট ক'রেই দেখতে পেয়েছেন আন । কঠোর স্ববে আবার আহবান 
করেন_স্বাহা। 

আপ্নর ক্লুম্থ আহবান শূনে উঠে দাঁড়ায় স্বাহা। 

অশ্লি বলেন এত বড ছলনা 'দিয়ে কেন আমাকে অপমানিত করলে, স্বাহা? 

স্বাহা-জানি না কেন করেছি। ভুল করোছ! ক্ষমা করো। 

আস্নি ক্ষমা হয় না। 

দ্বাহা_দাও আভিশাপ। শুধু একটি আশীর্বাদ করো... । 

বিস্মিত হয়ে তাকয়্ে থাকেন আশ্ন। আঁশ্নকে প্রপাম করে স্বাহা বলে 
শুধু একটি আশশর্বাদ করো, তোমার সন্তানকে যেন সকল ক্ষাত ও অধ্যাতি থেকে 
রক্ষা করতে পাঁর। 

চৈত্রথ কাননের আলোছায়া যেন দৃর্বোধ্য এক স্ব্নলোকের রুপ নিয়ে আরও 
রহসমিয় হয়ে উঠেছে। তারই মধ্যে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন আঁ্ন। যেন তাঁর 
জীবনের সকল অনলশিখ তৃফা স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে। তাঁর “পথন্রান্ত পৌরুবের 
অশবনকে শ্যাঁচতাহশনতার পাপ হতে রক্ষা করবার জন্য কুমারী হয়েও 'নিজ দেহ 
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হতে দাহিকার উপহার ছয়ে সকল জালা সহ্য করেছে যে, তাঁরই সন্তানের মাতা 
রে রি জি রা াররিনি রন বের 

আপ্ন ডাকেন- স্বাহা! 

কিন্তু কোথায় স্বাহা ১ আঁগ্নকে প্রণাম ক'রে এই আলোছায়ার বহস্যের মধে] 
অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে, চলে গিয়েছে আশ্নর প্রেমািলাষিপী' স্বাহা। অসহায়ভাবে 
বেদনাপশীড়ত কণ্ঠস্বরে বনময়্ প্রতিধনি তুলে আঁশ্ন ডাকেন-_স্বাহা! স্বাহা! 

চৈন্ররথ ঞননে বংসরের পর বৎসর শশত-গ্রশত্ম আর বর্যা-বসল্তের খেলা শেষ 
হয় তারই মধ্যে অহরহ একটি আকুল প্রাতধ্যান শুধু আলো অন্ধকার ও বাতাস 
বেদনার্ত ক'রে ছুটাছুটি ক'রে বেড়ায়-স্বাহা! স্বাহা! 

সত্যই এক অনন্ত প্রতীক্ষার তপস্যা শুধু করেছেন আশ্ন। কপালে কল্তুরণ- 
[তলক, 'স্নপ্দ্রযীতরাপণী এক নারী এই পথে ফিরে এসে দেখা দেবে কবে? 
স্বাহা! স্বাহা! আগ্নেয়জনন স্বাহা। িতৃহুদয়ের শুন্যতা, শহদ্ধপৌবৃষ 
পাতহ্দয়ের শন্যতা দূর করবার জন্য এক বাঁঞ্চতাব উদ্দেশে সাগ্রহ আহবান- 
ল্য চৈন্নরথ কাননের সমীরে 'নরল্তর়, মান্দ্রত হয়। স্বাহা! স্বাহা! আমার 
আশ্রমগোহণশ রূপে এস। আমার গার্হপত্যের একমান শিখা রপে এস। এস 
প্রয়া স্বাহা। 

সেই একপ্রেমিকা নারীর কামনার পূণ্য স্পর্শকেই অনন্তঝ্ল আহ্বান করবেন 
আশ্ন-স্বাহা' স্বাহা! 
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বস্রাজ ও গিরিকা 


শক্লোতসব সমাপনের পর ম্গেয়াতিলাষে কাননে প্রবেশ করলেন চেদপাতি 


করেছেন শিষ্টপ্রাতপালনী বেঙু-ঘান্ট। এই কো-ষম্টির মর্যাদা রক্ষা করতে কোন 
ভুল করেন ন। বসুরাজ। বিপক্ষ ও প্রপন্নের রক্ষার জন্য সর্বদা ব্যাকুল হয়ে থাকে 
চেদিপাঁত বস্রাজের [বিপৃলবলে স্পার্ধত দুই বাহু। 

কুটজ সৌগন্ধ্যে আঁভিভূত কাননবায়ু তখন সদ্যোজাগ্রত িহগের কাকলাতে 
শহারত হয়ে নবারুলপ্রভারর বন্দনায় চগ্চল হয়ে উঠেছে। কিঞ্জ্করাগে রাত 
হয়েছে বনসরসশর নর । জেগেছে গল্ধাকৃদ্ট মধূক্রত, পাঁরপাঁতিত পরাগে পাটলশী- 
কৃত হয়েছে বনভূভাগ। বসুরাজ -সৃগ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন, এবং তাঁর দুই চক্ষু 
যেন শাশরদ্নাত এই পৃজ্পলতা ও বনস্পাঁতির অল্ভরচরী মাধুরীর আঁভষেক লাভের 
জন্য উৎসৃক হয়ে ওঠে। 

আলোকে আপ্লুত হয়ে উঠেছে পূর্ব গগনের ললাট। সৃক্ষ্র অংশহক নীশারের 
মত ধারে ধরে অপস্‌্ত হয় খিল্ন কুহেলিকা। আর, বিগাঁলতদংকূলা কাঁমনীর 
মত শরণীরশোভা প্রকট ক'রে ফুটে ওঠে কৃলমালিনী এক তঁটনীর রুপ। সঙ্গে 
সঙ্গে মনে পড়ে যায় বসুরাজের্‌, এ তাঁটনীরুই নিকটে এক শৈলকন্দরের অহ্থকারমন় 
নভৃত হতে হঠাৎ ডাতখত এক আর্তনাদ শুনে একদিন চণ্টল হয়ে উঠোঁছল তাঁর 
করধতে এই শিম্টপ্রাতপালনী বেশৃ-ন্টি। 

শ্ান্তমতশ নামে এক পাঁরণতযৌবনা কুমারী স্নানাভিলাষে এ তাটনীর 'নিকটে 
এসে দাঁড়য়োছল আর কোলাহল নামে এক লালসামূঢ় কামাম্ধ শক্তমতাীর সকল 
অনুনয় ও প্রাতবাদ রূঢ় আক্রমণে স্তব্ধ ক'রে দিয়ে সেই কুমারীতন্র যৌবন ক্ষুধা 
*বাপদের মত উপভোগ করেছিল 

িক্তু কর্তব্য পালন করেছিলেন তরুণ চোঁদপাঁত বসুরাজ। সেই বিপন্নাকে 
রক্ষম করেছিলেন এবং তাঁর বিপুল বলকুশল এই বাহুর একাঁটি আঘাতে সেই 
অত্যাচারণর প্রাণ চিরকালের মত স্তব্ধ ক'রে দিয়েছিলেন। ধর্ষকের উন্মাদ 
আগ্রহের গ্রাস হতে যে নারীকে সোঁদন মূস্ত করতে পেরোছলেন বস্রাজ, সেই 
নারণ প্রথতশিরে তাঁরই চরণ স্পর্শ ক'রে তাঁকেই পতৃসম্বোধনে সম্মানিত করেছিল। 
তারপর একে একে কত শত কুহু রাকা ও 'সিনীবালশ রজনশ এই তঁটিনীরই [সকতায় 
শিশিরস্নেহভার সপে দিয়ে ফুরিয়ে গিয়েছে! একে একে 'বগত হয়েছে অষ্টাদশ 
বংসর। কোথায় গেল সেই নারী? সেই শনাল্তমত? ? 


মনে খড়ে বসুরাজের, সোঁদন 'কি-যেন বলতে গিয়েও বলতে পারোনি শক 
মতাী। ক্র ফিরাতের কামুকে আহত মঙগবধূর মত ধূলিল-শ্ঠিত দেহ নিয়ে, 
বসৃরাজের চরণ স্পর্শ ক'রে, আর ভয়াবহবল ও করুণ দুই চক্ষুর দক্টি প্রসারিত 
ক'রে তাঁকয়োছিল শক্তমতশ। বসুরাজ 'বাস্মত হয়ে প্রশ্ন করেছিলেন_ আর ভয় 
কেন নারী? চেয়ে দেখ, তোমার কুমারী-জশীবনের শৃচিতার ঘাতক শী কামাম্থু 
আমার এই ভামবাহ্‌-প্রহরণের একাঁটি আঘাতে নিষ্প্রাণ রহধিরান্ত *্বাপদের মত 
ছন্র-ভিম্র হয়ে পড়ে আছে। 
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হ্যাঁ, সোঁদন সেই ধর্ষকের দেহ এঁ শৈলকল্দরের £ নিষ্প্রাণ বৃধিরান্ত 
এবাপদের দেহের মত পড়োছল। শুক্তিমতশ নামে এক বনবাঁসনী কমারশ নারীর 
যৌবনলস্ঠক কোলাহল নামে সেই দত্যুর শোশিতপ্রবাহে 'সিম্ত হয়ে 'গিয়োছল 
শৈলকল্দরের কঠিন শিলাতল। শবুও বললাংকারমন্ত মূড়ের সেই নিষ্প্রাণ দেহ- 
পিশ্ডের দিকে তাঁকয়ে যেন 'নাশ্চন্ত হতে পারোন শীন্তমতীঁ। অশ্রুবাষ্পে আচ্ছা 
চক্ষু নিয়ে তর্‌ণ বসৃবাজের 'দিকে তাকিয়ে আবেদন করোছল--শ্পিতা! 

৬ তুম তো এখন মত্ত, তবুও তুঁষ শান্ত ও নির্ভয় হতে পারছ না 
কেন ? 

শুন্তমত বলে- অত্যাচারীর হিংস্র ভুজ-তূজঙ্গামের বচ্ধন হতে আপাঁন আমাকে 
মুন্ত করেছেন পিতা, কিন্তু মনে হয় তার লালসার বব আমার এই 'কুমারীদেহকে 
মানত দেবে না। 

চমকে ওঠেন বস্যরাজ- এ কথার অর্থ? 

শীম্তমত*-_ভয় হয় পিতা, অনুভব করাছি পিতা, আমার এই দেহের শোঁণিতে 
যেন এক প্রাণের বীজ সল্তরণ করছে। 

বিমর্ধ ও বিষল্প বসুরাজ বলেন- বুঝেছি, এবং আমার ভয় হয় নারী, তোমার 
এই ভয় বোধহয় মিথ্যা ভয় নয়। 

ক্রন্দন করে শ্বান্তমতীঁ_তবে বলুন নৃপতি বঙ্গুরাজ, ধর্ষকের লালসা যে প্রাণের 
অঙ্কুর আমার যৌবনোর্বর শোশিতে নিক্ষেপ করেছে, সেই প্রাণ এই ব্নকুসুমেব 
পরাগের মত কলুবহীন শৃচিরুচির ও সুল্দর। 

উত্তর দেন না বসরাজ। 

শুক্তমতশ বলে-_বঙ্গুন প্রজাপালক বসুরাজ। আমার ইচ্ছার বিরদ্ধে, আমান 
অল্তরাত্মাকে যল্্রণান্ত ক'রে আমার জশবনকে অপমানিত কর, হত্যার উৎসবের 
মত এক প্রমত্ততাব আঘাতে আমার দেহের সকল স্নায়্‌ তন্তু ও [নিঃ*বাস পশীড়ত 
ক'রে, প্রণয়হশন আনল্দহশন ও আর্তনাদপশীড়ত কতগুলি মৃহূর্তের অভিশাপ্- 
লশলার পারণাম হযে ষে প্রাণ আমার দেহে সপ্টারত হয়েছে, সেই প্রাণ আপনার 
বিচারে কোন অপরাধশ প্রাণ নয়। 

উত্তর দেন না বসুরাজ। 

শনান্মতী বলে আগানি প্াভত্রতি দান করন বসরাজ, আমার এই প্রণরহীন 


তিক রি িতজারে উপউিনভাতার দিকেভা নেন 
বসুরাজ। 

শাল্তমতী বলে-_ আমাকে প্রতিশ্রাতি দান করুন শিল্টপ্রতপালক বসুরাজ, 
তাহ'লেই আপনাকে আমার পারিন্লাতা পিতা বলে আম বিশ্বাস করতে ও শ্রচ্ধা 
করতে পারব । 

বসুরাজ বলেন- প্রাতশ্রতি দিতে পার ন।। 

শুন্তিমতাঁ কেন পারেন না? 

বসুরাজ- তোমার সন্তান এক অত্যচ্ভুত জব্ম-পরিচয় নিয়ে ভূষিষ্ত হবে। 
ধর্ষকের লালসার সম্টি তোমার সেই সন্তান পাঁথবীর 'একাঁট প্রাণিরুপে গণ্য 
হবে, এই মার, এর জাথক কোন মরধাদা তার হতে পারে না 


ধর্ষক কোলাহলের নিষ্প্রাণ দেহপিশ্ডের দিকে অঙ্গালি-সজ্ফেত করে শৃ্তীমতশ 
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বলে-কস্তু মানৃষের প্রণয়জাত সল্তানও তো শ্বাপদ হয়ে উঠতে প্যরে। 

বাধা 1দয়ে কঠোরস্বরে বলেন বসৃরাজ--কুতর্ক করো না নারী । 

শশন্তমতী- এ *বাপদপ্রান্ লালসান্ধ কোলাহল আপনারই রাজ্যের এক মানব- 
দম্পাঁতর প্রণয়জাত সন্তান। এক নারী ও এক পুরুষের দেহ-মনের মিলন ও 
আনন্দেরই সৃম্টি এ কোলাহল । 

বিব্রতভাবে বসূব্রাজ বলেন-_বিচিত্র তোমার মন! সন্দেহ হয় আমার, তোমার 
যে আর্তনাদ শুনে বিচালত হয়োছিলাম, সে আর্তনাদ নিতান্তই কপট এক দুখের 
প্রীতিধবান। 

শবীল্তমতী করুণস্বরে বলে-এমন ভয়ানক সন্দেহ করবেন না, বসুরাজ। 

বসুরাজ-_ তবে কেন তুমি তোমার সেই দূহ্সহ অপমানের সৃম্টিকে পালন করবার 
জন্য এবং তার ভাঁবষ্যৎ চিন্তা ক'রে এত আকুল হয়ে উঠেছ দস্যুস্পর্শদষতা 

আরও আকুল হয়ে কেদে ওঠে শযন্তমতী-সতই বুঝতে পারি শা পিতা, 
এ আমার কোন মনোবিকার ? অত্যাচারী কোলাহলের সেই লালসাক্ষৃব্ধ মৃখাবয়ব 
কজ্পনা করতেও ঘৃণা বোধ করি, কিন্তু আমার শোণিতে সণ্টারিত একটি প্রাণকে 
1কছৃতেই যে ঘৃণা করতে পারাছি না। 

বসুরাজ-িন্তু আম যে তোমার শোঁণতে সম্ভাবিত অদ্ভুত আঁবলতাস্ব 
অঙ্কুর এ প্রাণকে কল্পনা করতেও ঘ্‌ণা বোধ কারি। 

শীন্তমতী বলে-আপ্নার এই ভয় ও ঘৃণার হেতু বুঝতে পারাঁছ না বস্চ্রাজ | 
আপনার এই রাজ্যে ক কোন কুমারীর গ্‌ট়োৎপন্ন সন্তান নেই ? 

বসৃরাজ-_আছে। 
চিল বিতি লিন ানন নারীর ক্রোড়ে সন্তান 

১ 

বস রাজ__আছে। 

শশীন্তমত-আপনার ন্লাজ্যে কি কোন প্রোিতভর্তকা নারীর ক্রোড়ে সন্তান 
'আবির্ভত হয়নি? 

বসৃবাজ-হয়েছে। 

শন্তিমত_ আপনার রাজ্যে কি কোন কৌলটেয় নেই? 

বস্‌রাজ- আছে। 

শবীত্তমতী --আপনার রাজ্যে কি কোন বিবাহিতা নারণ প্ররপুর[ষাসচ্ছো প্রজায়িন 
হয়ে ক্ষেত্রজ সন্তান কোড়ে ধারণ করেনি 2 


বসূবাজ-ম্করেছে। 
শ্ণীম্তমতী অন্ভূত বাধ আর আঁবাধর বশীভূত এই সব মিলনের সন্তান যারা 
বিডি না রচিড 


টাও যারা তেন 2 

বসুরাজ নিশ্চয়। 

শক্িমতা- এদের মনবযত্ব ?কি আপনার কাছে সম্মানীয় নয় * 

বসৃরাজ- অবশ্যই সম্মাননীয়। 

শুন্তিমত_-তবে আমার সন্তান কেন শিম্টপ্রাতিপালক চোঁদপাঁতি বসূরাজের 
1বচারে ঘৃণ্য বলে বিবোচিত হবে ? 

বসূরাজ-_তুঁম ভূল বুঝেছ নারী। আমার রাজ্যের প্রত্যেক গৃঢ়োৎপন্ন ও 
কৌলটেয় হলো এক মানব ও এক মানবীর স্মরাবেশপ্রগল্ভ 'মিঞ্নের আনন্দের 


ও আগ্রহের স্যীষ্ট. আর্তন্দের স-ম্টি নয়। কল্পনা করতেও আতঙ্ক হয়, কি 
ভরংকর ককর্শি সংস্কার নিয়ে জন্মগ্রহণ করবে তোমার সন্তান! অনুমান করতেও 
ঘলা হয়, কি ভয়ংকর অ্পচিন্ততা নিয়ে ভূমিষ্ঠ হবে তোমার সম্তান। ধারণা করলে 
1শহর 'দিয়ে কল্টাকিত হয়ে ওঠে সকল চিন্তা, কে জ্ঞানে কোন বাভৎসতা নিয়ে আঅ- 
প্রকাশ করবে তোমার সন্তানের অবয়ব। তোমার সন্তান কখনও সমাজের মানুষ 
হতে পারবে না, সে হবে এই বনেরই এক প্রাণী । আমি মনে করি, বলাৎকৃতা নারগন্র 
দেহজাত সন্তানই হলো এই সংসারের অল্তাক্ঞাধম। 

শ্যাক্তমত বিস্মিত হয়ে বলে এই কি শিষ্টপ্রাতপালকের ন্যায়াবাঁধ ? 

বসুরাজ_-হ্যা। 

শুক্তিমতাী-_নিতাল্তই অন্যায়াবধি, বসুবাজ। আপনি বলাৎকৃতা নারীর মাতৃত্বকে 
শাস্তি দান করছেন। 

বসুরাজ-_ আম বিস্মিত হচ্ছি, এক নারী তার ধর্মপহাবক দস্যুব হঠলালসাব 
সৃম্টিকে ঘণা করতে পারছে না কেন” কিসের এই মোহ ? 

শাম্তমতী-আমার শোপিতের স্নেহেব উত্তাপে দশ মাস দশ দিন লালিত হবে 
যে প্রাপ, তাকে আমি কেমন ক'বে ঘ্‌ণা কবব বসুবাজ্ঞ 2 

বসুরাজ-_অপজাত এক প্রাণকে, তোমাব যৌবনে সকল শ.চিতার হন্তা এক 
সমর মতার সক বাদ ভু ঘপা কবতে না পার, তবে সে অপরাধ তোমার। 
ঘৃণাকে ঘ্‌ণা করতে যাঁদ না পার, তবে সেই ভুলের শাস্তি তুমিই জীবনে সহা করবে। 
আমি অপ্রজা পালন কাঁর না, নাবী । 

শুন্তিমতী বলে-আর একটি কথা শুধু বলবার ছিল, কিন্তু বলতে পারলাম 
না, বসুরাজ। 

কুটজগন্ধে আভিভূত বনবাযুর স্পর্শে সোঁদনেব মত আজও বস বাজের চিন্তা 
শিহাবত হয়। কোথায় গেল সেই নাবী, শযীন্তমতণ নামে সেই কুমারখ) কঙ্পনা 
করেন বসৃবাজ এবং সঙ্গে সঙ্গে একট- 'বষপ্রতাব ছায়াও যেন তাঁব দুই চক্ষুব 
দৃষ্টতে সণ্টারত হয। বোধ হয় এই তঁটিনীসালিলে সোঁদন দেহ 'বসাঁজত ক'রে 
সকল শাস্তি সন্তাপ ও মোহের অবসান ক'বে দিয়েছে সেই নাবী । ভালই হয়েছে, 
ধর্ষকের লালসাজাত সন্তানেব মাতা হবাব দুর্ভাগ্য সেই অক্ভূত নারীকে সহ্য করতে 
হযান। 'কি আশ্চর্য, 'কি অদ্ভুত 'ছিল সেই নাবীর মন! বসরাঁজেব প্রহরণাঘাতে 
শানহত এক ধর্ষকের রস্তান্ত দেহাঁপশ্ডের দিকে তাকিয়ে হেসে উঠোছিল নারীর যে চক্ষু, 
সেই চক্ষই আবার ধর্ষকেবই ওরসের পাঁরণাম 'চন্তা ক'রে সজল হয়ে উঠোছল । 
একে একে বিগত হয়েছে অন্টাদশ বংসর, এ শৈলকন্দরের এক নিভৃত হতে উদ্খিত 
নাবীকস্ঠের সেই আনাদ কোন স্মৃতিঁচহ না রেখে কালম্রোতে লুপ্ত হয়ে গিয়েছে 
চিরকালের মত। 

কাননভূমির অভ্যন্তবে আবার হয্টাঁচত্তে পারিভ্রমণ করতে থাকেন বসুরাজ। 
শাল্ত বনবীঁথকার ধৃঁলকে ছায়ায় আকার ক'রে দাঁড়য়ে আছে অনের শ্যাম 
অনোকহ। কিন্তু ধরে ধীরে উত্তপ্ত হয়ে উঠতে থাকে সূর্যকরানকর। তৃফার্ত 
অনুভব করেন বসূরাজ : এগিয়ে এসে প্রচ্ছায়শান্ত তর্‌ূতলে দাঁড়য়ে শ্রমরূম 
অপনোদন করেন। তারপরেই শুনতে পান, যেন নিকটেই কোথাও তৃপ্ত সারসের 
কলরব ধ্বাঁনত হয়ে চলেছে । শুনতে পান বসুরাজ, জলোৎপলের সৌরভে আভভূত 
রোজলম্ব নিকুরম্বের গুজন। আরও কিছুদূর অগ্রসর হয়ে দেখতে পান বস্হরাজ, 
মগ্যা নয় তাঁর অনুমান। অজগ্র বিকচ তামরসের শোভা বক্ষে ধারণ ক'রে রয়েছে 
ম্নস্ধসাঁললা এক সরলণী। জলপানে তৃষ্কার্ত ঘর করেন বসুরাজ। 

কিন্তু সেই মৃহূর্তে বিপুল তার বচালত হয়ে উঠল বঙ্গুাজের দুই চক্ষু 
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সরসাতটের এক নিভৃতে স্কুটকুস্‌মে আচ্ছন্ন এক 'প্রয়ক তরুর ছায়ায় নবশন 
শাহ্বলের উপর কাণ্ঠনলাঁতকার মত শয়ান এক নারীর অলসললিত দেহ, 'নাবড় 
নিদ্রায় আভিভূত। হনে হয়, এ নারশর হাস্যজেযোতা্লস্ত অধরে ইন্দৃফর কন্দল 
টা মনে হয়, উধ্বকাশের মেঘ নবীন শাম্বলের হারিৎ বক্ষ চুম্বনের জন্য 

৮2৬ নশীবচুস্ত হয়ে রুক্ষ বল যেন 

৯৫৮০৯০সন নাতিকৃহরিপী আর ন্িিবালরেখার দিকে তফ্কাভিমানিত 
নয়নে তাকিয়ে আছে। ধবাষ্মত হন বসুরাজ, যেন রূপময় নিখিল নিসর্গের সকল 
মৃদুল স্পন্দন, সকল সম্ভার গঠন, সকল মঞ্জজ শোভা, আর সকল মদরকোমল 
বহবলততা দিয়ে রচিত হয়েছে এই বরযৌবনা নারশীর তনু । মনে হয়, এই তো কাঁব- 
*কক্পনার সেই নারী, যার মৃখমপস্পর্শে প্রস্ফুটিত হয় বকুলকোরক, ধার আলিঙ্গনে 
জাগ্রত হয় কুরুবক কুটন্বল, যার চরণধযনিতে মঞ্জরিত হয় রন্তাশোক আর কটাক্ষ 
পাঞ্পত হয় তিলক। 

যেন বসুরাজের সেই চণ্টল নিঃশ্বাসের আঘাতে নারীর নিদ্রা ভেঙে যায়। 
স্বশ্নোঙ্খিতার মত হঠাৎ উল্মীলিত দুই চক্ষুর বিস্ময় নিয়ে বসুরাজের দিকে তাকায়, 
আর বিপৃললজ্জাবিকম্পিত হস্তে ব্যস্তভাবে বকল ও উৎপলমেখলা আকর্ষণ ক'রে 
বরাজ্গের বকচ শোভা আবৃত করে নারী । 

বসুরাজ প্রশ্ন করেন-কে তুমি ভদ্রে? 

দরদাঁলত উৎপলকাঁলকার মত ঈষং হাস্যে অধর স্ফীনত ক'রে উত্তর দান করে 
তর্‌ূলশ_ আমার পাঁরচয় আমি জান না। আপান কে? 

বসুরাজ- আমি চোদপাঁত বসুরাজ। 

নারীর ভ্রুবেখা বিস্মষে শিহরিত হয়।- আপনি এই রাজ্েব ত'ধাশ্বর, সরপাঁতি 
ইন্দ্রের অনুগৃহশত শিস্টপ্রাতপালক বসরাজ ? 

বসুরাজ-হ্যাঁ। কিল্তু তুমি কে? 

নারী--আমি এক বনেচর প্রাণী মাল । 

ব্যাথত হন বসুরাজ'__ লোকললামা নার, কি হেতু নিজেকে এই 'মথ্যা রূঢ- 
ভাষণে নন্দিত করছ তৃমি * 

নারী-সতাই আমার পরিচয় জানি না। 

বসুরাজ- আমি অনমান করতে পারি। 

নারী--তবে অনুমান করুন। 

বসুরাজ-_তুঁমি কোন দেবতনয়া। নইলে দেবরাজ ইন্দ্রের প্রদত্ত এই বৈজয়ন্তী 
মালোর অন্লানপকজকুসুমেব চেয়েও ফুল্প ও সুন্দর এ মখরদীচ ক কোন মর্ত[- 
নারীব হতে পারে? কখনই না। 

নারী বলে- না বসুবাজ। বড়ই ভুল অনুমান করেছেন। 

বসুরাজ_ তোমার কি কোন নাম নেই? 

নারী--আছে, আপনার এই কাননভূমির সকল প্রাণী লতা ও পৃঞ্পের যখন নাম 
আছে, তখন আমারও একাটি নাম আছে। 

বসৃরাজ-কি নাম? 

নরোৌ-_গিবিকা। 

বসরাজ- বুঝোঁছ 'গারকা, তৃমি এই কাননেরই উপান্তবাসী কোন খধির তনয়া। 


৮৮৯ ৬১৪ 
বসুরাজ- তোমার এই স্সিপ্থহাস্য বদনমাধূরী আর শাল্ত সম্ভাষণ তোমারই 

পাঁরচয় গ্রকট ক'রে 'দিয়েছে। খাঁষ পিতার আপ্রমচ্ছায়ে লাঁলতা পৃঞ্পলতার মত 

জেরার তনসহেসা আমাকে হপ্ধ করেছে, গাঁরকা। 

১ 





'গিরকা- ভুল বুঝেছেন, আমার কোন পিতা নেই। 

চমকে ওঠেন বসুরাজ-_-পিতা নেই? তোমার পতৃপাঁরচয় জান না? 

[গারকা- না। 

কিছ্বক্ষণ চিদ্তাব্বিতের মত দাঁড়য়ে থাকেন বসূরাজ তারপরেই 'স্মিতহাসো 
ও পুলকিত স্বরে বলেন- বুঝোঁছ 'গিঁরকা, তুমি এক. অপ্সরার সম্তান। 

গীরকা-_কাঁমন ধারণা কেন করছেন? 

বসূরাজ-হ্যা, তোমার এ বিহবল দুশট আক্ষিতারকার দিকে তাকিয়ে বুঝতে 
পেরোছ তোমার জল্মপারিচয়। তম এক অপ্সরার প্রশর়জাত সন্তান। তোমার নয়নে 
রেখায় জন্মলাভ করেছে। 

গিরকা-না বসুরাজ, আমি অপ্সরার ঘনয়া নই। 

'বিব্রতভাবে তাকিয়ে থাকেন বসুরাজ__তবে কে তুমি? 

গারকা- অনুমান করুন বসৃরাজ। 

বসরাজ-তৃমি কি কোন ধনর্বাঁসতা রাজতনয়া 2 

গিরিকা হেসে ওঠে না। 

বসুরাজ-তবে তুমি কি কোন কুমারী নারীর গোপন প্রণয়ের সৃষ্টি? 

গারকা- না। 

বসুরাঙ্গবষ্9ভাবে বলেন-মনে হয়, তুমি এক পরানূরাশিণী জনপদবধূব 
সন্তান, লোকাপবাদের ভয়ে তোমার সদ্যোভূমিষ্ঠ শিশুদেহকে এই বনভূঁমর তরু- 
চ্ছায়াতলে বিসর্জন 'দিয়ে চলে গিয়োছল সেই নিষ্ঠুরা। 

গারক।-না। 

বসরাক্ত _-আর অনুমান করবার শান্ত নেই আমার । তুমিই বল তোমার জল্ন- 
পরিচন্ত 


৮1 | 
'গাঁরকা--কিন্তু আমার জল্মপারচয় জেনে আপনার €ক লাভ হবে বসুরাজ ? 


বসংরাজ_-আঁম এই রাজ্যের অধী*্বর, আমার রাজোর বনময় প্রদেশে কে তুমি 
সকল বনশোভা আরও দীপ্ত ও সুন্দর ক'রে দিয়ে এই তরুচ্ছায়াতলে দাঁড়য়ে আছ, 
সেকথা জানবার ও শহনবার অধিকার আমার আছে। আমারও কর্তব্য আছে, তাই 
এই কৌতূহল। 

[গারকা-আপাঁন কি আমার কোন উপকার করতে চান 2 

গাঁরকার নিকটে এগিয়ে এসে ব্যাকুল বিহবল ও মন্ধ দুই চক্ষুর দৃষ্টি তুলে 
স্তবসঞ্গীতের মত সাকাষ্ষ স্বরে বলতে থাকেন বসুরাজ_আমার নিজেরই 
জীবনের উপকার করতে চাই, গাঁরকা। যে-ই হও তুমি, তুমি চোঁদপাঁত বসরাজেব 
আকাচ্্ষিতা। তুমি আমার স্পৃহনীয়া বরণীয়া ও স্তবনীয়া। আম তোমার এ 
ওচ্তপুটের সাত মকরন্দের পিপাসা । তুমিই আমার জশবনের তৃষ্ণার্ত দূর করতে 
পার গারকা। ধন্য হনে আমার জীবন, ষাঁদ তোমার এঁ চিকুরাতামিরের ছায়া এইক্ষণে 
আমার এই বক্ষে লুটিল্পে পড়ে। তুমি বসুরাজের জাবনসাঞ্গনপ হও, 'গাঁরকা। 

হঠাৎ বাম্পান্র' হয়ে ওঠে শিরিকার দুই চক্ষু। কাঁষ্পিতকণ্ঠে বলে--কিন্তু...। 

বসুরাজ- মিথ্যা শ্বিধা কেন, 'গিরিকা? 

'শারকা-_ মিথ্যা নয়, বসুরাজ। 

বসুরাজ বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করেন__ আমার জশবনসাঁঞ্গনী হতে তোমার মনে 
কিকোন আপান্ত আছে? 


গাত্িকা-আপাঁন বলুন বস্রাজ, এই পাঁরচর়হণীনা নারী সংসারের কোন 
মানুষের প্রোমকা হতে পারবে ক 2 আপনার কি সন্দেহ হয় না বসূরাজ, গ্শারিকার 
এই পৃষ্পম্রগাসন্ত বক্ষের অভান্তরে কোন প্লেমহন হৃংাপশ্ড লুকিয়ে থাকতে 
পারে? আপনার 'কি ভুলেও এই ভয় হয় না বসূরা্্, শ্ারকা নামে এই বনচারণ? 
নারীর দেহশোণিতে ভয়ংকর এক বিষাস্ত সংস্কার লুকিয়ে থাকতে পারে? 

হঠাৎ চণ্চল হয়ে ওঠে বসুরাজের বক্ষের নিঃশবাস। অপলক নেনে শিরকার 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকেন। যেন অষ্টাদশ বংসর পূর্বের এক ঘটনার স্ম্রত 
বসুরাজের কজ্পনায় হঠাৎ আর্তনাদ ক'রে উঠেছে। চৎকারধবানর মত বিচাঁলত 
স্বরে জিজ্ঞাসা করেন বসরাজ।__ তোমার জল্মপারচয় বল অপারচিতা। বল, কে 


ারকা__আমার মাতা শৃক্তিমতণী। 

দুই চক্ষু মৃদ্রুত করে আর স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে থাকেন বসুরাজ। গিরকার 
একাঁট কথার আঘাতে বসৃবাজের সকল জিজ্ঞাসা হঠাৎ অন্ধ হয়ে 'গিয়েছে। 
শিঞ্টপ্রাতপালক বস্‌রাজের হাতের বেণু-ষাম্ট খর থর করে কেপে ওঠে। যেন 
এক বিদ্রপের অষ্রহাস্যে চূর্ণ হয়ে যাচ্ছে বসুরাজের কঠোর ন্যায়াবধির প্রাচীর, 
তারই শব্দ শুনছেন বসুরজ। যেন অস্টাদশ বৎসর পূর্বের এক প্রভাতের ক্রন্দনরতা 
এক নারীর অশ্রুসমাচ্ছন্ন চক্ষুর আবেদন এতাঁদন পবে বসুরাজের সম্মুখে এসে 
প্রশ্ন করহ্ছ_এইবার বল 'শিষ্টপ্রাতিপালক বস.রাজ, সেই প্রাণ ক সত্যই অন্ত্যজাধম 
প্রাণ? 

বসুরাজের ভাবনাভিভূত ও ব্যাথত দুই চক্ষ্‌ হতে "ছিন্ন মাঁনসরের মত অশ্রুর 
ধারা ভূতলে লুটিয়ে পড়ে। 

গিল্ভু দেখতে ৮পয়ে চমকে ওঠে শিরিকা; আর বিচাঁলতভাবে সেই অশ্রুমুক্তা 
ধারণ করবার জন্য হস্ত প্রসারিত ক'রে বসুরাজের কাছে এসে দাঁড়ায় । ব্যথিত স্ববে 
বলে_ এ কিঃ 

1সন্ত ও মু্রুত চক্ষুর পক্ষ বিকশিত করে গিরুকার মুখের দিকে তাঁকিষে 
থাকেন বসুক্লাজ। পর মৃহূর্তে কাণ্ঠটনলতার মত লবি৩তশ তারকাকে দুই বাহন্ব 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ ক'রে বক্ষোলগ্ন ন্ছরেন, যেন তাঁর মিথ্যা ন্যায়াবাধর অল্ধকারু 
রিনি টি মিরর হরর 

1 


গাঁরকা বলে-_ভুল করবেন না, বসুরাজ । আম যে এক নিগৃহাতার +নরানল্দ 

জশবনের আর্তনাদ হতে উল্ভূতা, আপনার ন্যায়াবধির ঘূণিতা ও ননান্দতা। 
বসুরাজ- তুম সকলশমলা , সুনির্মলা। তুমি অনবরাপা, অনবগণতা । 

শিরিকা_আমি এই জগতের দুর্ঘটনা; আমি বিনা আভলাষের সৃম্টি। আপানি 
আমার জন্মপ্পারচপন জানেন বস্মরাজ। 

গারকার প্রাতবাদ চাঁকত চুম্বনের আঘাতে স্তব্ধ ক'রে 'দিয়ে বসুরাজ বলেন_ 
তুমি জান না, তোমার মাতা শ্যীস্তমতণও জানে না তোমার জল্মপাঁরচয়। আমিও 
জানতাম না "'গাঁরকা, িন্তু আম আজ জেনোছ। 

বৃকতে না পেরে প্রশ্নাকুল নয়নে প্রশয়াববশ বসরাজের মুখের দিকে তাঁকিরে 
থাকে 'গারকা। 

বসরাজ বলেন- এই নিখিলের সকল প্রাণের পিতা যান, তাঁরই আঁভলাষের 
সৃস্টি তুমি। 


১২১৬ 


গালব ও মাধবী 


সহম্র যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেছেন এবং কত সহম্ত্র প্রার্থীকে গো ভূমি কাণ্চন 
ও শস্য দান করেছেন রাজা ষযা'ত! তাঁর কাছে দানই হলো মানলাভের একমান্র 
রত এবং মানই হলো মানবজীবনের একমান্র পৃণ্য। 

পুণ্যের প্রয়োজন হয়েছে রাজা যষাতির; কারণ 'তাঁন সেই সব রাজ্ার্যর মধ্যে 
স্থানলাভ করতে চান, যাঁরা পৃণ্যবলে স্বর্লোকে আঁধন্ঠান লাভ করেছেন। এই 
আকাঙ্ক্ষাই তাঁর জাঁবনের একমাত্র স্বপ্ন। কিন্তু কবে এই স্বপন সফল হবে? 

বৈভব ক্ষয় হয়ে গিয়েছে অনেক, শৃকল্তু ক্ষয় হয়ান তার আরও দান করবার 
সপৃহা। রত্াগার শূন্য হয়ে এসেছে, কিন্তু এখনও শুন্য হয়ান তাঁর আরও মান 
লাভের আকাক্কা । কারণ, দানের গর্বে ও গৌরবে 'তাঁন সব রাজার্ধর মাহমা খর্ব 
ক'রে দিতে চান। স্বলেকের রাজার্ধদেব মধ্যে একজন সাধারণ হয়ে নয়; অসাধারণ 
হয়ে, প্রধান হয়ে এবং সর্বোচ্চ হয়েই তান আসন ল।ভ করবার সংকল্প গ্রহণ 
করেছেন। তাই সব চেয়ে বেশি পুপ্যবল সণয়ের প্রতীক্ষীয় রয়েছেন রাজা যয্যাঁতি। 

মত সোঁদনও সভাকক্ষে বসেছিলেন রাজা যযাঁত। তখনও প্রার্থীর 

সমাগম আরম্ভ হয়নি। 

সভাকক্ষের চারাঁদকে তাকালেই বোঝা যায়, রাজা যযাঁতর মনে দান করবার 
জাকাক্কষা যত বড়, দান করবার মত রাজৈশ্বর্য তত বড় নয়। রাজচ্ছন্ন মৌন্তকে 
খচিত নয়। রাজদণ্ড মাঁণবিচিতিত নয়। সিংহাসনে রত্রধাতুপ্রভা নেই। স্তম্ভে ও 
বোদিকায় বিদ্রুমশোভা নেই। নেই কোন চারণসুন্দরীর কণ্ঠোৎসাঁরত 'চত্তহারী 
গীতস্বর; নেই কোন চণ্টরণীকনয়না চামরপগ্রাহণীর চাবুকটাক্ষ । সিংহাসনের পার্ট 
এক ক্ষদ্র অগুরুগভিত বার্তকার 'শখা হতে বিচ্ছারত রাশ্ম যযাঁতর মুকুট 
স্পর্শ করে, কিন্তু রত্রহীন সে মুকুট উদ্ভাঁসত হয় না। 

সভাকক্ষে প্রথমে প্রবেশ করলেন এক ঘপস্বী। রাজা ষযাঁত কয়েকাট তাম্রমুদ্র 
হাতে তুলে 'নয়ে তপস্বীকে দান করবাব জন্য বলেন-_ দান গ্রহণ করুন ষোঁশগিবর। 

তপস্বী মৃদহাস্যে বলেন-_আমি বিষয়ী নই রাঙ্গা যযাতি, তাম্রমুদ্রায় আমাণ 
কোন প্রয়োজন নেই। 

রাজা বযাতি পরক্ষণে ভূর্জপন্র ও লেখনী হাতে নিয়ে বলেন-তবে আপনাকে 
একখস্ড ভূমি দান করি। দানপন্র দিই। 

তপস্বী আবার আপাতত করেন_-আমি গৃহী নই বাজা যযাঁত, আমার কেনে 
ভূমিখণ্ডের প্রয়োজন নেই। 

একমুস্টি ববকণা তুলে নিয়ে রাজা যযাঁতি বলেন_তবে এঁগয়ে আসুন 
যোঁশগিবর, আপনার এ চীরবস্তের অণ্চল বিস্তারত করুন। আপনাকে কিং 
পারমাণ শস্য দান কার। 

তপস্বী বলেন শস্যকণার আমার প্রয়োজন নেই, আম ক্ষুধার্ত নই। 


বযাঁত 'বাস্মত হয়ে বঙ্গেন আসন খহণ করুন, কিন্তু আমার কাছ থেকে মান 
এইটুকু দানেহ কি আপান পাঁরতৃক্ট হবেন যোশাবর ? আমার কাছ থেকে কি আর 
কোন অন্্রহ প্রার্থনা করবার নেই ? 

আসন গ্রহণ করবার পর তপস্বী বজেন_ আদম আপনাকে একাট দিব্য লাক- 
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নীতির কথা স্মরণ করিয়ে দিতে এসোঁছ রাজা যযাঁতি। যাঁদ শ্রবণ করেন, তবেই 
আমার প্রাত অনেক অনুগ্রহ করা হবে। 
ষষাতি_ বলুন যোশিবর 


্ বর । 

তপস্বাঁ পণ্যার্জন লোকজীবনের একটি লক্ষ্য সন্দেহ নেই। কিন্তু স্মরণে 
রাখবেন, পৃণ্যার্জনের পথটিও পূল্যময় হওয়া চাই। 

যযাঁত- আপনার উপদেশের তাৎপর্য বুঝলাম না, যোগিবর। 

তপস্বী_ মহৎ পন্থা ছড়া মহদভটম্ট লাভ হয় না, রাজা যযাতি। সদাচরণে 
সদবস্তু, সম্মানের পথে সম্মান লাভ হয়, অনাথায় হয় না। 

হয়না? 

তপস্বী- যেমন মহিষের শঙ্গাঘাতে পুষ্প্দুম মঞ্জারত হয় না, হয় বসম্তাঁনলের 
মৃদুল স্পর্শে । নিষাদের করধৃত কান্ঠাশ্সির গ্রজবলস্ত আলোকে 'নাদ্রত 'বহঙ্গ জাগে 
না, জাগে প্রাচীপটে অভ্যুদিত নবার্কের আলোকাপ্লুত ইঞ্গিতে। শোিতজলা 
বৈতরণণর তরঙ্গো স্বর্গমরাল কেলি করে না, তার জন্য চাই মানসহদের স্বচ্ছোদক। 

যষাঁতি- শুনলাম যোগিবর। 

তপক্লবী- স্মরণে রাখবেন, নপাতি। 

লোকনীতি বনের জীবনেই সত্য হতে পারে যোঁগবর, 

নৃপোন্তম যযাঁতর পক্ষে এমন নীতি স্মরণ ক'রে রাখবার কোন প্রয়োজন নেই। 
সংক্প যে-কোন পন্থায় 'সিম্ধ করাই রাজাঁসক ধর্ম। যাঁদ একটি 'বিষাঁদস্ধ শরের 
আঘাতে হত্যা করে মাতঙ্গের মস্তক-মৌন্তক লাভ করা যায়, তবে কোন্‌ মখ" 
আবেদনে সে গজমৌন্তিক আপাঁন স্থালত হবে বলে? এক মুষ্টি ধূলি 'নক্ষেপ 
ক'রে পাতালভুূজঞ্গের চক্ষু এক মুহূর্তে অন্ধ ক'রে 'দিয়ে যাঁদ ফণামণি লাভ করা 
যায়, তবে শতবর্ষ ধ'রে নাগপ্‌জা করবার “কি সার্থকতা ? 

তপস্বী আর প্রত্যুত্তর দিলেন না। গাত্রোঙথান করলেন এবং রাজসভা ছেড়ে 
চলে গেলেন। রাজা যষাঁতি লক্ষ্য করলেন, সভাপ্রান্তে আর একজন প্রার্থ এসে 
বসে 'আছেন, কান্তিমান এক ধ্াঁষযুবা। 

বযাঁতি আহ্বান করেন_ আপনার প্রার্থনা নিবেদন করুন খাষ। 

ধাষযুবা বলেন-_ আমি অর্থের প্রার্থী। 

রাজা যযাঁতি এক শত তাম্রম্দ্রা হাতে তুলে নিয়ে বলেন গ্রহণ করুন খ্াষি।। 

খাঁষষুবা হেসে ফেলেন-এ যংসামান্য অর্থের প্রার্থা আমি নই, রাজা যযাঁতি। 

যষাঁত-__-আপনার 'কি পাঁরমাণ অর্থের প্রয়োজন ? 

ধাষষুবা নিশাকরসদূশ শুভ্রদেহ এবং শ্যামৈককর্ণ অন্ট শত অহ্ব সংগ্রহ 
করতে হলে য়ে পাঁরমাণ অর্থের প্রয়োজন, তাই আমাকে দান করুন। 

খাঁষধুবার কথা শুনে রাজা যযাঁতির হর্ষোৎফল বদন মৃহূর্তের মধ্যে বিষ 
হয়ে ওঠে । বৈভবহণীন ষযাতির রঙ্ষাগ।র শুন্য করে দিলেও 'নশাকরসদৃশ শভ্রদেহ 
ও শ্যামৈককর্ণ অন্ট শত দুলভ অশ্ব ক্রয় করবার মত অর্থ হবে না। খাঁষ হয়েও 
এমন অপারমেয় অর্থ প্রাথনা করেন, কে এই ধাঁ? 
এটি রাহা ররর মার হাসি 


। 
গাবিয্বা-_ আমি বি্বামত্রের শিষ্য গালব। 
রাজা ষত্বাতি সসম্ভ্রমে উঠে দাঁড়ান এবং আগ্মহাকুল স্বরে বলেন-- আপনি 
1কস্বাময-আশ্রমের বিখ্যাত জ্ঞানী গালব 2 

গালব- আমাকে জ্ঞানী গালব বলে সংবর্ধনা করবেন না, রাজা বধাঁত। এত 
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বড় সম্মান-সঞ্ভাবণ লাভে আঁকার আমার এখনও হয়নি। আম এখনও খপ 
হতে পাঁরিনি। 

যধাতি--কিসের খশ? 

গালব- গরুধণ। গৃরুকে এখনও দাক্ষণা দান করতে পারান। জ্ঞানী গালব 
নাহ মর্তযলোকে খ্যাত হবার মত গৌরবের আঁধকারণী হতে পারব না, যতাঁদন না 
গুরুকে দাক্ষণা দান ক'রে মুন্ত হতে পার। 

বধাত-শৃনেছি, বিশ্বামিতের মত উদারস্বভাব তপোধন শিষ্যের একটি মাত্র 
প্রণামে তুষ্ট হয়ে থাকেন, তার .চেয়ে বোশ বা অন্য কোন দক্ষিণা '্তান গ্রহণ 


করেন না। 

গালব- গুরু 'বন্কামন্ আমার কাছে কোন দক্ষিণা চানান রাজা যযাতি। 
আমিই ৩।কে দাক্ষিণা দিতে চেয়োছ, কারণ আম কারও কাছে খাণী হয়ে থাকতে 
চাই না। গুরু আমাকে জ্ঞান দান করেছেন, আমি বথোচিত দাঁক্ষণাদানে তাঁর গুরৃদ্ের 
মূল্য শোধ ক'রে দেব। আমারই 'নির্বন্ধাতিশয়ে "র্‌ আমার কাছ থেকে দাক্ষিশ! 
গ্রহণে স্বীকৃত হয়েছেন। 

যযাঁত--ক দাক্ষণা চেয়েছেন আপনার গুরু ? 

গালব_পৃূরবেই বলোঁছি নৃপাতি, শাশসদশ 'সিতদেহ এবং এক কর্ণ শ্যামবর্প 
এইর্প অষ্টশত অ*ব। 

যযাঁতি_কা দার্ণ দক্ষিশা! গুরু আপনার উপর অদাক্ষিণ্য প্রদর্শন করেছেন 
খাঁষ। 

গালব- হ্যাঁ রাজা বযাতি, আমার [নর্বন্ধাতশয়ে তিনি ক্রুদ্ধ হয়েছেন এবং 
আমার মানগর্ব খর্ব করবার জন্যই এই দুএসংগ্রহণীর দাঁক্ষিণা চেয়েছেন। 

কুঁণ্ঠিত স্বরে, যযাঁতি বলেন _খাঁষি গালব, ধনপাঁত কুবের ছাড়া বোধ হয় 
এমন এশ্বর্যশালী আর কেউ নেই, যাঁর পক্ষে এইরূপ অজ্টশত আতদুল্ভ সুজা 
অশ্ব সংগ্রহের মত উপযন্ত পরিমাণের সম্পদ দান করা সহজসাধ্য। আমার পক্ষে 
তো অসাধ্য। 

গালব-শৃনোছিলাম, আপানি দানের গৌরবে গরায়ান হয়ে স্বর্লোকের সকল 
রাজার্ধর মধ্যে মাঁনশ্রেষ্ঠ হবার সংকল্প করেছেন। 

যযাঁত- হ্যাঁ খাষ, এই সংকল্পই আমার জীবনের স্বগন। 

গালব--আপনার এই স্ব্ন সফল করবার সুযোগ আমি এনেছি রাক্তা যযাতি। 
বশ্বামিঘ্ের শিষ্য গালবের প্রার্থনা আপনি পূর্ণ করতে যাঁদ পারেন, তবেই 
আপনার খ্যাতি সকল দানীর খ্যাতি লান করে দেযষে। আপাঁন মানিশ্রেম্ত হতে 
পারবেন। 

যযাতি- আপনি ঠিকই বলেছেন ধাঁব। 

গালব-_তা হলে আবলম্বে আমার প্রাথ'না পূর্ণ করবার ব্যবস্থা করুন। 

চল হয়ে উঠলেন র্যজা যষাঁত। খাঁষ গালবের প্রার্থনা পূর্ণ করতেই হবে। 
মানিশ্রেম্ত হবার সুযোগ এসেছে এতাঁদনে, এই সুযোগ বিনষ্ট হতে দতে পারবেন 
না যষাঁত। প্রার্থী খাঁষ গালব যাঁদ আজ 'বমুখ হয়ে চলে যান, দানশান্তহশন 
যযাঁতির অপবাদ ভ্রিভুবনে রটিত হয়ে ষাবে। স্বর্গে যাবার পর অবরুদ্ধ হবে 
চিরকালের মত। মানহখীন সে জীবনের চেয়ে বোৌশ আভশপ্ত জীবন আর কি 
হতে পারে? 

কিন্তু উপায়? উপায় চিন্তা করেন রাজা বধাতি। সঙ্গাত বা অসষ্গত, সৎ বা 
অসৎ, কুট নকংবা সরল, করুণ অথবা নির্মম, ষে কোন উপায়ে ভাঁকে আজ তাঁর 
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দানশীল জীবনের গর্ব ও গৌরব অক্ষূঞ্জ রাখতেই হবে। 

কছুক্ষণ চিন্তার পর যষাঁত বলেন_ আমার রয্বাগার যাঁদও শূন্য, কিন্তু 
আমার প্রাসাদে একটি ছ্রলভ ও অনুপম রক্ষ আছে খাঁষবর। কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করুন, আশা কারি, আপনার প্রার্থনা পূর্থ করতে পারব। 


শুন্য সভাগ্‌হে একপ্রান্তে বসে রইলেন গালব। এতাঁদ্বনে গুরুধণ থেকে মন্ত 
হয়ে জ্ঞানী গালব নামে যশস্বী হতে পারবেন, কল্পনা করতেও তাঁর অন্তর উৎফল্ল 
হয়ে উঠোছল। ত্রিভূবন জানবে, খাঁধ গালব এক আঁতিকঠিন ও অসাধ্যপ্রায় দক্ষিণা 
দান করে গুরুদত্ত জ্ঞানের মূলা শোধ করে 'দয়েছেন। গালবের কশীর্তকথা প্রাঁত 
জনপদেব চারণের মুখে সঙ্গীতের মত ধ্বানত হবে। গালবও বিশ্বাস করেন, 
লোকের জনসমাজ্জে মান্ধী হওয়াই একমাল পৃণ্যকর্ম এবং মানবলই একমান্ত 
পুণ্যবল। 

ানজের সৌভাগ্যের কথা ভেবেও মনে মনে ধন্য হচ্ছিলেন গালব। নৃপাঁত 
যযাতির কাছ থেকে প্রার্থত অর্থের প্রতিশ্রাতি পেরে 'গিয়েছেন। এই বৈভবহশন 
রাজপ্রাসাদের অভ্যন্তরে একাঁট দুললভ ও অনুপম রত্ম আছে, সেই রত্ব দান করবেন 
বযাত। দুরলভ রঙের 'বানিময়ে অম্টশত দুর্লভ অশ্ব সংগ্রহ করা কঠিন হবে না। 

গালব। 

চমকে উঠলেন গালব। শূন্য সভাগৃহের বক্ষ যেন হঠাৎ পাঁরমলবিধূর সমীরের 
স্পর্শে মদির হয়ে উঠেছে। সভাগ্‌হে প্রবেশ করেছেন রাজা যযাতি, তাঁর সঙ্গে 
পৃজ্পাভবণে ভুষতা এক কুমারী । মঞ্জুলগাঁত সে নারীর পায়ে নুপুর আছে, 
িল্তু ছি আশ্চর্য, তার পদচ্ছন্দে নপূর 'িরূপিত হয় না: সৌরভ্যে রামতা ও 
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সঙ্গে সভাগৃহে এসে ব্রশড়াকস্ঠিত হয়ে নতমুখে দাঁডুয়ে রইল। 

রা্তা যযাণত বলেন-স্বাষ গালব, আমার এই একাঁটমাত ররর আছে, আমাব 
কন্যা মাধবী । এই রত্ন ছাড়া আপনাকে দান করবার মত আর কোন রত্ব নেই। 

রত্বঃ খাঁষ গালব তাঁর দুই চক্ষুর দূদ্টিভে সুতীব্র কৌত্হল নিয়ে কুমারাঁ 
মধবীর দিকে তাকিয়ে থাকেন। কিন্তু কোথায় রত্ব? 

রক্বের চিহ কোথাও দেখতে পেলেন না গালব। যষাতিনান্দনী মাধবশব 
কুল্তলস্তবক থেকে পদনখ পর্যন্ত দেহের কো কোন রত্মভৃষণের সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায় না স্বর্ণনৃপ্র নয়, শুধ্‌ স্বর্ণযাথকার কোরক সেই রূপমতশী তরুলীর 
কিশলয়কোমল চবণের স্পর্শ প্রণয়ে খেন মৃর্ঘত হয়ে আছে। 

যধাতি বলেন আমার এই রক্ধককে আপনার কাছে সমর্পণ করলাম খাঁষ। 
আপনি তৃস্ত ও তুস্ট হোন। আমার দান সিম্ধ হোক এবং আমাগ দানবলে আজ 
পৃপ্যের বলে আমি স্বর্গে গিয়ে ্িলোকবিশ্রুত রাজার্ধীদের মধ্যে আমার কাক্কিত 
স্থান গ্রহণ কার। 

যষাতিনান্দনী মাধবী ধীরে ধীরে এগিয়ে আসে এবং গালবকে প্রণাম করে। 
1কন্তু গালব 'বিত্রত ও বিচলিতভাবে ষযাঁতিকে লক্ষ্য ক'রে বলেন--আপাঁন আমাকে 
অর্থের প্রাতশ্রাতি দিয়েও কেন বশ্চিত করছেন রাজা যষাঁত 2 আমি অর্থ প্রার্থন 
করেছি, আমাকে অর্থ দান করুন। পুজ্পান্বিতা বনলীওকার মত স্ব্দর অথ 
মপ্ল্যহীন এই কুমারীকে দানস্বরূপ গ্রহণ ক'রে ক লাভ হবে আমার £ 

যযাতি দঃখতভাবে বলেন- চন্দ্রমপিরও অধিক রূপপ্রভাশাজিনী এই কন্যাকে 
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সুজাহীন কেন মনে করছেল খাঁষ? এই ভূবনের যেকোন দিকপাল নরপাঁতি তাঁ 
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সপ 1 

অবনতমৃখিনী মাধবী হঠাৎ মুখ তুলে পিতা ষযাতির মুখের 'দিকে তাকায় । 
মাধবীর কণ্ঠস্বরে আতঙ্ক, আঁসতনয়নে যেন চাঁকত বিদ্যুতের জ্বালা, এবং ভর, 
ভুলতায় যেন খর গ্রীক্মবায়ুর আঘাত এসে লেগেছে । 

[পিতা ষষাঁতির কথার অৎ এতক্ষণে স্পম্ট ক'রে বুঝতে পেরেছে কুমার? 
মাধবী । এ সৃল্দরতন্‌ তরুণ খাঁষর কাছে তাঁর স্নেহের কন্যাকে সম্প্রদান করছেন 


এই দানের অনত্ঠান যষাতনান্দনী মাধবশীব পাঁতিলাভের আয়োজন নয়; খাষ 
গালব শুধু দাতা যষাঁতর কাছ থেকে ম.ল্যবান একটি বন্তু লাভ করছেন, যে বস্তুর 
1বাঁনময়ে রত্ন ও অর্থ সংগ্রহ করা বায়। 

- কিসের জনা, কার কাছে এবং কি সম্বন্ধে আমাকে দান করছেন পিতা » 

প্রন করতে গিয়ে কুমারী মাধবীর চক্ষু বাম্পাযর়ত হয়ে ওঠে। এই তো মালু 
কয়েকাট মৃহূর্ত আগে তার কুমারী জীবনের সকল আগ্রহ নয়ে যেন শএ্রক 
পাঁরণয়োংসবের আঁলাম্পিত অঞ্গনভূঁমতে প্রস্তুত হস়্ে দাঁড়য়োৌছল মাধবী, গালব 
নামে কুবলয়নয়ন এ পরুষপ্রবরের বরতনু বরণ করবার জন্য। কিল্তু বৃথা, দে 
কম্পনা এক ক্ষাঁণকা মরীচিকার চিত্র মা । 

ান্তস্ববে এবং আঁবচাঁলতভাবে রাজা ষধাতি প্রত্যুন্তব দেন- প্রার্থাকে বিমশ 
করতে পাবি না কন্যা। নৃপাতি যষাঁতির কাছ থেকে দান চেয়েও প্রার্থা ফিরে যাবে 
না দান পেয়ে, এই অপধশের চেয়ে আমার কাছে আঁশ্নকুণ্ডে আত্মাহাতও কম 
ক্রেশকর। রাজা যষাঁতি ষাঁদ সবচেয়ে বড় দানবলে সবচেয়ে বোশ মানবান ও পুণা- 
বান হয়ে স্বর্গলোকের রাজার্ধদের মধ্যে উচ্চাসন লাভ না করতে পারে, তবে 
যযাঁতর জবনে শত ধিক । সারা 'জশীবন ধরে, প্রতি মুহূর্তের নিঃশ্বাসে ও 
প্রত্বাসে লালত আমার আকাঙ্কষাকে আজ বিফল করতে পার না তনয়া। গুরু- 

পায় হতে মনন্ত হবার জন্য খাঁষ গালব আমার কাছে অর্থ প্রার্থনা করেছেন, 

আমিও অর্থের পাঁরবর্তে তোমাকে ধাঁষ গালবের হস্তে প্রদান ক'রে দায়মৃন্ত হতে 
ও আমার দানগোৌরব রক্ষা করত চাই। বৈভবহধন এই যযাঁতিকে বাংসল্যহখন 
[পিতা বলে মনে করো না কন্যা । এই 'িতৃহৃদয়কে কুলিশবং কঠোর ক'রে, আমার 
সকল মমতার মঁণিস্বর্ত্পিণী তোমাকে আজ প্রার্থর হস্তে পণ্যবস্তুর মত প্রদান 
করতে হচ্ছে। কল্পনা করতে পার কন্যা, আমার এই ত্যাগের চেয়ে বড় ত্যাগ, 
আমার এই দানের চেয়ে বোশ দুঃসাধ্য দান আর কি হতে পারে? 

মাথা হেট করে মাধবী । বাম্পায়ত চক্ষু আবার শ,্ক হয়ে ওঠে। আর কোন 
প্রন করার ইচ্ছা হয় না। পিতা যযাতর হনদয় কুলিশ না হোক, কিন্তু তাঁর 
সংকল্প যে সত্যই কুলিশবৎ কঠোর । 

অন্য কথা ভাবাছিল মাধবাঁ। সূবখলোকস্নাত নব দেবদারুর মত যৌবনাসশ্টিত 
দেহশোভা নিয়ে যে খধষির মৃর্ত নিকটে দাঁড়িয়ে আছে, ভার সংকল্প কি 
কুলিশবং কঠোর 2 এ বিস্তৃত বক্ষঃপটের অন্তরালে কি অনুরাগ নেই? এ ফল্লে 
কুবলয়সদশ চক্ষ্‌ শট ক অকারণে নীঁলম হয়ে রয়েছে 2 যযাতিতনয়া মাধবীব 
প্রণামের অর্থ বুঝতে পারবে না, সে কি এমনই অবুঝ” যে নারীকে পংষ্পান্বতা 
ব্রততীর মত সন্দর মনে হয়েছে, তাকে কি সত্যই মূল্যহীন বলে মনে করতে 
পারে এই মনাঁসজগঞ্জন সুন্দর খাঁষ? 


৭১২২ 
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1কল্তু, নিজেরই মনের মোহে বৃথা এক মরীচিকার চিত দেখছে মাধবী । এবং 
পরক্ষণেই সে চিত্র যেন এক তপ্ত ধৃলিবাত্যার তাড়নায় 'ছন্নভিল্র হয়ে মিলিয়ে 
গেল, যখন কথা বললেন ধাষ গালব। 

_চন্দ্রমণিসমা রৃপশালিনী নারী আমি চাই না নৃপাতি যষাঁত, আম চাই 
চন্দ্রমাশ। আম গূর্ুদক্ষিণার দায় হতে মৃন্ত হতে চাই, তার জন্য উপযস্ত পাঁরমাপ 
অর্থ চাই। এ ছাড়া অন্য কোন দানে আম তৃপ্ত হতে পারব না নৃপাঁত যযাঁতি। 
যাঁদ আপন্মর কন্যা প্রাতিশ্রাতি দেয় যে, সে আপনার দানের মর্ধাদা রক্ষা করবে, 
এই ভুবনের ষে কোন দিকপাল নরপাঁতির কাছ থেকে আমার আকাঁজ্ষত গুরু- 
দাক্ষণার সামগ্রী অথবা মূল্য সংগ্রহের প্রযত্বে সহাঁয়কা হবে, তবেই আমি আপনাত্র 
কন্যাকে সমৃূচিত মূল্যযুস্ত দান বলে গ্রহণ করতে পার, নচেং পারব না। 

_ম্মাষবর ! 

মৃদভাঁষিণী কুমারী মাধবীর দৃস্ত কণ্ঠস্বরে চমকিত খাঁষ গালব ক্ষাণকে 
মত অপ্রস্তুত হয়ে মাধবীর দিকে তাঁকয়ে থাকেন। মুখ তুলে ধাঁষ গালবের 1দকে 
ওশকয়ে মাধবী বলে- আপনার গুর্দাক্ষিণার সামগ্রী অথবা মূল্য সংগ্রহের প্রযজ্তে 
সহায়িকা হব আম. প্রাতশ্রাত 'দিলাম। 

গালব বলেন- শুনে সুখী হলাম। 

কৃতার্থচত্তে রাজা যযাতির দিকে তাঁকধ়ে গালব বলেন_আমি আপনার এই 
কন্যাকে দানস্বর্প গ্রহণ করলাম। 

1পতা। যষাতিকে প্রণাম করে মাধবী । তারপর বিদায় গ্রহণ করে কৃণ্ঠাহীন ও 
সচ্ছল্দ পদক্ষেপে সভাগৃহ ছেড়ে খাঁষ গালবের সাঁঙ্গনী হয়ে চলে যায়। 

কাশশশ*বর 'দিবোদাসের প্রাসাদ । স্ফাঁটক শিলায় নির্মিত চূড়া দূর থেকে 
পাঁথকের নয়নে সূর্যাংশুগঠিত দশ্ডের মত প্রাতিভাত হয । মরকুতে মাঁডহ স্তম্ভ 
ও প্রবাল খাঁচত সোপান । ব্ত্রাঢ্য রাজা '[দবোদাস কুবেরের ঈর্ষা সমূবপন্ন কৰে 
রাজাঁসক এশ্বর্ষে সমাসীন হয়ে আছেন। 

দিবোদাসের স্কটিকাঁশলার প্রাসাদ হতে কিপিং দুরে সীধুপন্ধ ব্কুলে আকাশ 
একটি উদ্যান, মাঝে মাঝে নীলাঙ্গী অতসীর কুঞ্জ । তারই মধ্যে প্রয়খগুলতিকাষ 
মাঁণডঙ এক আঁভাঁথবাটিকায় এসে আশ্রয় 'নয়েছেন খাঁষ গ্রালব ও তার সাথে 
যযাতনান্দিনী মাধবী । 

গ্রালব ও মাধবী, একজনের হয় শুধু অর্থের প্রার্থনা এবং আব একভনের 
জীবন অর্থসংগ্রহে সহায়তার প্রাতশ্াতি মাপ। এ ছাড়া দু'ভনেব মধ্যে আর কোন 
সম্পক নেই। 

এই মান্র পনুস্পরের বধন। তবু বখন গুলব ও মাধব, এক ৩প্ণ খাষ আর 
এক সুযৌবনা কুমারী, আঁতাঁথবান্টকার আঁলব্দে দীঁড়য়ে থাকে, তখন উদ্যানের 
বকুলসোরত জকস্মাৎ মদিরতর হয়; 'প্রয়ঞুলাভতিকা হঠাৎ আন্দেলিত এবং 
আলছুম্বিত অতসন হঠাৎ শিহরিত হয়। ভূল করের উদ্যানের ভণয়-প্রগ্ল'ভ লত। 
[কশলয় ও পৃদ্পের দল 'কল্তু ভুল করে না গালব ও মাধবী । 

গলব বদেন_শোন যযাতিতনয়া। 

মাধবী বলুন। 

গালব-_ আমার গুরুদক্ষিণার জন্য প্রয়োজন সেই শ্যানৈককণ শ্রুশ্ব এই 
ভূবনের কোথায় কার কাছে কত সংখ্যক আছে, তার সন্ধান পেয়োছি। 

মাধবী কোথায় আছে £ 

গালব-এই কমশীশ্বর দিবোদাসের ভবনে এইরূপ দুই শত শুরুশব আছে। 
অথচ আমার গৃরু-দাক্ষিণার জন্য প্রয়োজন এইরূপ অন্টশত শুু।ব। 
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মাধবী আর ছয় শত ? 

গপ্রালব- দুই শত আছে অযোধ্যাপতি হর্যম্বের ভবনে। 

মাধবী আর চাঁর শত ? 

গালব_ ভোজরাজ উশীনরের ভবনে দুই শত আছে। 

মাধবী- আর দুই শত ? 

গালব-ন্রভুবনে কোথাও নেই। দুঃসংবাদ পেয়েছি, বিত্স্তার সাললে 
শনমাঁজ্জত হয়েছে আর নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে, এই দুলভ শুক্রাশ্বেব যুথ। এইবাধ 
তোমার কর্তব্ব অনুমান ক'রে নাও কুমারী । 

মাধবী ব্যাথতভাবে ঘাকায়-_অনুমান করতে পারাছ না খাঁষ। 

গালব_ নৃ্পতি দবোদাস হর্কুব আর উশীনরের তুন্টি সম্পাদন ক'রে আমার 

সামগ্রীস্বর্প এই ছয় শত শূক্রাশ্ব তুমি উপহার-স্বরূপ অন কর। 

মাধবী অন করব খাঁষ, আপনার নির্দেশের অমান্য করন না। কিন্তু তবুও 
যে আপনার গৃবৃদক্ষিশ্মর পাঁরিমাণ পূর্ণ হয় না। এই থাঁণ্ডত পারমাণের দাক্ষণায 
কেমন করে তুষ্ট হবেন আপনার গুরু রাজার্ধ বিষ্বামন্র ? 

গালব- রাজার্ধ বশ্বামত্রেরও তৃষ্টি সম্পাদন ক'রে দাক্ষণার এই অদত্ত অংশের 
মূল্য পূর্ণ ক'রে দেবার দায় তোমাকেই গ্রহণ করতে হবে, এবং পালন করতে 3 


বৃঝতে পেরেছে যষাতিদুহিতা মাধবা, পর পর চারাঁট কমোব পরাঁক্ষার সম্মুখে 
খৃগয়ে ভিক্ষার্থিনীর মত দাঁড়াতে হবে। বিশ্বাস করে মাধবী, বিফল হবে না সেই 
ভিক্ষার্থনা। তর অশ্রুসি্ত চক্ষুর আবেদনের দিকে তাকিয়ে গালবান্রাগিণ* 
ষযাঁতিতনয়ার হ্‌দয়েব অনংরোধ ক দেখতে পাবেন না রাজা দিবোদাস, হযশ্িব ও 
উশ্শীনর, এবং প্লাজার্য বিশ্বামিত্রঃ বুঝতে পারবেন না কি পাথবীর এহ তন 
এশবর্যবান ও এক পুণ্যবান মহানুভব, পৃথিবীর এক দখনা রত্রলেশবিহপনা প্রোমিকা 
তার বাঞ্ছিতের মান্তপণ প্রার্থনা করবার জন্য তাঁদের সম্মৃখে এসে দাঁঁড়য়েছে ১ 
জ।গবে না কি অনুকম্পা, আর হবে না কি চক্ষু? 

সংশয়াপন্ন স্বরে পুনরায় প্রশ্ন করেন গালক_সতাই কি বঝতে পেরেছু 
যযাঁতিতনয়া 2 

মাধবাঁ-কা? 

গালব-পৃথিবীর এই [তিন এশ্বর্ধবান ও এক পুণ্যবান যদি তৃষ্ট হন, তবেই 
ওরা তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করবেন। 

মাধবী--আমি বুঝোঁছ খাঁষ; তাঁবা আমাব প্রার্থনা পর্ণ ক'রে তুষ্ট হবেন। 

_বুঝতে পাত্রান যযাঁতিতনয়া। অপ্রসন্ন স্বরে প্রাতিবাদ কবেন গালব, এবং 
মধবাঁব মুখের দিকে তাকিয়ে বিস্মিত হন। কি-এক মিথ্যা আশ্বাসে ও বিশ্বাসে 
যেন_মৃন্খ হয়ে এই ল'আবাটকার ছার়াচ্ছল্ল শাষ্তিব মধ্য শান্ত হয়ে রয়েছে 
বৃপবতী এই কুমারী । ভুলে গয়েছে মাধবী, পিতা যযাঁতির নির্দেশে এক প্রাত- 
শ্রাতির কাছে 'বক্লীত হয়ে গিয়েছে পুষ্পান্বিতা ব্রততীব মত যযাততনয়াব 
যৌবনকমনীয় দেহ? 

লক্ষ্য কবেন গালব, জীবনের একমাত্র প্রাতশ্রুত কর্তব্যের জন্য কোন আশ্রহ 
প্রকাশ না ক'রে মাধবী যেন দিন দন আরও অন্যমনা ও উদাসানা হয়ে উঠহে। 
কখনও বা লক্ষ করেছেন, কুষ্জোর অল্তরালে শীতভারু মল্লিকার মত মুখ লু'কিষে 
বুস থাকে মাধবী । স্শ্তির মাঝখানে হঠা* জাগ্গারত হয়ে অন্ধকার মধ্যে 


অনুভব করেছেম গালব, তাঁর শিয়রে দ্বাড়দ্দে কে যেন তার পরাগবাসিত চেলাণ্প 
৩) 


আন্দোলিত ক'রে এতক্ষণ তাঁকে ব্যজন করছিল, হঠাৎ অন্তার্হত হলো । উদ্যানেব 
ত দাঁড়য়ে সম্্াকাশের চন্দ্রের দিকে যখন তাঁকিয়েছেন গালব, তখনও 

অনুভব করেছেন, যযাঁতনান্দনী মাধবী তার আসত নয়নের 'নাবডদর্ন্ট তাঁরই 
দিকে নিবদ্ধ ক'রে অদবে দাঁড়য়ে আছে। 

ভীত নিরন্ত এবং আরও আস্ধর হয়ে উঠেছেন গালব। ক চাষ মাধবণ 
কৈতাঁবনী এই নারী ক বিশ্বামিত্রাশষ্য গালবকে প্রাতজ্ঞাদ্রন্ট কবতে চায় 2 শত 
যযাঁতির দানগোৌবব 'িনম্ট করতে চায়? নিজ মুখে উচ্চাবিত প্রাতিশ্রাতি ভঙ্গ করতে 
চায়? নইলে, 'নঃসম্পকিশ্তা এই নাবী খাঁষ গালবের সঙ্গ প্রিয়াসলভ লীলা- 
কলাগ্ের প্রশ্বাস করে কেন * 

গালব বলেন-আঁম আর অপেক্ষায় থাকতে পাঁব না মাধবী । প্রাভশ্রাঁতি পালন 
কর। তাবপর তাঁম দায়মন্ত তায় তোমার পিতাব কাঁছে ফিবে গাও, আমিও গুর- 
দক্ষিণা দান কবে আমার গৃহে ফিরে যাই । 

মাধবী- কেন শালব 2 

চমকে উঠচুলেন গলব। তাব সল্দেহ নেই লকল কণ্টা ও লল্ছা বর্জন কব 
ষষাঁতিকন্যা আল্দ প্রণয়ান্ডিলাবিণী প্রিযার মতই মধল সম্ভাষণে গপ্পবকে ডাকছে। 

গালব বলেন- ভুল করো লা মাধবী । শশাশীকার পালন কনা ছাড়া আদার সত্ে 
তার কোন সম্পর্ক স্থাপনের চেঙ্টা কানা না। নারীব রপ্রনেস চেয়ে লোকসম্মান 

মাধবী- এমন নির্মম কথা বলো না, গালব। তোমার প্রেমিকা মাধবীর দিকে 
একাট মৃহূর্তের জন্যও মুস্ধ হয়ে তাকালে তোমার সম্মান বিনষ্ট হবে না। 

গালব--তা হয় না মাধবী । 

মাধবী_তোমার শুভার্থিনী ও কল্যাণকামকা, তোমার চরণের স্পর্শের জন্য 
প্রণামনামতআ এই মাধবীরু জন্য একটুও মমতা আর একটুও লোভ হয় না গালব? 

গালব-ক্ষমা কর কুমারী মাধবী, এমন লোভে আমার প্রয়োজন নেই। 

পরুষস্পর্শে আহত বাঁণাতন্ত্ীর মত বে ওঠে মাধবীর কণ্ঠস্বর দুঃসাহসী 
খাঝ, সন্ধ্যাকাশের এ সুন্দর শশাচ্কের 'দকে তাকিয়ে বল দেখি, কোন প্রয়োজন 
নেই” 

গালব- প্রয্নোজন নেই। 

শান্ত স্বরে মাধবী বলে--তবে আজ্ঞা কর্‌ন। 

গ্ালব- আর অকারণ এই জতাকুঞ্জের জ্যোৎস্নাময় নিভৃতে কালক্ষেপ না কবে 
নৃপাঁত 'দবোদাসের সান্নযানে গমন কর। তান তোমারই প্রতীশক্ষায় কালষাপন 
সির ০ রর ভি হি হজরত প্রদান কানে 

॥ 

মাধবার দুই নয়নে ঘুরল্ভ বিস্ময় অকস্মাৎ উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে । আমাকে 
প্রদান করেছেন ? 

পালব- হ্যাঁ, প্রদান করবার আঁধকার আমার আছে। তোমার পিতা আমাকে সেই 
অধিকার 'দিয়ে্ছেন। 

মাধবী_ এইভাবেই কি একে একে আরও দুই এশবর্যবান নূপাঁতি ও এক 
প্‌ণাবান রাজার্ধর কাছে আমাকে প্রদান করবেন আপাঁন? 

লব-_ হ্যাঁ কুমারী । 
শাধবী_ আমি 'কি বিক্লেয়া পশ্া ও সম্তাবহীনা এক যৌবনসামগ্রী ? 
গালব_তৃমি প্রাতশ্র্াতি। 
গোস্ত ধিক্ঞারধনির মত সহতেশক্! স্বরে চিৎকার করে ওঠে মাধবী- হশীনা 


১, 


বারযোধার মত এক হতে অন্য জনের, বহু হতে বহুতরের, এক একজন প্রবলকান 
রাজা ও রাজার্ধরর মদোৎসবের নায়কা হবার প্রাতশ্রুতি আমি নই খাঁষ। নারণ- 
ধর্মাপহ আচরণে আমাকে কখনই প্রবৃত্ত' করতে পারেন না আপনি। আঁবাঁধবশ 
হবার কোন জঁধকার আপনার নেই। 

গলব-তামি একান্তই 'বাধবশ. এবং তোমাকে এক প্রথানুকৃল জশবনের 
জানন্দ ববণণ কববার হ্রন্য প্রস্তৃত ও প্রবৃত্ত হতে বলোছ। 

গস্মিত হয় মাধবী প্রথানৃকঞা জীবন? 

গালব -হা? কুমারী । 

মাধবী তোমার প্রদ্বত্তা ক কুমারী নারীকে কোন ভভীম্টলাভের জন্য গ্রহণ 
কববেন পৃথিবীর 'িতন এশ্বর্যবান ও এক পুণ্যবান 2 

গালব- ববাহেব জন্য। 

মাধবী_ এ কেমন বিবাহ ? 

গালব--অস্থেয় িবাহ। এই বিবাহ এক নর ও এক নাবীর জীবনে অচির- 
মিলনের অঙ্গীকার যে অঙ্গশীকার ব্রতাচারের মতই উদ যাপিত হয়ে "নার্দস্ট কালের 
তন্তে শেষ হয়ে যাষ। পাঁরুসীম পাঁরণয়ের এই রীতিও জগতে প্রচলিত আছে। 
বথানিার্দন্ট কাল আঁতক্রান্ত হলে পরিপ্তা নারী পুনরায় কন্যকাদশা লাভ কারে 
সমাজে কুমারীরূপে স্বাকৃতা' ও পাঁরাচতা হয়ে থাকে। 

মধবী-কবে সমাস্ত হবে আমার এই অস্থেয় বিবাহের ভ্রণীবন ? 

গালব-পাঁরণেতাকে যোঁদন তুম এক পৃতরসন্তান উপহার দিতে পারবে 
সেহাঁদনই পত্বীত্বের সকল দায় হতে নুস্ত হয়ে যাবে তাঁম। 

মাধবীর ওণ্টপ্রান্তে যেন এক মূ বিস্ময়ের হাসি তেদনায় পুড়তে থাকে। 
_সহদর এক বৈধ ব্যাভচারের কথ। বলছেন! 

গালব-__ আমার বন্তব্য বলোছ, আর কিছু বলবার নেই৷ এইবার তুমি তোমাব 
কতৃব্য বুঝে দেখ। 

শাল্তভাবে দুই চক্ষুর উদগত তশ্রুবার হস্ভাবলেপে ল্মাচন ক'রে মাধবা 
বলে- বুঝোঁছ খাঁষ, আমার জশীবনের এক একাটি দ* মাস ও দশ দিনের যাতনা- 
সঞ্জাত পুগ্প আমাবই বক্ষ হতে 'ছল্ন ক'বে নিয়ে, আমার বক্ষের উচ্ছবাসত 
পীযূষকে অধনা করে দিয়ে, পাঁথবীর তিন এষ্বর্যবান ও এক পৃণ্যবান আমাকে 
আমারই শন্য সংসারের কাছে পুনরায় ফিবিয়ে দেবেন। 

গালব- হাঁ । 

মাধবী-তারপব ? 

গালব--তারপর তুমি মুন্ত। 

মাধবী--আর তুম ? 

গালব-_আমও গুরুষণ হতে মুক্ত হব। 

মাধবন-_ তারপর 2 

কূরবায়যীবমার্দতা ব্রততী যেন তার আশাভতগ্গ ভন্ন দেহভারের বেদনা সহ্য 
ক'রে তবু এক আশ্বাসের স্ব'ন দেখতে চাইছে । দুই হাতে সন্ত চক্ষু আবৃত্ত কে 
ব্যাকুল স্বরে মাধবা প্রন করে ।-_বল, খাঁষ, তারপর কি হবেঃ 

নীরব হয় মাধবী । জ্যোৎস্নালিস্ত লতাকুঞ্জও যেন হঠাৎ 'নস্তব্ধ হয়ে যায়। 
ও আমার হাতের ববমাল্য, সৌঁদন কোথায় থাকবে তৃঁমি » 

মাধবার প্রশ্নের কোন উত্তর লতাকুঞ্জের নিভভতের বক্ষে আর ধ্দনিত হয় না। 


অনেকক্ষণের স্তব্ধতার পর, যেন হঠাৎ মূছণ হতে জেগে ওঠে মাধবী, চমকে চোখ 
১২৫ 


মেলে তাকায়। দেখতে পল্ল মাধবী কেউ নেই, তার নক দাঁড়িয়ে এই ব্যাকুল 
প্রশ্ন কেউ শুনছে না। চলে গিয়েছেন গালব। দেখা যার, দূরের লতাবাটিকার এক 
কক্ষের বাতায়নের কাছে সন্থ্যাপ্রদঈপের নিকটে খাঁষ গালবের মর্ত শাজ্ত আনন্দের 
ছায়ার মত দাঁড়িয়ে রয়েছে। 

নূপাতি দিবোদাসের স্কাটিকভবনের দিকে তাকার মাধবী । 

মধ্য রান, নশাবসানের এখনও অনেক বাঁক। উদ্যানের কোকিল কজন বন্ধ 
করেছে। আঁতাঁথবাটকার নিভৃতে একাকী বসোছিলেন গালব ; গল্ধতৈলের প্রদশপে 
আলোকশিখাব চাণ্ুল্য ছাড়া আর কোন চাশ্চল্য কোথাও ছিল না। প্রাতশ্রুতিন 
নারণ মাধবী রাজা 'দিবোদাসের স্ফাঁটকাঁশলার প্রাসাদে চলে শিয়েছে। 

অকস্মাৎ রত্বনপূরের শব্দে মখাঁরত হয়ে ওঠে আঁতাঁথবাটকার 'নিভৃত। দেখে 
বাস্মত হন গালর কমালশী মাধবী একস সম্মুখে দাঁডবন্ছে। কিন্তু পৃঙ্পাল্বতা 
ডি যেন অমরেশবর ইন্দ্রের অমরাপূরার শক্তরত্রন্ডুষিতা এক প্রমদার 

। 

অট্রহাস্যনাদে বাস্মত গালংকে উদদ্রান্ত ক'রে মাধবী প্রশন করে_-চিনতে 
প্ররেন কি খাঁষ? 

গালব-চনেছি। 

মাধবী-পুষ্পাভরণে ভূষিতা সেই মাধবীকে এখন এই ররভূষণে বেশ সুন্দর 
মনে হয়াক? 

গালব-_না। 

মাধবী-বেশি মূল্যবত মনে হয় কি? 

গালব- মনে হয়। 

মাধবী--আপনারই পায়ে প্রণামাবনতা সেই মাধবীকে এখন আরও বেশি 
সম্মানিনী বলে মনে হয় কি খাষ? 

দৃম্টি নত করেন 'নিরুস্তর গালব । মাধবী যেন তার নারীজীবনের এক সৃগভাঁর 
বেদনাকে বিদ্রুপে ছিন্নাভন্ন করবার জন্য আরও তীক্ষণ আট্ুহাস্যে বলে ওঠেচোখ 
তুলে তাকান খাঁষ, বলুন দোৌখ, এই নারীকে দেখে লো'ভ হয় কি না? 

তব্‌ নিরুত্তর থাকেন খাঁষ গালব। মাধবী বলে- আপনার লোভ না হোক, 
জা দিবোদাস লব্ধ হয়েছেন। তান আজ আমাকে তাঁর রাজ্যত্রীরূপে গ্রহণ 
করবেন। এই রক্রভৃষণ তাঁরই উপহার; আজ আমার আশ্রয় হবে রাজা 
বৈদূষ খাঁচিত শয়নপর্যজ্ক। 

যেন নিজ্রেবই অজ্ঞাতসারে চমকে উঠলেন খাঁষ গালব এবং মাধবীর মুখের দিকে 
চোখ তুলে তাকান্বেন। 

অন্রহাঁসিনী প্রগল ভা মাধবী হঠাৎ বার্াবস্ধা কুরষ্গীর মত যল্ত্ণায় চণ্ল হয়ে 
75585514958 
মস্ধ হও নিমেষের মত। পিতা যষাঁতির দান এই কুমারীর অন্রাগ 
সম্মানত কর, ধাঁষ সূকূমার! এখনও সমর আছে, কথা দাও তম, তাহলে এই 
মহূর্তে এই রাজ্ঞান্রীর রয্লাভরণ দিবোদাসের সম্মূখে অবহেলাভরে নিক্ষেপ ক'রে 
চলে আঁস। 

গালব-__তাবপর ? 

মাধবী-_ তারপর এই ভুবনে শুধু আমরা দু'জন । 

গালব-তা হয় হয় না মাধ্বণী। জানণী গালব তার প্রখ্যাত ক্ষ করতে পারবে না। 
গুরদাক্ষিণাদানে অপারগ গালব জশবনব্যাপণী অপবাদ নিয়ে বেচে থাকতে পারবে 


না। বেচে থাকলেও সে অপবাদের জবালা বধাতিকন্যার বিম্বাধরের চুম্বনে শান্ত 
হবে না। 

ধরে ধীরে গালবের পদপ্রান্ত হতে লুপ্ঠিত দেহভার তুলে উঠে দাঁড়ায় মাধবী! 
শান্ত দৃম্টি তুলে তাকায়। অবসন্ন দর্ঘশবাসের ধ্যানির মত ক্লাষ্ত স্বরে বলে-_ 
ঠিকই বলেছেন, ধাঁষ। আপনার জীবনের শাঁল্তি ও সম্মান নষ্ট কবতে পাব না। 
দাতের সুখেব ভন্য প্রণাঁয়নী নারী নৃত্যববণও কর । দভাগিনী ফযাঁতিনন্দিন* 
না হয় কয়েকাঁট রাবির মত মৃতাবরণ করবে। আপাঁন প্রসন্ন হোন। 

আঁতিক্রান্ত হয়েছে বৎসরের পর বসর। আনন্দহঈন বনবাসনব্রতের মত অস্থেষ 
[িববাহের বন্ধন বরণ ক'রে তিন এ*বর্যবান ও এক পুণ্যবানের অূভিলাষের সহচন্স 
হয়েছে মাধবী। তিন রাজা ও এক রাজার্ধর সংসারে তার সুন্দর তনুর স্লেহ- 
নিধণসের মত এক একটি পৃসেন্তান উপহার "দিয়ে দায়মুত্ত হয়েছে মাধবী। 

গুরুখণ হতে মৃত্ত হয়ে সসম্মানে গৃহে প্রত্যাবর্তন করেছেন গালব। জ্ঞানণ 
গালবের সৃকীর্তিকথা দেশে দেশে প্রচারিত হয়ে গিয়েছে। 

দায়মৃন্ত হয়েছেন ষষাতি। জ্ঞানী গালবের মত খাধিব প্রার্থনা যান পূর্ণ করতে 
পেরেছেন, তাঁর দানের গৌরববার্তা স্বলোকের রাজর্িসমাজেও পেশছে 'গয়েছে! 

আর মাধবন 2 বৈভবহান রাজা যযাঁতর আলয়ে মাধবী ফিরে এসেছে। 

ব্স্ত হয়ে উঠেছেন রাজা যযা'তি। আর 'ীবলম্ব করতে পারেন না। দাঁনশ্রেন্ট 
নামে সর্বখ্যাত ষযাতি স্বলেোকে যাবার জন্য প্রস্তুত হয়েছেন। 

ব্লাজা যযাতির বৈভবহশন এই মর্তয-প্রাসাদের জীবনে একটি মান্ত কর্তব্য যা 
বাকি আছে, তাই পালন করবার জন্য আয্লোজন করলেন যযাতি, স্বর্গধামে যাবার 
আগ্ে। কন্যা মাধবীকে উপযুস্ত পানে সম্প্রদানের জন্য স্বয়ংবরসভা আহ্বান 
করলেন। 

মাধবার স্বয়ংবরসভা! সংবাদ শুনে ও আয়োজন দেখে মাধবী তার কক্ষের 
নিভৃতে অশ্রুসিত্ত চক্ষু মুছতে গিয়েও হাস্য সংবরণ করতে পারে না। কোথায় 
তার স্বয়ং এবং কোথায়ই বা তার বরঃ যাব জীবনের কোন ইচ্ছার সম্মান কেউ 
দদিল না, যার কামনার বরমাল্য অবাধ অবহেলা তুচ্ছ ক'রে চলে গিয়েছে জীবনের 
একমান্ বাস্ত, তার জন্য প্রয়োজন স্বয়ংবরসভা নয়, গুয়োজন বধ্যমণ্ড। 

মনে পড়ে মাধবীর, খণমুস্ত হয়ে গালব তাঁর গৃহাশ্রমে চলে 'গয়েছেন। সে 
খাঁর জশবনে সম্মান ও শান্তি এসেছে। ভালই হয়েছে ণকল্তু একবারও কি দেই 
কুবলযনয়ন জ্ঞানিবরের মনে এই প্রশন জাগে, পৃথিবীর আএ কারও কাছে তাঁর কোন 
খণ রয়ে গেল কি না? 

নৃপাঁতির স্ফাঁটকপ্রাসাদের এবং রাজার্ধর আশ্রমভবনের এক একটি নিশীতের 
ঘটনা মনে পড়ে মাধবীর। ষই স্মৃতি সহ্য করতে পারে না মাধবী, গৃহের নিভৃত 
হতে ছুটে এসে প্রাসাদের বাঁহরের উপবনবীথিকার কাছে দাঁড়ায়। চোখে পড়ে, 
তারই স্বহস্তে রোপিত সেই শিশু রন্তাশোক কত বড় হয়ে উঠেছে, কিন্তু অবসরে 
শশর্শ হয়ে গিরেছে। বারিপূর্ণ ভূষ্গারক নিয়ে এসে রন্তাশোকমূণে জলসেক দান 
করে মাধবাঁ। 

তবু বুঝতে পারে মাধবী তার নয়ন-ভূঙ্গারকের বারিধারা থামছে না। কাকে 
প্রশ্ন করবে মাধবী, যষাতিনান্দিন তার প্রেমাস্পদের শাস্তি আর সম্মান রক্ষা 
নোহে যে দঃসহ ব্রত পালন করেছে, তার কু কোন মূল্য নেই? এই রন্তাশোকেন 
সুখে যে ভাষা নেই, নইলে জিজ্ঞাসা করা যেত, সত্যই কি ঘণ্য হয়ে গিয়েছে 
মাধবী, ্কটিকপ্রাসাদ আব আশ্রমভবনের কামনার কক্ষে ধনাঢ্য বাজা ও রাজার্ধর 
আঁলপানে তাব দেহ উপঢোৌকন 'দিষেছে বলে ? নইলে মাধবীর এই নয়নের আবেদন 

১২৭ 


দিস্মতত হযে কৈমন ক'বে নিশ্চিন্ত চিত্তে দিনযাপন করছে মাধবশর প্রেমের আস্পদ 
"সই তরুণ ধাঁষ গালব 2 

ক্তগং ঘপা কবৃক মাধবীকে, কিল্ত কুগতেব মধ্যে একজন পতা ঘণা কবতে 
পারে না। কারণ. আর কেউ না জানুক, সে-ই তো জানে, কেন ও 'কিল্সব জন্য 
অদ্ভূত এক অস্থেষ বিবাহের রাঁতি ববণ ক'রে মাধবী তার বগ ও মৌবনকে রাহ 
ও ব্লাজর্ধর আসঞ্সাবাসনার কাছে 'নব্দেন করতে বাধ্য হয়েছে । যযাতকন্যার সেই 
ভয়ংকর আত্মহীতর 'বাঁনময়ে খণমৃত্ত হয়েছে যে জ্ঞানী গালব, সেই জ্ঞানী তি 
আজ যযাঁতকন্যাকেই ঘণা করে দূরে সরে থাকবে £ মাধবীর স্বয়ংবরসভার সংবান 
ক সে এখনও শুনতে পায়ান 

কোথায় তুমি গালব 2 আজ তুমি ধুস্ত, আমিও মুস্ত। এস তোমার কুবলয়সদৃশ 
নীলনয়নেরু দ্যাত নিয়ে; তোমাবই জন্য সমার্পত তনুমনপ্রাণ, তোমারই জন্য 
পণ্যাঁয়তা হয়ে অনেক বেদনা সহ্য করেছে যার যৌবন, সেই যধাতিকন্যা মাধবাঁ 
স্বাধীন হৃদয়ের বরমাল্য কণ্ঠে গ্রহণ করে তাকে তোমার জ্শীবনসহচরী ক'রে নিয়ে 
চলে যাও। তুমি তো এখন খণমুস্ত, শান্ত সম্মানিত ও সুখী, তবে এখন এই 
বৈভবহশীন প্রাসাদ থেকে পুষ্পান্বিতা ব্রততশর মত মূল্যহীনাকে উদ্ধার ক'রে 'নগ্নে 
তোমার প্রেমের স্পর্শে অমূল্য কবে তুলতে বাধা কই তোমার 2 

উপবনবীথকার কাছে দাঁড়য়ে শুনতে পায় মাধবী, প্রাসাদের দূর দক্ষিণে 
কলস্বরা এক স্রোতস্বতীর কূলে শ্যামদূর্বাদলে আকার্ণ প্রান্তরে স্বয়ংবরসভার 
হর্ষ জেশে উঠেছে । চন্দ্রাতপের বর্ণশোভা দেখা যায় । শোনা যাষ, রুপবতী যযাঁত- 
কন্যার পাঁপিগ্রহণের আশায় সনাগত বহহ্‌ প্রিয়দর্শন রাজপুত্র ও বীরোত্তমেব বিশ্রাম্ত 
মন্বের হযাধনি। 

অপরাহের রন্তাভ সূর্ধ অস্তাচলের পথে খাবমান। বিষন্ন হয়ে ওঠে মাধবীব 
অসিতনয়নশ্রী। তবু যেন এক ক্ষীণাশার গুঞ্জরণ ক্লান্ত নৃপুরের মত মাধবীব 
মনের নেপধ্যে বান্তে সে কি তাজও না এসে থাকতে পারবে? যযা'তিকন্যার সেই 
প্রণামত আত্মানবেদনের কথা ক সে ভুলে গিয়েছে 2 অখ্ণশ মান ও জ্ঞনী গালব 
ক অকৃতজ্ঞ হতে পারে 2 

কিন্তু আর এই উপবনবীঁথকাব নিভৃতে রন্তাশেোকের পাশে দাঁড়য়ে ভাবন। 
কুববার সময় ছিল না। পিতা যষাঁতি এপস আহ্বান করলেন এবং স্বচ্ছন্দ পদক্ষেপে 
অগ্রস্র হয়ে রাজা যধযাঁতব সঙ্গে স্বয়ংবরসভায় এসে দাঁড়াল মাধবী। 

বরমাল্য হাতে তুলে নিষে সভাব এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্য্ত 
পঁসতেক্ষলা মাধবধীর দম্টি কিছচক্ষণের মত কা'কে যেন অন্বেষণ করে। কিন্তু 
বুবলয়নয়ন কোন দ্নিপ্ধদর্শন তবৃশ ধাঁষব মৃর্ত কোথাও দেখা যায় না। নবীল- 
কসূমে প্রাথত ব্রমাল্যম কঠোরভাবে মুদ্টিবম্থ কবে পাঁপপ্রার্থা রাজপনন্রদেব 
গংন্ত পারভ্র করে মাধবী । কোন দিকে এবং কারও 'দিকে ভ্রুক্ষেপ করে না। শুধং 
এগিয়ে যেত থাকে পৃঙ্পাঁন্বিতা ব্রততীর মত সচার্দেহা এক 
শসন্যমনা ও উদাসিনশী মৃর্তি। রাজা ফযাতি কন্যার অনুসরণ ক'রে চলতে থাকেন। 
দন্দুভির উল্লাসে দিশ্বায়ু প্রকম্পিত হয়। 

অগ্রসর হতে হতে সভার শেৌঁষপ্রাচতে এসে স্তব্ধ হয়ে দাঁঁড়য়ে পড়ে মাধবী। 
কারণ, আর এাগয়ে যাবার কোন অর্থ হয় না। কারল, তার পরেই 
সতেরল জলরেখা, ওপারে তৃশপ্রান্তর এবং তার পর বনভূঁমির আরম্ভ। 

সহেরিৎ বনশীর্ষে অস্তোষ্জছে সর্ষে লোহিতাভ যেঙলার ছায়া পড়েছে 
তকস্মাৎ যেন দুই হস্তের চাঁকতক্ষিপ্ত আগ্বহের একটি কঠোর ট'য়ে বরজাল্য 'ছাবি 


ক'রে ভূতলে নিক্ষেপ করে মাধবী । মন্তা গজাতক্ষার মণ স্বারত পদে ছটে চলে 
হ)৮ 


যায়, এবং স্বংবরসভার শেষ প্রাম্তও পার হয়ে শ্রোতস্বতশব কূলে এসে দাঁড়ায়। 

যযাঁত চিংকার ক'রে ডাকেন- কোথায় যাও মাধবণী ? 

মাধবী-_অরঙ্যের কোড়ে। 

যযাঁতি-_রাজপ্রাসাদের মেয়ের অরণ্যে কি প্রয়োজন ? 

মাধবী আমাকে ক্ষমা কর পিতা, ক্ষমা করুক তোমার রাজপ্রাসাদ আর রাজা- 
জনপদ। অরণ্যই আমার বথার্থ আশ্রয় । 

স্রোতস্বতীর ক্ষীণ জলরেখা পার হয়ে শরাহত হাঁরণীর ভ্রস্তগতি ছায়ার মত, 
যেন পিছনের যত করাল দান-মান-পৃণ্যের ভষে অরণ্যের দিকে চলে গেল মাধবী) 
সন্ধ্যা নামে, অন্ধকারে মাধধাঁকে আর দেখা যায় না। 

যষাতির প্রাসাদ শূন্য । দাতা যাতি স্বলে !কে গিয়ে পৃণ্যশখল রাজার্ধ' সমাজে 
উচ্চাসন আধকাব করেছেন। আর, বনবাঁসনী হয়োছ পৃণ্যহশীনা মাধকী। 

এই বনে "বানল নেই ' মাসান্তের পর মাস, তারপর বংসবান্ত। রন্তপৃননবাৰ 
সং্কেত পেয়ে শুরু হয় কুসুমিত নৃতন বসর। কিন্তু বরবার্ণনী সেই যষাঁভ- 
নান্দনী মাধবীব কর্ণ ও কবরী নবকুসৃমের স্তবকে আর শোভিত হয় না। সেই 
স্নিগ্ধ চিকুরনিকূর আজ কঠিন জটাভার, কণ্ঠাভরণ শুধু একটি রূদ্রাক্ষের 
ম'লকা। উপবাস ব্কলবাস এবং অধোশয্যা, রূপযৌবনের সকল আঁভমান ক্রিষ্ট 
কনে স্নান ব্রত পূজা ও তপস্যায় দাবানলহীন এই বনের দিনযা'মনীর প্রাত 
মুহূর্ত উদযাপন করেছে মাধবী এবং তার অন্তরের নিভৃতে এক পরম শান্ত 
সত্তার সাক্ষাৎ লাভ কবেছে। রাজপ্রাসাদের পৃণ্যতত্ব কোনাঁদন বুঝে উঠতে পারোন 
যে মাধবী, সেই মাধবী আজ তার বনবাসনী তপাঁস্বনীর জীবনে উপলাব্ধ 
করেছে_কামনাহীন চিত্তের এই আনন্দই তো পৃণ্য। অতাঁতের সকল ঘটনার কথা 
আজও মনে প্ডে; আজও বিস্মৃত হয়ান মাধবী সেই পারাচত মখগুলি-_সূন্দন 
ও অসূন্দব, বড় ও কোমল। সেই আঘাত ও অপমানের সকল ইতিহাস আজও 
স্মরণ কবতে পাবা যায়। শকল্তৃ স্মরণ করলেও মাধবার মনে আঁভিমানের কোন 
সাড়া জাগে না। সিম্ধরসাধকা মাধবীর ভাবনা আজ বেদনাহীন হয়েছে, কারণ ক্ষয় 
হয়ে গিয়েছে সকল কামনা। 

এই বনে দাবানল নেই, মাধবীর মনেও কোন মোহানল নেই। বিশাল শাল 
শালমলশ মুচুকুল্দ ও কোবিদারের ছায়াঘন গহনে বনাঁধিষ্ঠান্রণ দেবতার নীরাজন- 
দীপকার একট পণ্যাশখার মত ভাস্বর হয়ে উঠেছে তপাঁস্বনী। মাধবীর জীবন। 

সোদন দিবাবসানের পর বনসরসীর জলে স্নান সমাপন ক'রে বনাধিষ্ঠান্ত” 
দেবতার পৃজার জন্য যখন প্রস্তুত হয় মাধবী, তখন দেখতে পায়, উধর্বাকাশ হতে 
একটি নক্ষত্র স্ালত হয়ে ভূপাতিত হলো । দেখে দুএাখত হয় মাধবী । কে জানে, 
কোন্‌ মহাজনের পণ্য ক্ষয় হয়েছে, তারই লক্ষণ। পরক্ষণে শুনতে পায় মাধব, 
দূর জনপদে অদ্ভুত এক কোলাহল জেগেছে। 

কিছুক্ষণ 'ক যেল ভাবতে থাকে মাধবী। ত্বরপরেই বনাধিষ্ঠান্রীর পূজা 
সমাপন করে এবং ধশরে ধীরে সুদীর্ঘ বনপথ ধরে অগ্রসর হয়ে বনের উপান্তে 
এসে দাঁড়ায়। তখন রানি শেষ হয়ে এসেছে এবং জনপদের সকল কোলাহলও ক্ষ 
হতে ক্ষরীণতর হয়েছে। 

অকস্মাৎ সেই অঞ্ভূত কোলাহলের উচ্চরোল শুনতে পায় আর 'বাস্মিত হয় 
মাধবী ।+-ধিক পগ্যহশন রাজা ষষাঁত! ধক মানহীন রাজা যষাতি! রাজ 
যযাঁতির নামে প্রবল অপবশ নিন্দা ও ধিক্কারের ধ্যান সহম্্র কণ্ঠ হইতে উত্ারত 
হয়ে ক্ষুব্খ বাঁটকাননাদের মত জনপদের প্রত্যষসমীরের শান্তি মাঁথত করছে। 

হর্যার্ণ উাঁদত আঁদত্যের রশ্মিপাতে প্রাচীপট আলোকিত হয়। অরণ্যে 
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প্রান্ত আঁতক্র্ম করে আরও অগ্রসর হয় মাধ্বী। তারপর ম্রোতস্বতীর ক্ষীণ 
জলবেখা পার হয়ে সৃশ্যাম তৃণপ্রান্তরের পথরেখার উপর এসে দাঁড়ায় তপাঁস্বনীৰ 
মার্ত। শান্ত পদক্ষেপে ধীরে ধীরে ষষাঁতির প্রাসাদের আভতম্দখে এাঁগয়ে যেতে 
থকে। 

স্বর্গ হতে বিতাড়িত হয়েছেন যযাঁতি। পূণ্যক্ষয়ে আকাশতভ্রম্ট নক্ষত্রের মত 
স্ব হতে স্থানচযুত হয়েছেন রাজা যযাঁত। স্বল্লোকাশ্রিত দেব মানব ও রাজধির 
কেউ যযাতিকে পূণ্যবান বলে স্বীকার করেনান। বযাতির দান যথার্থ দান নয়, 
যযাতির পথ্গ। যথার্থ পূণ্য নয়। যযাঁতির সকল প্রখ্যাতি বিনম্ট হয়েছে, কারণ 
“বলেকের রাজার্ধ! সমাজ এতদিনে জানতে পেরেছেন, কি উপায়ে রাজা যযাঁত 
জ্ঞানী গালবের প্রার্থনা পূর্ণ করেছেন। ধিকৃত বর্নান্দত ও অপমানিত রাজা 
যযাতি স্বর্গ হতে দরে এসে বিষ বদনে সভাগৃহে একাকণ বসোঁছলেন। তাঁব 
মানের গৌরব অপহত হয়েছে, তাঁর দানের গর্ব চণ হয়েছে। 

সভাগ্‌হে প্রবেশ করলেন চীরধারণ এক তপস্বী। রাজা যযাঁত বাস্মিত হয়ে 
দেখলেন, সেই তপস্বী। 

তপস্বী মূদ্হাস্যে বলেন আজ আমি আবাব আপনাকে লোক-নীতির কথা 
স্মবণ কারযে দিতে এসোছ নৃপাঁতি। 

যযাঁতি আত্ববে নিবেদন করেন_ বলুন যোগিবর। আমার এই মানহীন ও 
পুণ্যহীন দগ্ধমরূবৎ জীবনের শান্তির জন্য আপনার সান্ববাদ দান কবুন। 

তপস্বী_সর্বলোকনীতিব সারভূত এই সত্যবাদে আজ বিশ্বাস করুন রাজ্রা 
যতি, পুণ্যার্জনের পথাঁটও পৃণ্যময় হওয়া চাই। আপাঁন কর্মব্রতেব এই নীতি 
অস্বীকার করেছেন, তাই আপনার অভনম্ট 'পদ্ধ হয়ানি। 

যষাঁতি- আপনার বাণীর সত্যতা আজ বিশ্বাস কাঁর, তপক্বী । কিন্তু পুণায্রচ্ট 
ও মানহীন জখবনেব গ্লাঁন নিয়ে আর বেচে থাকতে চাই না। 

তপস্ব করুণামাশ্রত 'স্ন্ধ দৃষ্টি তুলে বলেন_িন্তু আর একাট কথা 
[বিশ্বাস করবেন কি ? 

যযাঁতি- অবশ্যই বিশ্বাস কবব। 

তপস্বী-ভাজ আপনাব এক প্রখ্য।তি 'ন্রভৃবনে পাঁটত হয়েছে। 

যষাতি-আপনার কথার অর্থ বুঝতে পারলাম না। 

তপস্বী-জনপদেব কোলাহল 'কি শুনতে পানানি ঃ 

যযাতি_শুনোছি। তুষানলেব জবালা ববণ ক'রে ববং মৃক্তুও সহ্য কবা যায়, কস্তু 
এ ধক্কার-কোলাহলেব জবালা বরণ ক'রে শ্রীবন সহা করা যায় না। 

তপস্বী বলেন_আর একবার এ কোলাহল শ্রবণ করুন। 

উংকর্ণ হন্নে শুনতে থাকেন নূপাঁত যযাঁতি। অকস্মাৎ যযাঁতব বিষন্ন দুই নেত্র 
পরবল 'বস্ময়ে চমাকত হয়। সহস্র কণ্ঠ হতে উংসা'রত হর্ষ ও আনন্দনাদ জনপদে 
বায় শিহবিত কবছে।-ধন্য পৃণ্যবতী তাপাঁসকা মাধবী । ধন্য মাধবীপিতা রাছা 

|] 

ভিন লিডার কে 
তলে আপনাব এই রাজ্য ও জনপদ ধন্য করেছে তাপানি যে তাবই তা । সে 
পুণ্যবতী যাঁদ আপনাকে প্রণাম করে, তবেই সম্মানে ও গৌরবে ধন্য হবেন আপানি, 
চ্বর্গলোকের রাজর্ষি সমাজ আপনাকে নাগ্রহে ও স্নণন্দে স্থান দান করবেন। 

রাজা যষাতি চিৎকার ক'রে ওঠেন-_আমার বন্বাসনী কন্যা মাধবী! সে কি 
বেচে আছে 2 

কোন উত্তর না দিয়ে নীরবে প্রস্থান করেন অভ্যাগ্ত তপস্নী। হ্যাত ব্যাকুল 


দৃঁম্ট তুলে দ্বারপ্রান্তের দিকে তাকিয়ে দেখতে পেলেন, মার্তমতীঁ পৃণ্যশিখার 
মত তপস্বিনী মাধবা দাঁড়য়ে আছে। 

ব্যাকুল পদক্ষেপে পিতা যযাঁত ছুটে গিয়ে কন্যা মাধবীকে বক্ষোলপন করলেন 
কন্যার শির চুম্বন ক'রে অশ্রুসিক্ত নয়নের আবেদন আরও করুণ করে যযাতি 
বলেন_ ক্ষমা কব কন্যা । ষে অপমান ও তুচ্ছতার জহালা 'নয্নে প্রাসাদ বঙ্জন করে 
295425924০8 
না স্বর্গ। 
পতা যযণতকে প্রণাম ক'রে মাধবী বলে-_-আমার তপশ্চর্যার পুণ্য গ্রহশ করুন 
পতা। 

বেদনা বিস্ময় ও আনন্দ যেন একই সঙ্গে চিৎকার করে ওঠে । যযাঁতি ডাকেন_- 
শ্ন্যা! 

মাধবী- 'বাশলত হবেন না পিতা । আমার অনুরোধ, আপন নাশ্চল্ত চিত্তে 
স্বর্গলোকে গমন করুন। 

বিদয় নেয় মাধব । সভাগৃহের দ্বারপ্রান্তে এসে রাজ্জা যযাঁতি কন্যা মাধবীর 
শর চুম্বন ক'রে বিদায় দান করেন। 

স্বর্গধামে প্র্থানের পর্কে শৃন্য সভাগহে প্রসন্ন অন্তরে কিছতক্ষণ দাঁড় 
বইলেন রাঙ্ঞা যষাঁত। তাঁর শিক্ষা আজ সম্পূর্ণ হয়েছে । দিব্য লোকনীতির মারভূত 
সত্য আজ তান উপলাব্ধ করতে পেরেছেন। 

রাজা যষাঁতিকে আর একটু বিলম্ব কবতে হলো। সুল্দরদর্শন এক তরুণ 
খাঁষষূবা অকস্মাৎ সভাগ্‌হে প্রবেশ করেন। রাঙ্গা যযাত সাঁবস্ময়ে দেখতে পেলেন, 
জ্ঞানী গালব এসে তাঁর সম্মুখে দাঁড়য়েছেন। 
বলেন-_জ্দ্রানী গালবের সকল মান ও পণ্য আপান গ্রহণ করুন রাজা যযাতি, আমি 
পূপাহীন হতে চাই। 

যযাতি কেন খাঁষ পালব ” 

গালব- জ্ঞানী গালবেন সকল ম'ন ও পণ্য তার জীবনের আভিশপ হয়েছে, 
রাজা যযাতি। শান্তি পাই না, পূজ্পান্বিতা ব্রততীর মত শুচিস্মিতা এক নাবীব 
চুখচ্ছবি ভলতে পাবাঁছ না। তার দুই দিতনয়নেব শোভা আম:রই মৃূঢতার আহা ত 
শশসিক্ক হয়েছে । চাই না মান, চাই না পূণ্য, আজ আমি এক প্রেমিকা নাবীর 
ববমাল্য লাভ করে ধন্য হতে চাই। 

যযাতি- কাব কথা বলছেন জ্ঞান; গালব ” 

গালব--যযাঁতিকন্যা মাধবাঁর কথা। 


সস্নেহ স্বরে যষাঁতি বলেন--ত্যর কথা জিজ্ঞাসা করে আপনার কোন লাভ 
হবে না জ্ঞান গালব। আমার আমল্মণের বার্তা পেয়েও আপনি সৌদিন যে স্বযংবর- 
সভার আসেনান, সেই স্বয়ংবরসভায় কুমারী মাধবীর বরমাল্যের পারণাম সমাপ্ত 
হয়ে 'গিয়েছে। 

গ্ালব_ অসম্ভব, সে ফে আমারই দায়তা! 

যযাতি- বড় বিলম্ব করেছেন জ্ঞানী গালব। 

গ্রালব তার্তনাদ ক'রে ওঠেন। এমন নির্মম কথা বলবেন না। বিশ্বাস করতে 
পার না, রাজা যযাতি॥ বলুন, গালবের হৃদয়হীন জীবনের সকল স্বপন তৃফাত 
রে রি সিরেছে রে বলির হুর হর রে হার করের 

? 


১৩৯১ 


পাষাণবৎ স্তব্ধীভূত গালব তাঁর কুবলয়নয়নের অসহায় হতাশ ও বেদন্যাভিভূত 
স্ব্ণ অশ্র্দলিলে ভাসে দিয়ে শুধু নীরবে তাকিয়ে থাফেন। 

যষাতি বলবে এ যে তৃণাণ্চিত প্রান্তর দেখতে পাচ্ছেন জ্ঞানী গালব, তারই 
শেষ প্রান্তে এক বিষপ্প অপরাহ্েব আলোকে ক্ষণিকের মত দাঁড়য়ে, স্বয়ংবরসভান্ন 
হর্ষ স্তব্ধ করে দিয়ে, নিন্দের হতে বরমাল্য ছিন্ন করে এবং ভূতলে নিক্ষেপ 
ক'রে চলে গিষেছে মাধবী । 

সভাগৃহ ছেড়ে ধূঁলিলিপ্ত পথের উপর এসে দাঁড়ান গালব। তাবপর অবসন্ন- 
ভাবে ধাঁবে ধীরে অগ্রসর হতে থাকেন, তৃণাণ্চিত প্রান্তরের শেষ প্রান্তে 
স্রোতস্বতীর কিনারায় এসে দাঁড়ান। 'দিগ্ভ্রাল্ভের মত কি যেন অন্বেষণ করতে 
থাকেন গালব। 

বোধ হম ছি ববসল্যেক একটুকু অবশেষ খুজছিলেন গালব। অনেক 
হশ্বেষণেব পর দেখতে পেলেন গালব, স্রোতস্বতীব তটলগ্ন দূর্বাদলেব উপর খণ্ড 
খশ্ড হযে পড়ে আছে জগতের এক 'স্থিরপ্রেমা নারীব আঁভমানদশ্ধ বরমাল্যেব 
সবর্ণসত্র। 

স্বর্ণসৃতেব মলিন ও তপ্ত খণ্ডগুলিব দিকে তাঁব শ্য দান্ট নিবদ্ধ কবে 
দ'ড়যে বইলেন গলব প্রোমিকাব চিভাবশেষ অঙ্গারখশ্ডেব দিকে প্রোমক যেমন 
স্তব্ধ দৃম্টি তুলে দাঁড়য়ে থাকে। 


৪১৩২ 





রিকি ও প্রমদ্ধরা 


মহাতেজা প্রমাতর পত্র রুরু এসেছিলেন মহার্ধ স্থলকেশের আশ্রমে এব* 
মহার্ধীর সাক্ষাৎ না পেয়ে ফিরে চলে যাচ্ছিলেন, কিন্তু হঠাৎ বিস্মিত হয়ে থেষে 
রইলেন কছুক্ষণ। দেখলেন, ছায়াপাশ্ডুর সন্ধ্যকাশের ক্রোড়ে নয়, অজস্র সৌরভ্যরম্য 
এই আশ্রম-প্রাঞ্ণের লতাপ্রাচীরের ছায়াচ্ছম্ষ অন্তরালে যেন পূর্ণিমার কোরক 
লুকিয়ে রয়েছে। 


আহরণ ক'রে এক শিল্প এই তরুণণর দেহকান্তি রচনা করেছেন। ভুল হবে না, 
যাদ জ্যোস্নাঁপপাসী চকোর এই মৃহৃর্তে এসে মহার্ধ স্খূলকেশের আশ্রম- 
ভূতের এই লতাপ্রাচণরের উপয় লুটিয়ে পড়ে। ভুল হবে না, বাঁদ দাঁক্ষণ সমণর 
তার চন্দনগল্ধভার 'নয়ে এখাঁন ছুটে আসে । এই 'স্মিতাননের 'সিতরশ্মির স্পর্শ 
পেয়ে আরও 'স্ি্ধ হয়ে যাবে দক্ষিণ সমণর। 

প্রশ্ন করেন রুরু-_তোমার পাঁরচয় জানতে ইচ্ছা কার, শাঁচীস্মিতা। 

কুমারী বলে__ আম মহার্ধ স্থলকেশের কন্যা প্রমদ্বরা। আপান কেঃ 

_আ'ম ভার্গবগোৌরব প্রমতির পত্র রুরু । 

পূর্ণিমার কোরকের মত সুযৌবনা কুমারীর রুপরুচির তনূভাঙ্গমার দিবে 
বিস্ময়বিচিলত বক্ষের তৃষ্ণা নিয়ে তাঁকয়ে থাকেন রুরু তাঁর দুই চক্ষুর কৌতূহল 
যেন সুদুঃসহ এক আগ্রহে চণ্তল হয়ে ওঠে। খাঁষর কন্যা, আশ্রমচারণশী কুমারণ, 
কিন্তু তপাস্বিনী নয়। মূ ধ হয়ে দেখতে থাকেন বর, যেন 'নাদ্রুতা কেতকণীব 
নিশীথের বাসনার মত সুষ্রপ্নীবহাঁসত এক কামনার 'শিহর এই নারীর অধরপপুটে 
ঘুমিয়ে রয়েছে। পরাগাঁচহন ছড়িয়ে রয়েছে নাবীর চম্পকগোর গ্রীবার উপর; বে ? 
হয়, অপরাহের প্যস্পরেণুমেদুর শ্রমরের মদামোঁদিত চুম্বনের » নাত। বরবার্ণনগ 
প্রমদ্বরার কপালে কিসের রেশু বর্ণননোহর তিলকের মত আঁচ্কিত রয়েছে? দেখে 
বৃঝতে পারেন রুর্‌, ল্ধ প্রজাপাঁত তার পক্ষধূলির চিহ রেখে "দিয়ে চলে গিয়েছে । 
বিশবাস হয়, এই রৃপরম্যারই পরীনবক্ষের আটিলঙ্গন লাভ ক'রে ফুটে উঠেছে ॥ 
রন্তকূরূবকের কুটনূল। 

রুরু বলেন--সার্থক তোমার নাম। 

প্রমদ্বরা বলে- কেন, আমার নামেব মধ্যে কি অর্থ দেখলেন * 

রুরু তুমি প্রমদ্বনা, তুমি এই পৃথিবীর সকল প্রমদার মধো শ্রেক্তা। তোমার 
তনশোভা উপভোগ করবার জন্য, তোমারই প্রস্ফুট যৌবনের সংণ লাভের জনা 
আকুল হয়ে উঠেছে পাঁথবীর সকল পৃম্পকুঞ্জের ভ্রমর আর প্রজাপাতি। ধন্য তোমাৰ 
র্প। 

অপাঙ্গে রূরুর মুখের দিকে একবার ধনরণ্ণ ক'রে মুখ 'কাবিষে অন্য দিকে 
তাকিয়ে থাকে প্রমঘ্বরা, যেন তার মনের স্বপ্ন একটি হঠাৎ-আঘাতে তাহত হশুয়ছে। 
এ হেন প্রগলভ প্রশংসা আশা করোঁন প্রমদ্বরা এবং এই প্রশংসা যে প্রশংসাই নয়। 
অধন্য এই র.প, যাঁদ এই রূপ শৃধ্‌ এক প্রমোদসা্গন" প্রমদার রূপ মাত্র হয়। 
এ আছে সে-নারীর জশবনে, যে-নারীর জীবন শুধু দিনরজনীর প্রমদার 

১ 

রূরু ডাকেন--বিদ্বোচ্ঠী প্রমত্বরা! 

চমকে এবং মুখ তুলে ব্াথত নেনে রূরুর মুখের দিকে তাঁকয়ে প্রমদ্বরা বলে-_ 


খাঁর কুমারী কন্যার প্রাতি এই সম্ভাষণ উচিত নয়। 

রুরু বলেন-আমি আমার আকা্ক্ষতা নারীকে আহবান করোছ। 

লা জর দির মারি হরির ভাতাজহ দিতির নি 
জান না। 

র্‌ূর্‌ আমার এই মুস্ধ চক্ষুর 1দকে তাকিয়েও কি কিছুই বুঝতে পার নাঃ 

প্রম্বরা-হ্যা, বুঝতে পারি, আপনার এ সুন্দর চক্ষু দুশট শৃধ, মম্ধ 
হয়েছে। 

রুরু মৃস্ধ হয়েছে আমার এই দেহের সকল শোশিতকণিকা, সন্ধার 
রস্তরাগে রঞ্জিত হয়ে বেমন মৃখ্ধ হয়ে ওঠে স্বেত শারদ মেঘের বক্ষের পরমাণু; 
শালীননয়না বনহারিণীর মত অয়ি নিবিড়েক্ষণা নারী, তোমার নেরাবচ্ছারত বাঁশম 
বহি হন্নে আমার অন্তরে প্রবেশ করেছে। ক্ষাণকাঁটমধূরা আয় শোভনাঙ্গণ, 
তোমার এ অনৃপম অঙ্গাহল্লোল পান করবার জন্য প্রমাতিতনয়ের এই আঁলগ্গন- 
সমুৎস্‌ক দূশট বাহু বাসনায় বিহবল হয়ে উঠেছে। এস, এই শহভক্ষণে ক্ষণপ্রণয়ের 
মহোৎসবে জীবন ধন্য কর, শুভাননা । 

আর্তনাদ ক'রে পিছনে সরে যায় প্রমন্বরা, ষেন এক বিষধরের গরলময় 
শনঃশবাসের বায় তার অঙ্গে এসে লেগেছে । কা ভয়ংকর এক আকাক্ক্ষার প্রাণ? 
ভার্গবশোরব প্রমাতির পারের নার্ত ধরে তার সম্মুখে এসে দাঁড়িয়েছে। 

বেদনাদিশ্ধ স্বরে রুরু বলেন- তুমি তপস্বিনী নও প্রমদ্বরা । 

প্রমম্বরা- আমি তপাস্বিনী নই। 

রুর্‌ু--তবে কেন এই কঠোর কুণ্ঠা 2 

প্রমদ্বরা-আমি সাধারণী, আমি খাঁষ পিতার স্নেহে পালিতা কন্যা, আম 
কুমারী, এই কুষ্ঠা যে আমার জীবনের ধর্ম। 

রুরু বলেন এমন ধর্মের কোন অর্থ হয় না। 

প্রমন্বরা কৃপত স্বরে বলে_ বঝোছি, ভাপনার পোৌরুষ ধর্মহীন হয়েছে প্রমাতি- 
নয় আপনি প্রস্থান রন আপনার সাথ আমি সহ করতে গার না? 

মত খাধিকুমানী প্রমগ্বরার মূখেব দকে তাকিমে 
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না। কোপকঠোর স্বরে ধিক্কারবাণশী শুনিয়ে দিয়েছে প্রমদ্বরা, কিল্ত কেন? বসন্তের 
কুঞ্জবনের পুষ্প কি পিকনাদ শূনে বিমর্ষ হয়? কলহংসেব কণ্ঠস্বর শুনে 'কি 
জলনালনশ কু্পিতা হয়ঃ নীলাঞ্জনের ছায়া দেখে দক দুীখত হয় স্ানাবড়' 
ড চি 

আভমানকাতর ক্ঠে রুরু বলেন তোমার এই 'ধক্কারবাণীরও অর্থ বুঝতে 
পারাছ না। 

প্রমদ্বরা বলে- আমি অপ্সবা নই প্রমাততনয়, ক্ষণপ্রণয়ের ঘণ্য আনন্দে আত্ম- 
সমর্পণ করতে পারে না কোন খাঁষকুমারী ৷ 

কিছুক্ষণ নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে থাকেন রূর্‌। তারপর শান্তভাবে বলেন শোন 
খাষকুমারী, আমি আমার পিতার ও মাতার ক্ষণপ্রণয়ের সল্তান। 

চমকে ওঠে প্রমদ্বরা- আপনার এই কথার অর্থ কি প্রমাঁততনয় ? 

রুরু-_অপ্সরী ঘৃতাচী আমার মাতা। 

প্রমদ্বরা নিষ্পলক নয়নে প্রমাতিতনয় ররর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। রব 
বগুলন_ বিস্মিত হয়ে কি দেখছ নারী? ক্ষণপ্রণয়ের সন্তান কি দেখতে মানুষের 
মত নয়ঃ 

প্রমচ্বরার দ.ই চক্ষু অকস্মাৎ বাষ্পাচ্ছ্ন হয়ে ওঠে । রুরু লেন অকারণে 


৯৩ 


দেবনার্ত হও কৈন নারী? 

প্রমদ্বরা বলে- আমিও সত্যই খাঁষকুমারী নই, প্রমাতিতনয়। 

রুরদতবে কে তুমি ? ও 

প্রমদ্বরা- আমি মহর্ষি স্থুলকেশের পালিতা কন্যা। আমার 'পতা গণ্ধর্ব 
ব*বাবসু, মাতা অপ্সরা মেনকা। আঁমও ক্ষণপ্রণয়ের সম্তান। 

প্রসন্নাচন্তে রুরুর মুখ আনন্দে দঁপ্ত হয়ে ওঠে। হাস্যতরাঁলত কণ্ঠস্বরে রূব, 
বলেন- কিন্তু তার জন্য দুঃখ কেন প্রমদ্বরা ? 

প্রমদ্বসা--তানন জন্য নয়; অমার রূঢ় সম্ভাষণে আপানি ব্যাথত হয়েছেন। 

রুরু ব্যাথত হইনি, তোমার কঠোর কুণ্ট।র নিম্ঠরতার 'বাঁস্মত হয়োছিলাম। 
অপ্সরাতনয়া প্ষহাসিনী প্রমদ্বরা, গল্ধর্বন” দনী মঞ্জভাষণণ প্রমদ্বরা, এস, সকল 
কুণ্ঠা পাঁরহার ক'রে এক অশ্সরাতনয়ের ক্ষণপ্রণয়ের অনুরাগে রাঁজত কণ্ঠমাল্য 
গুহণ কর। এই স্নিগ্ধ সম্্যাব আশীর্বাদে ধন্য হোক আমাদের মিলন, আর কারও 
আশব্বণদ চাই না। 

প্রমদ্বরা- কিন্তু... 

রুরু িথা "দ্বিধা বর্জন কর, প্রমন্বরা । তুমি খাষিকন্যা নএ। 

প্রমম্বরার সুন্দর আনন তাপিতা কেতকীর মত যেন নীরবে বেদনার জালা 
সহ্য-করতে থাকে । উত্তর দেয় ন। প্রমম্ধরা । শুধ্‌ দুই চক্ষু অশ্রজলে ভরে 'গিশ্ধ 
ছলছল করে। 

অকস্মাৎ জাশাহত স্বরে আক্ষেপ ক'রে ওঠেন রুরু বঝোছ প্রমদ্বরা। 

প্রমদ্বরা- কি বুঝেছেন? 

ররু-তুীম অন্য কোন প্রোমকের আকাঁক্ক্ষতা নারী, ভাই প্রমাতিতনয়েন 
আহবান এত সহুজ্তে তুচ্ছ করতে পারছ । 

আর্তনাদ ক'রে ওঠে প্রমদ্বরা_ অকারণে নিষ্ঠুর হবেন না, প্রমাতিতনয় । আপান 
আমার ক্রীবনের একমান্ বাগ্থত পুরুষ। আপান আছেন আমার স্বপ্নে, আপাঁদ 
আছেন আমাব প্রতীক্ষায়, আপাঁনি লামার অল্তরমান্দন্রে একমানু বিগ্রহ । 

রুর্‌- বিশ্বাস করতে পাবাছ না। 

প্রমদ্বরা- বিশ্বাস করুন। উপবনপথে দাঁড়য়ে দূত হতে দেখোছি আপনাকে 
িন্তু আপাঁন দেখতে পানাঁন, খ্বাষাঁপভাব প্মীলতা এক তাশ্রমচারণী কুমার 
চক্ষু তখন কোন্‌ বেদনায় সজল হয়ে উচ্ছল । পথেন উপব নবমুকুলের স্তবক 
ফেলে রেখে ছায়াতরর অন্তরালে লুকয়োছ । আপনার চবণস্পর্শে আহত সেই 
মুকুলস্তবক তুলে নিয়ে এই আশ্রমের কুটীরে ফিবে এসেছি । কেউ দেখত পায়নি, 
[কউ সাক্ষী নেই, শুধু আকাশ হতে দেখেছে প্রাতপদের চল্দ্রলেখা. কুমারী প্রমদ্বরা 
করেছে । আপনাকে প্রণাম করবার সৌভাগ্য কোনাঁদন হয়নি এই প্রণয়ভীরু কুমারীর, 
[কিন্তু আপনার পদস্পর্শপূত পথধৃঁলি তুলে নিয়ে এই কুমারী নিজের হাতে তার 
শ.ন্য সীমল্তসরাঁণ কতবার লিপ্ত করেছে । আপাঁন পূজ্ব, আপানি 'প্রয়; আপানই 
এই আশ্রচারিণীর চিরকালের প্রেমের আস্পদ। 

রুরু ডাকেন- প্রিয়া প্রমদ্বরা। 

প্রম্বরা বলে- এই সম্ভাষণ চিরন্তন হোক, প্রিয় প্রমমীতিতনয় ৷ 

রুরু 'বিব্রতভাবে প্রশ্ন করেন চিরন্তন 2 চিরজ্তন হবে কেমন ক'রে ? 

প্রমঙ্বরা- চিরপ্রপয়ে । 

রুরু শববাহের বল্ধনে 2 

প্রমজ্বরা- হ্যাঁ। 


১১৩৫ 


উচ্চহ?সে, প্রমদ্বরার িরপ্রণয়ের আভলাষ যেন বিদ্রুপে ছল করবার জন্য বলে 
ওঠেন রূরু--চবপুণয়ের বন্ধন স্বীকার করতে চাও ক্ষণপ্রণায়নী অস্সরার কন্যা ? 

প্রমদ্বরা বলে- হ্যা প্রমাততনয়, আম তোমারই জীবনের 'চিবসাঙ্গনী হতে চাই ॥ 

রুরু কেন ? 

প্রমদ্ববা- নারীর জীবন ক্ষণপ্রণায়নী প্রমদার জীবন নয় । 

ররু-তবে কিস্রে জীবন ? 

প্রমদ্বরা _দাঁয়িতার জণবন। 

রুর্‌--সে কেমন জীবন 2 

প্রমদ্বরা-যে জীবনে সবর্ষণ শুনডে পাব তোমার প্রাণের আহহান। তোমার 
শ্রান্তিতে তাঁম খঃজবে আমার সেবা, তোমার সংকল্পে তুম খুুজবে আমার সাহাষ্, 
তোমার শান্তিতে তুমি খুজবে আমার সাম্লিধ্য ॥ 

প্রমাতিতনয় রূরুর মনে হয়, যেন চতৃরা এক বাচালকা নাবী সুন্দর কথাব 
ছলনা 'দয়ে তার আঁজকার কঠোর হ্‌দয়ের অপরাধ আর প্রতজ্যাখ্যানের নিষ্ঠুর 
লুকয়ে রাখতে চেষ্টা করছে। যার জীবনের পরতা হত চয় এই নারী, তারই 
বঙ্ষের এই মৃুহৃতেরি ব্যাকুলতা উপেক্ষা ক'রে কি আনন্দ লাভ করছে এই বিচিন্র- 
হুদয়া প্রোমকা ? 

যেন শেষবানেব মত প্রমদ্জ্ল্ন হুদষ পরীক্ষার ভন্য ব্গ্রভবে হস্ত প্রসাবিত 
ক'বে রুবু বলেন- প্রিষা প্রমদ্বরা, তোমার এ স্নগ্ধ করপ্ল্রব তোমার দাতের 
-স্তে সমর্পণ কব। সাক্ষী থাকুক সম্ধ্যাকাশের শতান্কা, দাতের সাকাতক্ষ চুম্বনে 
[সন্ত হোক গ্রেিমকা প্রমদ্বরার কবপল্লব ॥ 

দই হস্ত অঞ্জালবদ্ধ ক'রে 'সিন্ত নেত্রে এবং সাগ্রহ স্ববে প্রমদ্ববা বলে-_আজ 
আমাকে ক্ষমা কর! আর, আমার একট অনৃবোধেব বাণী শোন। 

রুবৃ-_ বল। 

প্রমদ্বরা- মহাঁষ স্ধৃলকেশের কাছে গিয়ে আমার পাঃণগ্হণের ইচ্ছা জ্ঞাপন 


। 
চিংকার ক'লে ওঠেন রুরু- বিবাহের প্রস্তাব 2 
প্রমদ্বরা-হ্যাঁ। এস এক শভক্ষণে, এস আমার বাখাপতার আশীর্বাদে পৃত 
এই ভবনে, এস এক মাঞ্গল্য উৎসবের অঙ্গনে, তোমার প্রেমিকা প্রমন্বরার আজকার 
এই ভার পাণি সেইদন নিভয় আনন্দে তোমারই পাতে আত্মসমর্পণ করবে। 
জালা সহা করাতে চেম্টা করেন রুবৃ। সম্ধ্যাকশের-নক্ষতকৈও অপমানিত করন 
এই নারী। এই নারীর কঠিন ও অক্ভুত এক লোকাধাধশাসিত হৃদয়ের কাছে 
প্রণয়ের রীতিই শুধু পৃজ্য হয়ে উঠেছে, প্রণয় নয়। 

$ তবু প্রীতিখা? করতে পানেন না প্রমাত তনয় রুরু; এই নারীর হন্কউ অধরেৰ 
দত তুচ্ছ ক'রে চলে যেতে ইচ্ছা করে না। বুঝতে পাবেন রর, ক্কার আর 
আভশাপ দিয়ে এখাঁন চলে যেতে পারতেন, যাঁদ এই মৃহূর্তেও চিরপ্রণয়াকাক্ক্ষণী 
এই নারশকে ঘৃণা করতে পারতেন । কিল্তু সে যে অসম্ভব! ধন্য এই নারীর সুরষ্য 
সেবন, ঘপ্য শুধু এই নারণর প্রণয়ের রীতি । কিন্তু, জানে না এই আশ্রমচারশী 
নার, কত সহজে এই রীতিকেও ছলন। করা যাম। সংকল্প করেন রুজু, সুন্দর 
কথার ছলনা দিয়েই এই কঠোর মাঞ্গল্য উৎসবের শাসন আর চরপ্রণয়ের 
ব্যর্থ ক'রে দিতে হবে। 
রুরু বলেন- তাই হবে, তোমার অন্যরোধের জয় হোক। 
প্রমন্বরা- জয়ী হোক্ষ তোমার হৃদয়ের ঠেম। 
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মহা স্থুলকেশেব আশ্রম 'পদ্ধনে প্লেখে ফিরে চললেন প্রমাতিতনয রুরু । 
[পিছনে মুখ ফিবে আর তাকালেন ন্য,.তাই দেখতে ,পেলেন না বুবু পবর্ণআর 
কোরকেব মত সেই বৃপাভিঝ।মা নারী পুজার্থনীব মত সশ্বদ্ধ আগ্রহে তাঁকই 
পদপশীডত তৃণ চযন ক'বে তার চেলাশ্ঞলের প্রান্তে তুলে বাখছে। 

এয়। হষেছে প্রমদ্ববাব অনবোধ। আশ্রমের লতাপ্রাচীরেব অন্তলালে দাঁড়য়ে 
শুনতে পেয়েছে প্রনদ্ববা, ভার্গবগোরব প্রমাত স্বযং এসে মহার্ধ স্থুলকেশের 
পাঁলতা ক্যা প্রমচ্ববাকে প্ত্রবধূরৃূপে গ্রহণ কববাব ইচ্ছা জ্ঞাপন করেছেন। 
প্রস্তাবে সম্মত হযেছেন মহর্ষ। সানন্দে এবং সাশ্রুনযনে 'পিষ্জা স্থুলকেশ তাঁর 
কন্যাকে প্রমাততনয বুবুব হস্তে সম্প্রদানেব প্রাতশ্রাতি ঘে'ষণা ক'বে মল্মপাঠ 
কবেছেন। সোঁদন আসন্ন, যোঁদন এ আকাশেই একাট সন্ধ্যায় হাঁবকাবন্দ, মত 
তারকা উত্তরফজ্গুনী ফুটে উঠবে। সেই সন্ধ্যা প্রমদ্ববার প্রেমে পুবুষ প্রমাতি- 
তনয বুব শুভাববাহেব মাগ্গল্য উতসবেব মধ্যে আবিভতি হযে প্রমদ্ববাব পাঁছ 
গ্রহণ ককবু। আশ্রমচানিণ নাবীর পৃজ্পচযনরত এই হাত সৌঁদন প্রোমকেব পাঁপি- 
স্পর্শে ধন্য হবে। 

আশ্রমতডাগগব সাঁললশোভাব 'দকে নয়, তপ্পর্ক প্রান্তে উপবনবাথিকাব 'দকে 
তফাতুবাব মত দৃষ্টি তুলে সোঁদন দাঁড়যে ছিল প্রমক্ববা। নবানার্ক 'কিরশ 
উন্ভাঁসত হযেছে উপবনস্থলী। 'বিহগেব কাকল*% আর মধুপেব গণঞ্জনে যেন এক 
উৎসবেব আনন্দ নিঃস্বানত হযে উঠেছে। প্রভাতপ্রসূনেব সৌবভে বাষু বিহবক 
হযেছে। 

পুষ্প চষনেব জন্য ধীবে ধাঁবে অগ্রসব হযে উপবনস্থলীব প্রান্তে এসে দাঁড়ল্য 
প্রমদ্ববা। কিন্তু অদৃবেব তৃণাণ্চিত পথবেখার দিকে আবাব তৃফাতৃবাব মত তাঁকষে 
থাকে । এই তো সেই পথ যে পথেব প্রান্তে প্রাত প্রভাতে তাব হৃদযববেণ্য প্রোমকেব 
মূর্তিকে অভ্যুদিত হতে দেখেছে প্রমদ্ববা। 

_াঁপ্রিষা প্রমদ্ববা। 

আহ্বান শনে চমকিত হযে পিছনে তাকায প্রমদ্ববা এবং দেখতে পাষ, দাঁড়া 
আছেন তান্ই প্রেমাম্প্দ প্রমাতিতনয রুবু। 

_বাগদত্তা প্রমন্ববা। 

সম্ঘাষণ শুনে ব্রীডাভঙ্গে কশ্ঠিত হযে যেন দুই অধবেব সৃস্মিত আনন্দ 
গোপন কবতে চেন্টা কবে প্রমদ্ববা। 

বুবু বলেন আম এক স্ব*ন দেখোঁছ, প্রমণ্ববা। তাবকা নন 
আকাশে হাসছে. এবং প্রেমব্যাকুলা এক নারী 'বিবাহেব মাগ্গল্য উৎসবেব পব এই 
উপধনেব নিভৃতে এসে তাব পাঁবণেতাব সঙ্গ লাভ কবেছে। 

প্রমদ্ববাব মধর স্হাস্মত 'হয ।-তাবপব ১ 

রুবু্‌_ তারপর সেই শুভবজনীব শেষ মৃহূর্ত পর্যন্ত মিলনোংসবেব আনন্দ 
বক্ষোলশ্ন ক'বে তৃপ্ত হলো দু জনের জনীবনেব আকাঙ্ক্ষা । 

প্রমদ্বরা-তারপব” 

রুব--তারপব প্রভাত হতেই শূন্য হযে গেল উপবন। 

প্রমন্বরা-তাবপর কোথাষ গেল তাবা দু'জন ” 

বুব দুই দিকে, 'ভিল্ দকে, কেউ কারও জাীবনেব বন্ধন হযে উঠল না। 

সাল্দগ্ধ দৃষ্টি তুলে এবং ব্যাথত স্বরে প্রমদ্ববা বলে-এ ক সত্যই আপনার 
স্বপন, অথবা কঞ্পনা » 

বূরু বলেন_আমার সংকল্প। 

_ সংকল্প” বাণাবদ্ধা হাবণীব মত যল্রণান্ত প্রমদ্বরার দই চক্ষ। সজল হবে 

১৩৭ 


ওঠে। প্রমদ্ববা বলে-এইবার আমার স্বস্নের কথা শুনবেন কি” 

পুর্ব বল। 

প্রমদ্ববা--আমার চ্বগন জানে, 'মিথ্যা হবে প্রমাতিতনযেব সংকজ্প। ক্ষণ- 
প্রণযাভিলাষী প্রমাততনষ দেখতে পাবেন, তাঁর পাঁরণশতা নাবী ছলনায মুগ্ধ হযানি, 
একরান্ির কামনার লীলাকুবঞ্গীব মত এই উপ্বনে সে আসেনি । প্রমদ্কবা ভুলেও 
৬৮ 

1 

শৃদ্ক ও কঠোব অথচ ব্যাথত দর্ষ্ট তুলে বুব বলেন_তবে চিবকালেব মত 
“বদাষ দাও। 

চলে গেলেন প্রমাতিতনষ বুবু । যেন এক ভূজঞ্গীব 'নর্বোধ হদযেব নিষ্ঠ্বতা 
ভাঙ্গতে িষে নিজেই পবাহত হযে আর চর্ণ হয়ে গিষেছেন। ভালই হযেছে মিথ্যা 
হযে যাক আকাশের উত্তবফজ্গনী। এক নারশব রপ্রণষের বন্ধন তাঁব জাবনেব 
আঁভশাপ হয়ে উঠবাব জন্য স্বপ্ন দেখছে। চূর্ণ হয়ে যাক সেই নাবীব আভিসান্ধৰ 


স্বপ্ন । 

'নজভবনে ফিরে এলেন প্রমাতিতনষ রুবু, কিন্তু অনুভব কবেন তাঁবই মনে 
ণভগবে বিষ একখণ্ড মেঘেব মত একাঁট স্তব্ধ দীর্ঘশবাসেব আড়ালে যেন এক 
দুবল্ত বিদঢতেব জবালা অশান্ত হযে বযেছে। কেন, কিসেব জন্য এই বেদনা, বুঝতে 
স্চঙ্টা করেন কিন্তু বুঝতে পাবেন না । 

অপ্সবা জীবনকে ঘৃণা কবে অপ্সরাতনযা প্রমদ্ববা। কিনতু কন? কোন্‌ সুখেব 
আশাষ নিজেব জীবনকে চিবপ্রপযেব বন্ধনে বন্ধ কবে এক দযি৩ পুবুষেব পাধে 
সমর্পণ কবতে চাষ প্রমদ্ববা * কোন লাভের লোভে” বুঝতে পাবা যায না, কিছু 
মনে পড়ে প্রমতিতনযেব আশ্রমচাবিণশ সেই প্রোমকাব কাছে এই প্রশ্ন কবতে ভুলে 
শগযেছেন 'তান। 

অনেকক্ষণ মধ্যাহ্নেব খবভাপিত প্রাণ্তবেব দিক তাকিমে বসে থাকেন প্রমাতি 
তন র বু। ৩ব মনেব ভাবনা যেন এঁ ত*্তপ্রান্তবেব ম৩ এক ছাযাহীীন জগতের 
পথে দি+ ত্রান হযে শ্িষেছে। যেন তাব কঞ্পশাব তৃফার্ত এক অসহায শিশঙ্ক 
কুল্ষদধহান্ধ কন্'্ণতা বেঙ্গে উঠেছে। 


চমকে উঠলেন প্রমাভিওনষ বব, এবং বুঝলন তাৰ জঈবনেব এক 'বাস্ম$ 
অতাঁও যেন ত ব চেতনাব নহ্তে কেদে উঠেছে। পবভৃঁতিকাৰ মত আপনবক্ষেক 
সল্তান অপরেব স্নেহনপড়চ্ছাধাব নিকটে ফেলে গেখে সাল "্গলেন এক ভগ্সব। 
মাতা, কিন্তু পািত্যন্ত শ্শিব রুন্দনস্বব শুনেও কি সেই মাতান্ নযনে এক বিন্দু 
অশ্রু দেখা দেযান সোঁদন» দুই চক্ষুব উদশগত অশ্রুববন্দ মছে ফেলে বঙ্গের 
দীর্ঘ*বাস মস্ত কবেন প্রমাততনয | 

শৃন্যবন্মেব [চনক্রদন সহ্য করতে পাববে না, এ কি কথা বলে ফেলেছে 
প্রমম্বরাঃ কি বলতে চাষ প্রমদ্ববা” মনে পড়তেই আবাব চমকে ওঠেন, যেন 
ছিল্রমেঘ আকাশের শাঁশলেখাব মত এক সত্যেব বুপ হঠাৎ দেখতে পেযেছেন বুবধ। 

এওক্ষণে যেন প্রোমিবা প্রমদ্বরাব স্বপ্নেব অর্থ ধুঝতে পানছেন প্রমাতওনষ 
রুরু । তবে কি অমাতা হবাব আভশাপ হতে বাঁচতে চাষ, সম্তানেন পালাযন্ত্রী আর 
প্রেমিকের গাহণী হতে চাষ প্রমদ্ববা* অপ্সরা-খীবনেব সেই ভষ হতে বক্ষা পেতে 
চায় প্রমচ্বরা » 

নিজেব মনেব এই প্রশ্নের আঘাতে প্রমাভিতনযেব ক্ষণপ্রণফলদব্ধ হ্‌দক্সব মতা 
অকস্মাং চূর্ণ হযে যাষ। এবং মনে পড়ে যায, আজ্রই তো আকাশে উত্তরফজ্গ লা 
ফুটে উঠবার তিথি। 


হ৩৮ 


স্যাথত অপরাধীর যত জীবনের এক শয়ংকর মতা হতে পারতাণের জন্য 
ব্যাকুল হয়ে উপবশস্থলপীর দিকে ছুটে চলে যান প্রমাতিতনম। স্নিগ্ধ উত্তর- 
ফপ্গুনণর মত দ্যুতিমর যার নাবড়ারত নয়নের কনাীনিকা, সেই চিরপ্রেমের 
উপাঁসিকা প্রমগ্ববা, প্রমাতিতনয়ের জীবনোপবনের প্রেমবাপীমরালণ প্রমদ্ববা, সে কি 
এখনও তার চিবদায়তের প্রতীক্ষা দাঁড়ষে আছে? 

উপবনস্থলশব 'িভতে এসে দাঁড়ালেন রুবু, এবং দেখলেন, যে পৃষ্পতরূতলেব 
মত ভুমি উপব দাঁড় পর্ব, সেইখানে এক কৃ তঁডাকবছে। 

পল্লাবত উপবনতবৃব শ্যামশোভাব উপব অপবাহ্নেব আলোক ক্লান্ত হয়ে লুটিষে 
পড়েছে। কিল্তু প্রমণ্ববা নেই। 

ধাঁবে ধীবে অগ্রসব হযে মহর্ষি স্থ্লকেশেব আশ্রমেব লতাপ্রাচীবের নিকটে 
এসে দাঁড়ালেন প্রমাততনয় বুবু ॥ শনলেন, আশ্রমেব এক কুটীবেব অভ্যন্তবে ষেন 
বেদনাহত সগ্গীন্ব মত কবুণ 'িবলাপেব বোল ?বজে উঠছে । অশ্রুবুদ্ধকণ্ঠ মহার্ষ 
স্যূলকেশেব উচ্চাঁবত মন্ত্স্ববও শুনতে পেলেন বুব । এবং আবও এঁগষে এসে 
বুদ্টটবেব দ্বাধ্প্রাপ্তে দাঁডিযে দেখছেন, কিশলযাস্তীর্ণ ভূমিশষ্যাব উপব ঘুমিল্ধ 
আছে সেই পার্ণমাব কোবক। প্রমাতিতনধ বুরা দেখতে পেষে অধোবদনা 
আশ্রমসখীদেব বিলাপেব বোল আবও কবুণ হযে ওঠৈ। সকলে অনুবোধ কাব- 
আসন প্রমাতিতনষ, আপনাব প্রমম্ববাকে আপাঁনই মত্যু হতে বক্ষা কবুন। 

-মৃত্যু হতে? 

_হাঁ কৃষসর্পেব দংশনে 'বিষজবালাষ ম্যা্ঘতা হমোছ আপনা প্রিযা প্রমদ্বব'। 
এই মু্ঘাই মৃত্য হযে উঠবে প্রমাতিতনয কৃষ্ণভূক্জ্গেব গবলে দগ্ধ হযে যাচ্ছে 
আপনাবই প্রেমাভাষন্ত পৃষ্পেব প্রাণ। 

প্রিষা প্রমদ্ববা। আর্তনাদ কবে প্রমচ্ববাব মখেব 'দিন্ডে তাঁকষে থাকেন প্রমাতি 
তনব বুব। কিন্তু সেই 'প্রযসম্ভাষণে গুণাঁষধনীব নযনকমল অক্ষিপল্লব বিকশিত 
ক'রে আর হেসে ওঠে না। অধবের বন্তবাগ 'বিষজবালাফ নীল হযে 1গষেছে, 
কুল্তলভাব চূর্ণ মেঘস্তবকেব মত লটিষে পডে আছে। কোকনছোপম পদতলে 
ফুটে রয়েছে একাট যন্তাবন্দ, হিংস্র কৃসর্পের দংশনের চিহ্ন । 

মহার্ধ স্ধুলকেশ এসে সম্মূখে দাডাতেই অশ্রুসন্ত নেত্রে ও ব্যাকুলস্ববে প্রশ্ন 
করেন প্রমতিতনষয রুবৃ বলুন মহার্ধ, আপনাব কন্যার এই নিদ্রা কি আল 
ভাঙ্গবে না 


মহার্ধ বলেন- ভাঙ্গবে, যাঁদ তোমাব জীবনে কোন পণ্য থকে থাকে। 

অশ্রুবৃদ্ধস্বনে মন্ত্র পাঠ করেন বন্ধ মহার্ধ এবং মন্তপৃত বাব গনষে কন্যার 
ললাটে সস্নেহে 'সিণ্ন কবেন। 

কক্ষান্তবে চল গেলেন মহার্ধ, চলে গেল আশ্রমসখীন দল। আব, নীবণ 
কুটীরেব নিভৃতে প্রমদ্ববাব 'নীদ্রত মুখের দিকে তাঁকিষে বসে থাকেন বব । দেখতে 
থাকেন বুবু, ষেন মৃত্যুমষ অথচ মধুর এক স্বপ্নের স্নেহে ডুবে বষেছে তাঁবই 
আশিবনেব উত্তবকল্গুনী । মনে হয, কৃষসপ্পেরি দংশনে নয , তাবই' ছলনাব বস সহ্য 
করতে না পেবে উপবনেব সেই কৃষসর্পের দংশন ব্ত্রচ্ছায গ্রহণ কবেছে প্রমদ্ববা। 

ধন্তু কি বলে গেলেন মহার্য* কোন পণ্য আছে কি বৃবুব জীবনে * যঁচ 
থাকে কোন পূণ্য, তবে হেং নাখিল প্রাণেব বিধাতা, এ দূণট সুবুঁচিব অধব হতে 
অপসাবিত কব এই মৃক্সমষ নীলঙচ্ছায়ী। প্রার্থনা করেন বুপ্লু। 

তাবপবেই উন্মত্ত পিপাসাব নত দুই ব্যগ্র হস্তের বিপূল আগ্রহে প্রমহ্ববাৰ 
কোকনদোপম পদতশ বুকেব উপব তুলে নিলেন প্রমাতিতনষ বুবু । কৃফসর্পেন 
ছংস্্রাঘাতের চিহ্ন প্রোমিকের চম্বনে চাহৃত হযে বিষবেদনার বন্তবিন্দু মুছে নিল: 
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ওষ্ঠপুটে আহৃত গরলের জবালার় প্রমাভিতনয় রুরু মুত হযে প্ডলেন। 

যেন এক স্বশ্নেব জগতে দাঁডিয়ে এক সন্ধ্যাকাশেব দিকে তাকিষে বযষেছেন 
রুবু। দেখছেন, সে আকাশে ফুটে ওঠে কি না তাঁর জীবনের আকাত্ক্ষিত উত্ততব 
ফজ্গুনী। কিন্তু কিছুই দেখা যায় না, শুধু শোনা যাষ, আকাশেব বক্ষ স্পন্দিত 
ক'বে যেন কা'ব বাণী প্রণাঁদত হচ্ছে। 

প্রশ্ন করেন বুবৃ-কা'ব বাণ তুমি, হে আকাশবশী * 

-আমি এক বাশমষ দেবদৃত। 

_কোন দেবতাব দূত ? 

_ক্জীবনেব দেবতার দৃত। 

_আমাকে শান্তি দান কব ন দেবদূত 

দেবদূত বল্লন-_ভুল তেঙ্গেছে কি ক্ষণপ্রণযাভিলাষী শৃড ৪ 

বুবু বলেন_ ভেঙ্গেছে। 

_ আশ্রমচাবিণী প্রমদ্ববাকে চিনতে পেরেছ কি ০ 

_চিনেছি। 

- ক ঠচানছ * তোমাব জাবনেব প্রমদা জবা দাতা * 

_ দাঁফিতা। 

_তবে তদক মৃত্যু হতে বক্ষা কব। 

_কেমন ক'বে * 

- তোমার জীবনেব পয 'দিষে। 

_কি পণ্য আছে জানি না। 

-ত্মাব প্রধাকে তোমাব আযূর অর্ধ দান কব। 

-বল.ন আকাশচাবী দেবদূত, কেমন ক'রে আমাব প্রাণহীনা 'প্রযাকে আমান 
আধুব অধেক দান কার, 

দেবদৃত বলেন-সে দান সম্পন্ন হয়ে গিষেছে। তোমাব প্রাণে অর্ধ তোমারই 
[প্রযা প্রমদ্ববাব দেহে সম্টারিত হযে গিষেছে। 

বরু- ব্ঝতে পারাছ না, দেবদৃত। 

দেবদূত তোমার প্রমদ্ধবাব পদতলক্ষত হতে বিষবেদনা নিজ অধরপঢে 
আহবণ ক'রে তুমি তোমার আযুব অর্ধ হারষেছ, 'কিন্তু প্রাণ লাভ কবেছে তোমাব 
প্রবা। শুনে সুখী হলে কি, প্রমাতিতনয ৮ 

বিপুল হষে উদ্বেল হয বৃবুর কষ্ঠস্বব_ শুনে ধন্য হলাম, দেবদূত । 


কেন প্রমাতিতনয » 

_প্রিযাহীন অনন্ত আযুব চেষে 'প্রযাব প্রণষে বিলীন একাঁট মূহূর্তেব 
শুীবনকেও যে প্রিফতব বলে মনে হষ। 

_ধন্য তোমার প্রেম! সৃহাস্য বর্ষণ কবে আকাশের বাণী । চলে গেলেন 
আকাশচাবী স্দবদূত এবং সেই স্বখ্নমব মূর্ছা হতে জেগে উঠলেন বুবু । দেখলেন, 
তেমানি ঘ্ামষে আছে প্রমদ্ববা। 

_জাগো চিরদধিতা প্রমদ্বরা। ব্যাকুল আগ্রহে আহবান কবেন প্রমাতিতনয বুবু। 
নিভে আসছে অপবাহেব আলোক, দক্ষিণ সমীব হঠাৎ ছুটে এসে প্রমদ্ববার চর্ণ- 
কনতলেব স্তবক লণলাভবে চণ্ালত ক'বে বাব । দেখতে পান বুবু, 'তিবোহত 
হযেছে মৃতুন্ময গরলেব নঈলচ্ছাষা, ফুটে উঠেছে প্রমম্ববাব প্রভামষ অধরেব 
কোমদীকাঁপকা। 

আহ্বান কবেন প্রমাততনষ বুরু । _চিরপ্রণষাঁব প্রাণেব অর্ধ উপহাব 'নিশে 
জেগে ওঠো প্রমদ্ববা । প্রমাততনষ রুবুব জীবন প্রাণ গৃহ ও সম্তানবাসনা তোমাবই 
১৪০ 
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দিও না তোমার জাবনের 

দৈনিক হত করার চোখ মেলে তাকায় প্রমন্বরা। এই 
জগতের এক প্রেমের সঙ্গীত যেন তার অন্তর স্পর্শ ক'রে চৃত্যময় নিদ্রা ভেঙ্গে 
দিয়েছে। কিন্তু প্রাণের অধ" উপহার "দিয়ে চিরজীবনেব সাঁ্গনীকে এমন ক'রে কে 
আহবান করছে? 

বিস্মিত হয়ে প্রমাতিতনয়ের ম্খের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন কনর প্রমদ্বরা। কে 


রুরু বলেন-_আঁম। 

প্রম্বরা- প্রাণের অ্ উপহার দদুয়ে কা'কে ডাকলে তুমি? 

রুর্‌-_ আমার জীবনের 'চিরদায়তাকে। 

অপলক নয়নে প্রমাতিতনয় রুবুর মুখের দিকে স্নিগ্ধ ও 'স্মিতপৃলাকিত দক্টি 
তুলে তাকিয়ে থাকে প্রমদ্বরা। রূরু বলেন__কি দেখছ, 'প্রিষা প্রমম্বরা ? 

প্রমম্বরা-__দেখাঁছ, স্বপ্নও কি সত্য হয়! 

রুরু বলেন- সত্য হযেছে। এ সন্ধ্যাকাশেব দিকে তাকিয়ে দেখ। 

ড় দুই চক্ষুব দৃষ্টি তুলে সন্ধ্যাকাশের দিকে তাকিয়ে প্রমদ্বর। 
বলে-_ি » 


পুরু বলেন_এঁ দেখ, আকাশে উত্তরফজ্গুনী। 


অনল ও ভাস্বতী 


মাহত্ৰতা নগরী। দূব ছতে দেখে মনে হয, যেন স্বর্ণপ্রাচীরে পাঁরবৃত শরৎ 
মেঘের স্তবক। নিকটে এসে দাঁড়ালে দেখা যাব, কুসমাকীর্ণ অবশ্যবলষে বোষ্চত 
শঞ্খধবল ও শিল্পবৃচিরম। সৌধাবলা, পদ্ম স্বাস্তক ও বর্ধমান। এই মাঁহচ্মত 
নগ্মরীব এক পৃজ্পকাননেব নিভৃতে মনঃশিলামষ পাষাণেব অনুবাগে বাঁঞ্জত হহে 
অন্ছে এক কলস্বনা স্রোতাস্বনী। এইখানে এসে প্রাত অপবাহে একবাব দাঁডিষে 
গকেন অনল এবং দেখে 'বাস্মত হন, তাঁরই আসা-যাওযাব পথের মাঝখানে কে 
যেন নানা মাঞ্গলত্য উপচার সাজয়ে প্রত্যহেব এক ব্রত উদযাপন কবে চলে 
লিষেছে। সিতচন্দনে 'সিন্ত সহকাব 'কশলষের একটি গুচ্ছ ও একটি দীপ। যুথিকাব 
কোরক নস, কিপ্তু দেখতে সুশ্বেত ষৃথকাবই কোবকেব মত কা'ব হৃদয়ের 
নিবোদত শ্রম্ধার লাজাঞ্জাল পথেব উপব লুঁটিষে পড়ে আছে। এই 
শ্ষিতিসৌবভ উশশববাঁসত সাঁললে আরও স্বাসত ক'বে 'দষে কা'ব ভূঙ্গাব এখনই 
চলে গিষেছে। 

প্রীত অপবাহেব মত আজও আবার 'বাস্মত হষেছেন অনল। কা'ব পূজা এমন 
ক'বে তাঁবই আসা বাওযষার পথের উপব পড়ে থাকে” বুঝতে পাবেন না এবং আজ 
পর্যন্ত জানতেও পারেনাঁন, এই পুজা কিসেব পূজা মাহম্্তীৰ একটি দণপ 
কার নীবাজনেব জনা প্রাতিদিন এই নিভৃতে আসে আব চলে যাব? 

জানতে পাবেন না কিন্তু জানতে ইচ্ছা কবেন তাই আক্তও এই মাহম্মতণ 
নগরী ছেডে চলে যেতে পাবছেন না অনল। 

অকস্মাৎ বিপুল স্ফুর্জথুর মত প্রবল নিনাদেব আঘাতে মাহজ্মতীব অব” 
বলষ শিহরিত ও সন্মস্ত হযে ওঠে । সে ননাদ মেঘাবাব নয অবণোব মদমত্ত 
মাতঙ্গযুথেব বৃংহতও নষ। শুনতে পেলেন অনল চত্বগ্গবলোপেত 'দশ্বিজষীর 
ভীমল রণোল্লাস এসে মাহঙ্ঞখতী নগবীব উপ্ব ঝাঁপযে পড়েছে। অনুমানও 
কবতে পাবেন অনল কে এই 'দাশ্বজযী। বশামোদে চণ্তল ষে বীববাহিনীব করধৃও 
পতাকাব প্রোংফল্ল কিঙ্কিণশীজাল মাহজ্মতীব প্রাসাদকেতনেব গর্ব হরণ কববার 
সংকল্পে নিকণমৃখব হয়ে উঠেছে তাব পাঁবচষ জানেন তানল। 

এসেছেন 'দা*্বজযপ্রষাসী পাস্ডব সহদেব। নর্মদা আতক্রম ক'বে বাজ্যেব পৰ 
বাজ্য জয ক'বে মহাশূর সহদেবেব আভষেশনাভিলাষী সৈন্য প্রভজনেব বেছে 
ধাবিত হযে এসেছে। পবাজয স্বীকার কবেছেন অবন্তিবাজ। পবাভূত হযোছ 
ভীঙ্মকেব ভোল্র কটকপুব। বিপর্যস্ত হযেছে নিষাদভামি। উৎসাদিত হয়েছে 
পৃলিন্দ দেশ। এইবার মাহম্মতশী। *“ডাবব গজযন্থব কর্ণত'্লশব্দ পটহধবাঁনর 
মত বাজে সেই ধ্যনব আঘাতে মাহজ্সতশব নগবদ্বাবেব লৌহকপাট কেপে 
উঠেছে। পাণ্ডববাহনীব নিক্ষিপ্ত শবজালে আচ্ছন্ন মাহিত্মতীঝ আকাশেব 'নাবড়- 
ধবল বলাহক ভাঁত বলাকাব মত আর্তনাদ ক'বে উঠেছে। 

1কল্তু জানেন না পাশ্ডব সহদেব, এই মাঁহম্মতশব একাঁট দপেব দিকে এখন 
কবুণাভভূত নেনে তাঁকষে আছেন জবলদর্চতনু কুশানু যাব খবনেন্রেব কিচ্ছারত 
ক্রোধ এই মূহূর্তে লক্ষ প্রঅহলল্ত উল্কার জালা নিযে পাণ্ডবেব চতুবঞাবাহ্নীকে 
গন্ধ ক'রে ফেলতে পারে। 
কল্বার জন্ম প্রস্তুত হলেন অনল। পুজ্পকাননেব নিভৃত হতে অগ্রসব হযে নগরণীব 


উপান্তে এসে দাঁডালেন। প্রচণ্ড জবালাময় স্বব্প প্রকট ক'বে 'দলেন অনল। 
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কবালধৃম জবালাবাষ্প আর ডঞকাবং লক্ষ ক্বলদ্‌বাহশিখা পাস্ডব অনীকনীীর উপর 
শয়ংকর এক আক্লোশের উত্সবে মন্ত হয়ে ওঠে। ভস্মীভূত হয় পাণ্ডবের রণরথ, 
নার্জত হয় গজ অধ্ব ও পদাতিক। দহসা এই জহালালশলাব উৎপাতে ভীত হরে 
এক্ত্রসংববণ. করেন সহদেব। বুঝতত পেবেছেন সহদেব, এ খনশ্চয় অনলদেবের 
গশলা। অনলের পরাক্রমে ও প্রসন্নতায় সুবক্ষিত মাহিম্মতশকে অস্তবলে নাজ 
করবার অভিলাষ বর্জন করেন সহদেব। স্তব্ধ হয় পাশ্ডবকটলেখি ধন প্রাস ও জল, 
ত্কুশ পাট্টশ ও তোমর। অনলের অনুকম্পা প্রার্থনা কবে দত হেরণ করেন 
দাশ্বজয়শ সহদেব। 

দূত এসে নিবেদন করে_দীপ্বিজয়প্রয়াসী পান্ডব আপনার সহায়তা প্রার্থনা 
কর, হে বাঘুসখা বৈশ্বানর মাহম্মতী নগ্বরীর আঁধপাঁত নীল শুধু পাণ্ডবের 
ন্গ্যতা সুবিনীতচিত্তে ঘোষণা ক'বে ক্ষণকালেব জন্য কিরাট অবনত করুক, এইমান 
শ্মভিলাষ। আপান লাধা না দিলে পাণ্ডবের এই আঁভলাষ অবশ্যই সিদ্ধ হবে। লে 
1 মাবাতি হব্যবাহন, জানি না, যজ্ঞপ্রয় পাশ্ডবেব প্রাতি আপন কেন পরাজ্মু 
"্যছেন, আর আপনার সৌহার্দ্য লাভ ক'রে অপরাজেয় হয়েছে মাহজ্মতাঁব 
গ্রবাজ্কক নরপাত নীল! 

মাঁহন্মতীর শঙ্খধবল পাষাণের প্রাসাদে নৃপাঁত নীলের ঈষৎ প্রসন্ন ও ঈষং 
বষগ্ন মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে নীলতনয়া ভাস্বতাী -তবুও আপানি বিষণ 
কেন পিতা? প্রসন্ন হয়েছেন অনল, প্রচণ্ড সহদেবের বিকট সনরস্পর্ধার আঘাত 
হতে মাহম্মতীর সম্মান রক্ষা করেছেন অনল । আব দুশ্চিন্তা কেন পিতাঃ 

নীল বলেন_ এখনও নিশ্চিন্ত হতে পাবাছ না, তনয়া। অনলেব অনুকষ্পা 
প্রার্থনা ক'রে অনলেব কাছে প্রচুর পৃজোপচার আব রত্রবথ প্রেরণ করেছেন 
মাদ্রীসৃত সহদেব। ভয় হয় কন্যা, তোমার শ্রদ্ধাব এ সচন্দন সহকাবকিশলয় ও 
দীপ ও লাজাঞ্জলির দিকে আর বেশিক্ষণ কর.ুণাভিভূত নেনে তাকিযে থাকতে, 
পাববেন না বাহুদেব অনল। সহদেবেব আিবাদনে বন্দিত অনল হাঁদ এই 
মাহম্মতার প্রাত তাঁৰ এতাঁদনের কুপা প্রত্যাহাব ক'রে পান্ডভব্শীবিরে চলে যান, 
তবে এই মাহিত্মতীকে আব কে রক্ষা করবে? 

তাষ্বত-আমার বিশ্বাস হয না পিতা । িবণ্যকৎ অনল কি পাণ্ডবপ্রেক্তি 
রত্ববথের ওঁজ্জবলা দেখে মৃশ্ধ হয়ে যাবেন, আর ভুলে যাবেন মাহত্মতীব অল্তনেণ 
এতাঁদনের পূজা » 

নীল--িল্তু অনল কি কখনও তোমাব পুজার উপচাব দেখে মুগ্ধ হয়েছেন ১ 

ভাস্বতী-জানি না 'িতা। 

নীল- তুমি ক কখনও অনলকে দেখেছ ? 

ভাস্বতী- লা । 


নশল-_অনল তোমাকে কোনাঁদন দেখেছেন ? 

ভাস্বতশ- না। 

নাত নীলের নয়নে আরও গভণর বিষাদের ছায়া পড়ে ।--তাই তো 'নশ্চি্ত 
হতে পারাছ না। 

পিতা নীলের কথা শুনে হঠাৎ ওৎসুক্ো চশ্তল হয়ে ওঠে ভাস্বতীর সুভঙ্গিম 
ভ্ররেখা--আপনার কথার অর্থশক ? 

নল-_বাঁদ চিন্তা কেতকশীর মত নয়নাভরামা এই পুজাচারণীকে, 
মাহত্মতীর অক্তরের জ্যোতর্লেখার মত নলতনয়া এই ভাম্বতীকে কোন শত 
৯8১৮৫85 এবং দেখে মৃষ্ধ হতেন, তবে নির্ভর ও নিশ্চিন্ত 
হতে পারত মাহিত্মতশী। অনলাপ্রিযা ভাস্বতশর মাহিত্সতণকে স্পর্শ করবার গৃঃসাহস 
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(কোন দিশ্বিজষাঁব মনে আব দেখা দিত না। পাশ্ডব সহদেবেব শত স্তাতবা'দ 
প ”জ্ঞাপচাৰ আব উল্ভ্বল বন্তবথনোমব হর্ষ অনলেৰ প্রত্যাখ্যানে বিফল হযে 'ফবে 
ঢলে যেত চিবকালের মত। 

'ভাষ্বতী বলে আশশবাদ কব পিতা, যেন আমাব ব্রত সফল হয। 

নীল-__কিসেব ব্রত কন্যা 

সলজ্জ স্বরে ভাস্বতী বলে আমাবই জীবনেব এক নৃতন বত 

বে নিত না রিভার জি উিরের জামা ভি রিনা, 
আশপর্বাদ কাব তোমাব এই ব্রত সফল হোক, অনলেব ভাষা হোক মাহম্মতণর 
কুমাবদ ভাম্বতন 

অপবাহের আলোকে আলাম্পত হযে আছে মাঁহম্মতণব পুত্পকানন। 

মল্ঃশিলাময পাষাণেব ক্রে।ডসণ্তাঁবণন স্রোতাঁষ্বনী, যেন তবাঁলত বন্ত।ভাব প্রবাহ , 
১8৮5০ গণর্বাণগাঁণকাব দল নিশাবসানে 'নর্ঝবমূলে এসে অধববাগ 
ধৌত করে চলে শিয়েছে, তাই শোশিত হযে গিষেছে সালল নশ্তমালেব পল্লবভাব 
আতপতাপিত তৃশভূমিব উপবে ছাযা 'বিস্তাব কবে। অনলেব আসা-যাওযাব পথেব 
মাঝখানে প্রীতাঁদনেব মত আজও একটি পূজাদীপের শিখা জবলে। আব, দাঁভষে 
থাকে নীলতনযা ভাস্বতীঁ। 

জীবনে স্বপ্নেও কখনও কল্পনা করেনি ভাস্বতশ এইভাবে অভিসাবকান মত 
উৎকণ্ঠা 'নয়ে এক পুরুষের আসা যাওযাব পথেব উপব এসে দাঁড়যে থাকতে হবে। 
কল্তু এ কেমন অভিসাব। জীবনে কোন মুহূর্তে যাব মার্তি নযনগোচব হযাঁন, 
ভাবই দর্শনলাভের প্রতীক্ষা দাঁডিযে থাকা। নিদ্রা ও জাগবণব কোন ক্ষণে যাৰ 
জন্য মনের কোন ভাবনা অনুরাগে চণ্জলিত হযে ওঠেনি তাবই শ্রুন্য 'বচলিতাঁচত্রে 
পথ চেয়ে থাকা । অক্ভূত এই' পৰীক্ষা স্বেচ্ছায ববণ ক'বে দিষেছে ভাঙ্বতণ। 

মাহম্মতশ নগবীব গর্ব ও সম্মানকে 'দগ্ব্জিষী পাণ্ডপ্বরু কাছে বুশ্যত। 
স্বশকাবেব আভশাপ হতে বক্ষা কবতে পাবেন যে এমনই এক পবম পবাকান্তেন 
কবুণা ও সহাযতা আহবান ক'বে এতাঁদন এক বধন্দনাব্রত উদযাপন ক'ব এসেছে 
ভাস্বতী। এতাঁদন ছিল শৃখু এক শ্রদ্ধেষকে শ্রদ্ধা নিবেদনেব ব্ত। শান্তমাহন 
কাছে প্রপন্নের আবেদনের ব্রত। কিন্তু আজ সেই পূজাস্থলীর কাছে প্রণযাঁভি 
লাষ্ণশ নাষকার মত দাঁডয়ে আছে আঁবদিতপ্রণমা কুমাবী ভাদ্বতী। আসবেন 
অনল, এবং নীলতোযদলালিতা তাঁডল্লেখাব মত তণ্বী নীলতনযাব তনৃব্াঁচ 
সস্ধেনোরসম্পাতে আঁভাসিত্ত কাবে আহবান করবেন_এস চিন্রভানুব 1চতাবযোহিনী 
ভাস্বতা। 

নিজেবই কল্পনাব ভাষা শুনতে পেষে চমকে ওঠে ভাস্বতা। ক্লান্ত দুমোৎপলেব 
নিঃশবাসপাঁবমল হঠাৎ উচ্ছবাসত হয। শিহরিত হয বনবাধু। শিহাবিত হৃষ 
৪৮১৮৮৮০5১-৮১৮১০৯ 
আবান্তম কপোলে স্বেদাজ্কুবকণা ফুটে ওঠে । আঙ্গ এই পৃষ্পবনের নিভৃতে এছে 
ভাম্বতীর জশবন যেন উীষ্ভন্ব শতদলের মত 'বিকাশত হযে উঠতে চায়। যেন 
1নাখলমধূরিমার উত্সেক লাভ ক'রে পঠ্ীষ্পত হতে চাষ যৌবনবেদনা । হাঁ, বুঝতে 
পারে ভাস্বতী, সে আজ এক প্রোমকের দুই মুস্ধ চক্ষুর দ্‌ছ্টি বরণ করবার ভরত 
উদযাপনের আশায় কলস্বনা এই ভ্রোতস্বিনীর তটে এসে দাঁড়য়েছে। 

-কে তুমি কুমারী, 

রর হিজিররি রি হানার রর 


তীর জাভা জিন ইরা 
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ধশমানু । 
মৃদুহাস্যে অধর শিহারত ক'রে ভাস্বতীর উৎস্ক নয়নের দিকে তাকে 


অনল- শ্রদ্ধা কেন» 

ভাম্বতাঁ আপনারই লশলা-পরাক্রমে বিপন্মুস্ত হয়েছে মাহজ্মতাঁ। আপানি 
সহায় থাকলে 'দাশ্বজয়ী পাণ্ডব মাহত্মতীর প্রাসাদকেতন অবনাঁমত করার অ।শা 
বর্জন ক'রে হি রে ষাবে। 

অনল-_-অ।মাব সহায়তা হতে বাণ্ত হতে পারে মাহম্মতী, এমন সংশায়র 
কোন হেতু কি দেখতে পেয়েছ, নীলতনয়া ? 

ভাস্বতী_না অনলদেব, তব, পিতা শুনে নিশ্চিন্ত হতে চান, মাহম্মত+ব 
পূজা গ্রহণ ক'রে আপানি তৃপ্ত হয়েছেন। 

অনল- তপ্ত হয়েছি। 

ভাস্বতীঁ_কন্তু আপনার আসা-যাওয়ার পথের মাঝখানে এই পুষ্পকাননের 
নিভৃতে প্রাত প্রভাতে এসে পৃজার উপচার সাজয়ে রেখে গিয়ে যে পৃজাচারণী 
তাকে আপাঁন কোনাঁদন দেখতে পানান। 

অনল-_পাহীন। আশা আছে মনে, একাদিন তাকে দেখতে পাব আর দেখে 
মৃগ্ধ হব। 

ভাস্বতী--আজ তাকে দেখতে পেয়েছেন। 

বিস্মিত অনল বলেন--তুমি 2 

ভাস্বতণ বলে- হ্যাঁ, আমি। আমারই স্বর্ণভূঙ্গাব উশীরবাসিত সালল ঢেলে 
আপনার পদস্পর্শপূত পথের মাত্তকা 'নত্য সুরাঁভত করেছে। 

অনল বলেন্‌্-মাঁহজ্মতীর 'প্রয়কারণণী কন্যা, তোমার শ্রদ্ধায় তৃপ্ত হয়োছ 

ভাস্বতী-বলুন। 

অনল-_কিন্তু মৃস্ধ হতে পাঁরানি। 

ভাস্বতনর নয়নদ্াযাতি বাত্যাহত দীপশিখাব মত ব্যাথত হয়ে ওঠে। বুঝতে 
পারে ভাস্বতাঁ, মিথ্যা বলেনান অনল । নীলতনয়ার মুখের দক তাকিয়ে আছেন 
অনল, যেন কোতুকামোদে কুতৃহলন এক দহনদার্তা এক মত্প্রদীপের দিকে তাকে 
আছে। এ দৃষ্টি প্রেমাববশ পুরুষের মৃস্ধ চক্ষুর দৃম্টি নয়। 

অনল প্রশ্ন করেন- ব্যাথত হলে কেন, নীলরাজতনয়া ? 

ভাস্বতাঁ_আশা ছিন্ন হলে, স্ব্ন চূর্ণ হলে, আর কল্পনা দগ্ধ হয়ে গেলে কে 
না ব্যাথত হয? 

অনল-কি বলতে ঢাও? তবে তুম কি মাহম্মতীর রক্ষাকারী অনলের 
অনুরাগিশী 2 

ভাস্বতী- না। 

অনল--তবে ১ 

ভাস্বতী আম দৃশট মৃণ্ধ পুরুষনয়নের অন্রাগ্িণী। মন চায়, তারই কন্টে 
বরমাল্য দান করি, ষে এই নীলতনয়া ভাম্বতশর মুখের 'দকে তাকয়ে মৃন্ধ হয়ে 
যাবে। 

অনল-_সূন্দব তোমার আকাঙ্ক্ষা ' আশীর্বাদ কার, তোমার এই আকাক্ক্ষা সত্য 
০৯47৮০৮৯4% 


_ কি আশীর্বাদ করলেন, বুঝতে পারাছ না, অনলদেব। 
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অনল -পবানুবাগিণী নীলতনয়াব সেই বরমাল্য জয় ক'রে নিয়ে আর কণ্ঠে 
ধারণ ক'বে একাঁদন তৃপ্ত হবে অনল । 

আর্তনাদ ক'বে ওঠে ভাস্বতী- নিষ্ঠুব কৌতুকের স্মধীশবব, হে বৈশ্বানর। 

অনল- বল, নীলতনয়া ভাস্বতণী। 

ভাস্বতী--আমাব প্রেম কামনা কববেন “যান, আম শুধু তাঁকেই প্রেম 
দান কবব। 

অনল-কবো। 

তাস্বতী- আমাকে দেখে ম.গ্ধ হবেন বান, আম শুধু তাঁবই কণ্ঠে ববমাল্য 
দেব। 

অনল-_দিও'। 

ভাস্বতী- প্রোমকেব কাছে সমার্পতপ্রাণ ভাস্বতীর হতের সেই বরমালা কেডে 
নিতে পাবে, এমন শান্ত 'ত্রলোক্ে কাবও নেই হুতবহ আশ্ন, ত।পনাবও নেই। 

অনল বলেন-কিন্তু, যাঁদ এই মূহূর্তে তোমাবই প্রণযবাসনায চণ্চল হয়ে 
তোমাকে আহবান কাব ভাম্বভী তবে» যাঁদ প৬"সবাঁপপাসী মধুপেব মত লুব্ধ 
হম তোমাব এ সন্দব মুখকমলেন কাছে এগিয়ে যায অনলেব বক্ষেব তৃষ্ণা, তবে? 

ভাস্বতী-তবে দই মুহূর্তে অনদুলর কণ্ঠে ববমাল্য দান ক'বে ধন) হস্বে 
নঈলবাজতনষা ভাস্বতঁ। 

কৌতুকভবে, পুনবাষ হাস্য উচ্ছবাসত কবে অনল বলেন-_বদায দাও 
ভাস্বতা। 

ভন্বতাঁ-বিদাষ গ্রহণ কবুন বৈশবানব। 

চলে গেলেন অনল। আব, পুজ্পকাননেষ নিভৃতে দঁডিষে সূবাঁভশ্বাসী 
দ্র মোংপলেব 'দাক তাকাতে 'গিষে বুঝতে পাবে ভাস্বতশ তার দুই চক্ষুব উদগত 
ল্শ্রুবা্পও যেন এ চূর্ণ মনহঃশিলাব মত তাব আহত ছাযাসম্পাতে বাস্তিম 
হযে উঠেছে। 

ক অদ্ভূত এই অনলেব কামনা । বজনীহাস শেফাঁলকার মত অতাপস্পার্শতা 
কুমাবীব স্ফুটযৌবনেব শুচসুধাব জন্য তাপদহনাবলাসী অনলেব হৃদষে কোন 
তৃষ্ণা নেই। তাই নীলতনষা ভাস্বতীর মুখের দিকে তাঁকযে ম "্ধ হলো না অনলেব 
চক্ষ+। প্রেম দান কবে আবাঁদতপ্রণষা নারীব হৃদষে প্রেম পণ্চাৰ কবতে জানে না, 
চাষও না, লীলাপর্াক্রমেব আনন্দে উদ্‌ভ্রান্ত এ পাবকেব হদ্য। চিব্জীবনের 
সঙ্গিনী হবাব জন্য যে নাখা, বনমাল্য হাতে নিযে কাছে এগিপ্য যেতে চাষ, তা৭ 
আশা বিফল কব দিযে সুখী হয এই, বাঁচি জ্হালাস্বপ্নচাবী বৈশ্বানব। অপারেগ 
প্রেমবন্দিত নাবীব কামনামধুর অল্তবের নিম্ঠা ল.ঠন করবাব শুন্য কৌতৃকর্ছে 
চণল হযে বযেছে হেেলদর্চিপ্রায আর্চহতন, অনল। 

চলে গিষেছেন অনল, কিন্তু মনে হয় ভাস্বতীব, যেন এক হৃদযহাঁন কৌতুক ং 
দৃষ্টি এাব দেহ বৃপ আব যৌবনেব উপর অপমানের জবালা নিক্ষেপ ক'বে চন্দে 
গগযেছে। নীলতনযা ভাস্বতী ি সত্যই এত অমধুবা যে তাৰ মুখেত্ব দকে তাঁকষে 
মুশ্ধ হতে পাবে না জগতেব কোন পুবৃষেব চক্ষ, ” 

কন্টকাঁবম্ধা মগবধূব মত পুশ্পকাননেব নিভৃতে সচ্ছায নন্তমালতলে বছে 
থাকে ভাম্বতী। অপবাহেব আলোক ক্ষাঁণ হতে ক্ষীণতর হযে আসে । স্নিশধিত৭ 
হয নন্তমালের ছাযা। বাগমষী সন্ধ্যাব প্রথম দ্যযত এসে ভাস্ব এব কপোল স্পর্শ 
কবে। অকস্মাৎ এক আগন্তুকেব পদধ্যনি শুনে উৎকর্ণ হযে ওঠে নীলতনঘ। 
ভাম্বতঈ। 

সিশগ্ধদর্শন এক ব্রাহ্মণকুমাব ধবে ধীবে এীগযে এসে সন্ধ্যান বিষাদলীনা জল- 
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_আমি ব্রাহ্মণকুমার সুবর্চা। পৃস্পকাননচাবিপণী জ্যোতিলেখাব মত কে তুমি 


-আমি নীলতনয়া ভাস্বতী। 

_কা'র পদধনির উপাসনার জন্য এই কাননভূমিতে বসে আছ বাজতনযা 
ভাস্বতশ 2 

_আপানি কা'র পদধাঁন অন্বেষণে আশ্বা এই কাননেব নিভৃতে এসেছেন, 
কুমাব + 

কোন আশা নিষে আসাঁন। আমাব আশাব অতাঁত 'প্রযদার্শনন এক নাবীন 
সম্মুখে এসে দাঁড়ষে আমার জশবন আজ ধন্য হলো । এঁ মুখচ্ছাব আমাব জীবস্নন্ন 
চিবকালের স্বপ্ন হয়ে থাকবে। অনাহত সঙ্গীতের মত তোমাব এ মঞ্জীবিত চবণের 
ধ্বনি আমাব সকল কল্পনাব অল্তরে চিবকাল বাজবে । বরবার্ণিনী ভাস্বতী, তোমার 
নিট হি রর হবি রা রি 
্ 1 

_নীলতনয়া ভাস্বতীর হাতেব বরমাল্যেব প্রত এত মোহ কেন প্রকাশ 
কবছেন কুমাৰ » 

_ সত্যই কি বুঝতে পাব না" 

-_ না। 

মন চাষ, আমাব জীবনেব সকল মুহূর্তের কামনা বন্দিত হও তুমি। হও 
[চরপ্রেষসী। হও আমাব সকল স্বপ্ন সুপ্তি তন্দ্রা ও কম্পনাব তাঁপ্তি॥ হও সুবর্চাব 
স.খদুঃখভাগিনী গেহিণশ। 

ভাস্বতী বলে তাই সতা হোক, 'প্রষ সুবর্চা। 

সুবর্া-তবে দাও তোমাব বরমাল/। আমাব প্রণয সফল কব, নীলতনধ। 
ভাম্বতাঁ। 

'ভাস্বতী-একটি অনুবোধ আছে। 

স্বর্চা বল। 

ভাস্বতঈ-পিতা নঈলেব স্নেহাভিষিন্ত হৃদষেব আশীর্বাদ লাভ ক'বে যোদন 
তুমি গ্রহণ কববে ভাস্বতীব এই হাত । 

সুবর্চাসোঁদন কবে আসবে ভাস্বতা ৮ 

ভাস্বতী- প্রার্থনা কব, সেই শ্‌ভাঁদন যেন আঁচবাসন্ন হম। সেই দিন, এক 
উৎসবমধুব সম্ধ্যাব এক পণ্যক্ষণে ই পুজ্পকাননেব ম্রোতাস্বনীব তটে এসে, 
তোমার কণ্ঠে তোমারই প্রিষাব (প্রমব্যাকুল হাতের ববমাল্য নিও । 

_ ভাস্বতাী। 

বববোষত কেশবীব মত পিতা নলের ক্রোধকম্পিত আহবান শুনে চমকে ওঠে 
ভাস্বতণ। 
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মাহিষ্মতীব প্রাসাদের এক কক্ষের নিভৃতে 'পত নীলেব সম্মুখে এসে 
বাস্মিতভাবে তাঁকিষে থাকে ভাম্বতশ। 

-মাহত্মতাীর সর্বনাশ চাও, কন্যা ৪ 

-_এই সন্দেহ কেন, [পিতা 2 

- সন্দেহ নব সবই দেখোঁছ কন্যা। তৃমি ব্রতভঙ্গকাবিণী,, তুমি এক 
কামতস্কবেব সঙ্গিনী । তোমাব আচবণে কুঁপিত হযে অনল অদৃশ্য হযেছেন। 
মাহিত্মতশব বক্ষাকাবী অনলেব প্রাত তোমাব শ্রম্ধা প্রেমে পাঁবপ্ত হবে, তুমি হবে 
অনলভার্ষা ভাস্বতশী, আমাব এই আশা তুমিই চূর্ণ কবে 'দিলে উদভ্রান্তা কন্যা । 

- আম আমাব প্রোমকেব কাছে হৃদষ দান কবোঁছ। 


-_অনলেব প্রেমলাভেব জন্য তোমাব মনে কোন আকাঙ্ক্ষা নেই ” 

_না। 

_কেন? 

_অপ্রোমক অনলেব মনে, আপনাব কন্যা ভাস্বতীব জন্য কোন প্রেম নেই। 

-_সেই কাবণেই তো ব্লতচাবিণী হবে তুমি । মাহম্মতাব 'ব”্দবাবণ লোক- 
প্রলীর অনলেব প্রেমাভিলাবে তুমি তপাঁস্বনী হবে। বিশ্বাস ছিল সেই তপস্যা 
এ্যাঁদন সফলও হবে। কিন্তু সামান্য এই প্রতীক্ষার ধর্মও বর্জন ক'বে তৃমি কোন 
এক বনচাবী ছলপ্রণষীব মুখেব দিকে তাঁকষে আব মুশ্ধ হযে বরমাল্য দানের 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছ দুরাচাঁরণী কন্যা । শোন তবে, তোমাব এই দূনাশা সফল হবে না। 

_প্পিতা। আর্তনাদ ক'রে পিতা নীলেব মুখে 'দকে তাঁকে বাম্পাষত 
নয়নে হৃদষের বেদনা নিবেদন কবে ভাস্বতী-এমন অভিশাপ দেবেন না 'পিতা। 

নীল-_ আভশাপ শাল্তচিন্তে সহ্য করাব জন্য প্রস্তৃত হও। 

চৎকার ক'রে ওঠে ভাস্বতী-স্পম্ট কবে বলুন 'পতা, কোথা আছেন 


। 

নীল- এই প্রাসাদেরই এক লৌহকক্ষে কঠোব শৃঙ্খলে আবদ্ধ সুবর্চা এখন 
তার পৃঃসাহসের শাস্তি সহ্য কবছে। 

পিতা । 

- আর্তনাদ স্তব্ধ কর, কন্যা । 

কিন্তু এ কি বিস্ময়। নীলতনযা ভাস্বতীব এই আর্তনাদেব প্রাতিধনি যেন 
লক্ষ আগ্নাশখা হফে প্রাসাদেব চতুর্দিকে জেগে উঠছে। অন্তবীক্ষ হতে এক 
প্রন্জলিত দাবানল অকস্মাৎ মাহিজ্মতীব শঙ্খধবল পাষাণে বচত প্রাসাদেব শিরে 
ল 1টিয়ে পড়ছে । আতাঁঙ্কত হযে আব 'বাঁস্মত হযে এই কবাল ধূমপুঞ্জ ও আঁগ্ন- 
জহালার 'বিভীষকার লশলা দেখতে থাকেন মাহজ্মতীধ আঁধপাঁত নীল। এ যে 
অনলেরই আক্লোশের মত আতিকবাল জবালাললা। 

কে এই ব্রাহ্মণবেশখ সুবর্চা” অকস্মাৎ, যেন তাব অল্তবেব ভিতরে এক 
দাবদস্ধ বিস্ময় আর কৌতূহলের জালা সহ্য কবতে না পেবে দত ছুটে চলে 
যান নীল, এবং লৌহকক্ষের নিকটে এসেই হতবাক- হযে দাগডযে থাকেন। হ্যাঁ, 
সত্য হয়েছে তাঁর অনুমান ভস্মীভূত হযে গিযেছে লৌহকক্ষ, আর সহাস্যমৃথে 
দাঁড়য়ে আছেন সেই স্নিশ্ধতনু রাহ্মণকুমাব সুবর্চ। 

কাতরস্বরে প্রশ্ন করেন নীল-_ আপনাব পারচয় প্রদান কর.ন ব্রাহ্মণকুমার। দৈব 
পরাকুমে বলশ, কে আপনি » 

মৃদহাস্য স্ফুরত ক'রে সুবর্চা বলেন আম অনল। 
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অদৃশ্য হলো আঁক্নজবালার 'বিভীষকা। সান্ধ্য বায়ুর মৃদু শীতসণ্টারে 
আবার শান্ত ও 'স্নস্ধ হয়ে ওঠে মাহত্মতীর প্রাসাদ। কৃতাগ্জল করে এবং প্রসন্ন 
হাস্যে হৃদয়ের আনল্দ নিবেদন করেন নীল।-ধন্য হলো মাহহ্মতী! ধন্য হংলা 
মাহিম্মতাঁর আধপতি নীল ও নীলতনয়া ভাস্বতী! আপনার কপালীলায় আমার 
সকল আশা সফল হলো, দেব বাঁতিহোন্ন। 
শুধু আপনার দান গ্রহণ ক'রে তৃপ্ত হয়ে চলে যাবে? 

নীল- আহজ্মতীর শ্রদ্ধা গ্রহণ করুন, দেব বৈশ্বানর। 

অনল বলেন-_ আর, আমারই বাস্ছিতা ভাম্বতীঁকে আমার কাছে সম্প্রদান করুন, 
ভাস্বতাঁপিতা নীল। . 

_ভাস্বতী। স্নেহাভিভূত কণ্ঠে আহবান করেন নীল। 

অনল- একট্ট প্রস্তাব আছে নৃপাঁত নীল। ভাস্বতীব কাছে আমার পাঁরচয় 
এখনই প্রকাশ ক'রে দেবেন না। 

নীল- তথাস্তু। 

নৃপাঁতি নীল পুনরায় আহবান করেন__ভাস্বতী। 

ভাস্বতী এসে সম্মুখে দাঁড়ায় । মূদ্‌ হাস্যে কৃতার্থ হৃদষেব আনন্দ উদ্ভাঁসত 
করে নীল বলেন_ এস কন্যা, এই দেখ, তোমার প্রেমধন্য জীবনের সহচর সুবর্চা 
তোমারই প্রতীক্ষায় রয়েছেন। 

মন্ত্র পাঠ ক'রে তনয়া ভাস্বতীকে সুবর্চার কাছে সম্প্রদান ক'রে চলে গেলেন 
নূপাত নীল। ভাস্বতীর পাঁণ গ্রহণ ক'রে কৃতার্থ সবর্চা সাকাঙজ্ক্ষ স্বরে প্রশ্ন 
কবেন-_ বরমাল্য কই, 'প্রয়া ভাস্বতী ? 

স্নপ্ধহাসনী বনমাল্লকার মত সুষমা বিকশিত ক'রে 'স্মিতাধরা ভাস্বতখ 
বলে- আছে। 

কোথায় 2 

_পুজ্পকাননের নিভৃতে, সেই নস্তমালের ছায়ায়, সেই মনঃশিলার অলন্তকে 
বাজিত আ্রোতাস্বনীর তটে। 

সন্ধ্যারাগে রাঁঞ্জত হয়ে আছে নন্তমালের ছায়া। উৎপল-পারিমলে বিহ্বল 
হযেছে বনবায়ু॥ পুষ্প চয়ন করেছে ভাস্বতী, এবং মাল্য রচনাও সমাপ্ত হয়েছে। 
শনধটে এসে দাঁড়ায় ভাস্বতীর প্রোমিক সূবর্চা, ভাস্বতীর স্বামী সুবর্চা। 

প্রণাম করে ভাম্বতী, এবং তার পরেই দুই হাতে বরমাল্য উত্তোলন কানে 
স.বর্চার মুখের দকে তাকায়-্প্রয় সুবর্চা! 

কিন্তু এক» এ কার মূর্তিঃ সেই মুহূর্তে ষেন এক দুঃসহ শাস্তির 
আঘাতে ব্যাথত হয়ে ষল্পণান্ত স্বরে চিৎকার ক'রে ওঠে ভাস্বতাঁ_কে তুমি ? 

-_আ'ম তোমারই রয় প্রোমক ও পাত সুবর্চা। 

মিথ্যা কথা! তুমি অনল, তুমি শুধু অনল, জবালালীলাবিলাসী অনল। 
তুমি সুবর্চা নও। 

_ সুবর্চার ছল্মর্প ধারণ ক'রে আমিই তোমার প্রেম কামন' করোছ ভাম্বতাঁ। 
যে অনলের মুগ্ধ চক্ষুর দূদ্টি বরণ করবার আশার পৃ্পকাননের এই নিভৃতে 
সৌঁদন দাঁচড়য়ৌছলে-তৃমি, সেই অনলই স্বর্চ হয়ে তোমাকে মহ্ধে দান্ট দিয়ে 
বরণ করোছিল ভাস্বতী। 

ভাস্বতখ-_ নিষ্ঠুর কৌতুকের অধাশ্বর, হে বৈশ্বানর! 

বিস্মিত হন অনল- নিষ্ঠুর বলছ কেন, ভাস্বতী? আমই তো তোমার 
সুবর্চা। 


৭১৪৯ 


ভাস্বতী-না আমাব স্ববর্চা তুমি নও। 

অনল- তোমার কথাব অর্থ বুঝতে পাবাছ না। 

ভাস্বতী-কেন পাবছেন না, অনলদেব* পবপনবুষেব কণ্ঠে মাল্য দান কবতে 
পাব না সৃবর্চার ভার্ধা ও প্রেমিক ভাস্বতী। 

_পবপদ্রদ্ষ 

_হ্যাঁ, আমাব আশাব স্বপ্ন উদ্ভাসিত কবেছে যে আমাব কামনাব আশা 
উদ্দশীপত কবেছে যে, আমাব অন্তরেব স্তবে স্তরে মাঁদ্রুত হযে আছে যাব মার্ত, 
সে হলো সবর্চা। আমাব কাছে আপাঁন পবপহ্বৃষ মান্ত। অপবেব প্রেমবান্দতা 
নাবীব হাতেব বরমাল্য জয করবাব দুর্বাসনা বর্জন করুন অনলদেব। 

_ ভাস্বতী। উত্তপ্ত হযে ওঠে অনলেব কণ্ঠস্বব।_জানেন নৃপাঁত নাল, 
সুবচ্শব ছম্মরূণে আমি অনল তাঁব তনযা ভাস্বতীব প্রেম কামনা কবেছি। তোমাৰ 
পতা নৃপাঁত নীল আমাবই কাছে তাঁব দ্যাহতা ভাস্বতণকে সম্প্রদান কবেছেন। 
খুমি 0োমাব পিতার মল্তরোচ্চাঁবত সম্প্রদান ব্যর্থ কবতে পাব না। সে আঁধকার 
তোমাৰ নেই 

ভাম্ব৩- তুম সুবর্চাব বূপ ধাবণ ক'বে পিতা নীলের সম্মুখে ভাস্বতীব 
ফে হাত গ্রহণ কবেছ, আজ এই সন্ধ্যাবাগে অবাঁণত পুষ্পকাননেব নিভৃতেব উৎসবে 
অুবচঠক্ই খৃপ ধাবণ ক'বে প্রেষ্সী ভাম্বতীব হাতেব সেই ববম।ল্য গ্রহণ কব। 

সকল জবালালীলাব অধাীশবব অনলেব অন্তরে যেন এক অপমানেব জবালা 
₹ন গে। বিষপ্নস্ববে বলেন তোমাব কাছে আম চিবকাল সবচশব ব প ধবে দাডয়ে 
কি এই কি তোমাব ইচ্ছা” 

ভাস্বতা হ্যাঁ অনল । তুমি সুবর্চা হও। 

অনল- না। 

ভাস্বতী -এস অনল আমাব জীবনেব একমাত্র প্রেমিক সেই স্ববর্চাব বুপ নিষে 
আমাব জীবনেব চিবসঙ্গী হযে থাক। 

অনল--না এই দুবাশা বর্জন কব নীলকন্যা। 

ভাস্বতী তবে সুবর্চাব প্রিষা ভাস্বতীব ববমাল্য লাভেব আশা বন কব্‌ন, 
অনলদেব। 

সেই মহার্ত ববমাল্য ছিন্ন ক'বে বিস্রস্ত কুসমদাম স্রোতাঁস্বনীব সাললে 
[নক্ষেপ কলে ভাস্বতী। 

বদ্রপকুঁটল ভ্র.ভষ্গী ও কৌতুকতবল হাস্য শিহবিত ক'রে তাঁকিষে থাকেন 
অনল। আব স্থিব চিন্রলেখাব মত দাঁড়ষে স্রোতাস্বনীর আঁস্ধর সাললের দিকে 
ঁকাষ থাকে ভাস্বতাঁ। 

অনল বলেন_তোমাব সকল প্রলাপ ক্ষমা কবলাম ভাস্বতাঁ। 

উত্তব দেষ না ভাস্বতী। 

অনল- সন্দবাননা ভাস্বতী তোমার এ চিবুক ও অধব, এ পানবক্ষ ও 
হগীণকাঁটি এঁ সশ্রীবাভষ্গী আব গুবুশ্রোণিভাব, সকলই আমাব আঁধকার। 
রিও উরি হম নার সি তব 
ভাষ্বতা।। 

অনল বালন- অনলেব বক্ষোলগন হও মাহত্মতীব দীপশিখা। 

সাডা দেয না ভাম্বতাঁ। 

ণনীবিড আলিঙ্গনে ভাম্বতশব অচণ্ল মার্ত বক্ষোলশ্ন করেন অনল । পৃষ্প- 
কাননেব নিভৃপ্ত সন্ধ্যারাগে আভিভূত নন্তমালের ছাযা অনলেধ বাসনাবাসিত 
উৎসবের মৃহূর্তগ্াীলকে নীববে সহ্য করছে থাকে। 


₹১৫০ 


-_অনলের তৃষ্ণাব তৃপ্ত. নীলতনয়া ভাস্বতী। 

তৃপ্তপ্রাণ অনলেব আহ্বানে যেন মূর্ছা ভেঙ্গে জেগে ওঠে ভাস্বতী। বিশলখ 
কববীভাব কম্প্রহস্তে বিন্যস্ত কবে অন্লেব মুখের দিকে ত্াকাষ। 'কিন্তু চমকে 
ওঠেন অনল এবং আর্তস্বরে বলেন-এ 'কি ভাস্বতৰী, তোমাব নয়ন অশ্রুাসিন্ত 
"কন 2 

ভাস্বতঈ-_অন্যপূর্বা নাবীকে বক্ষোলগন কবেছেন আপাঁন, আপনাব সংকল্প 
গসম্ধ হযেছে । আপনাব লালা-পবাক্রমে উপকৃত মাঁহল্মতীব একাঁটি কৃতজ্ঞতার 
দ্হকে আপাঁন শুধ, আপনার আঁধকাবের উল্লাসে উপভেঃ্গ কবেছেন। তৃপ্ত 
হয়েছেন আপাঁন, কন্তু আমার তাঁস্তি সুব্ঠর সন্ধানে ম্রোতাঁন্বনীর জলে ভেসে 
[শষেছে। 

আহত কণ্ঠস্বরে চিংকার করেন অনল ।--ক বললে, ভাস্ব তা » 

ভাম্বতী-ষ' শুনলেন তাই বলোছ, অনলদেব। আমাব বরমাল্য, আমাব 
মজীরধবাঁন, আমার নিঃ*বাস আর অতৃপ্ত অধব অনন্তকাল আমার স্বর্টাকেই 
খখজে বেড়াবে। 

অনল- তবে বৃথা কেন অনলের এই প্রণযোৎসুক বাহব আলিঙ্গন বরণ 
কবলে, নীলতনয়া 2 

ভাম্বতী-ববণ করেছে নীলন্তনয়া ভাস্বতীব অসহায় দেহ। ভাম্বতীর মন 
আপনাকে বরন কবোঁন, অনলদেব। 

অন্ল--ভাম্বতা।। 

ভাস্বতী- বলুন। 

অনল- এহেন কৃান্রিম জীবনই কি তোমার কাম্য ১ 

ভাস্বত+- হ্যাঁ অনলদেব, ভাস্বতীব মন কখনও আপনাব বক্ষের নিকটে যাবে 
না। আপনার কামনাব জবালা চিবকাল নীরবে সহ্য করবে ভাস্বতশব দেহ, 1কল্তু 
ভাস্বতীর মন চিবকাল তার স্বস্নচর্বী প্রোমক সুবর্চাব বুকে লশটয়ে থাকবে । 

অনলের চক্ষু অকস্মাৎ খরবাহ্ণাশখাব মত জ্বলে ওঠে এ যে আভশাপ, 
অশৃচি স্বোরণশব জবন! 

হেসে ওঠে ভাস্বতী- হাঁ, আপনারই. আশশর্বাদ, আপনাবই কৌতুকের দান, হে 
সবশিচি বৈশ্বানর। 


২১৫১ 


ভও ও প্লোমা 
চে 

মহার্য ভৃগু ভাকলেন_ পুলোমা ! 

স্বামী ডাকছেন, মহাতপা আধ" ভৃগু পুক্কোমার স্বামশী। 

-আদেশ করুন আর্ধ। 

পুলোমা বত হয়ে, অন্য কাজ ফেলে রেখে ভূগুর সম্মুখে এসে দাঁড়ায়। 
বামীর আহ্বানে এমন ক'রে সাড়া দেওয়াই ধর্মপত্রীর কতবা। আর্যের সংসারে 
।ববাহতা নারীর এই রীত। 

ভূগুর সংসাবে কর্তব্যই সবচেষে বড় বিধান। মন্বরোচ্চাবণের সঙ্জো পুলোমার 
জীবন ভূগুর জীবনের সঙ্গে মাল হয়েছে। এই সংসারে দজনেব কেউ কখনও 
কর্তব্য বিস্মত হয় না। ভূগু তাঁর জীবনের প্রাতাঁট কর্তব্যে প.লোমাকে স্মরণ 
করেন, পুলোমাও ভূগুর প্রাতাটি অনুরোধ ও আহ্বানে সাড়া দেয়। 

শুধু পূত্রার্থে ভার্ষা গ্রহণ করেছেন ভূগ। তাঁর সেই সংস্কাব সফলও হতে 
চলেছে, কারণ পুলোমা এখন অন্তর্বত্নী। পুলোমার জীবনে মাতৃত্বের 
আসন্ন হয়ে উঠেছে। 

পুলোমাও তার জীবনের উদ্দেশ্য সার্থক হয়েছে বলে মনে করে। সমাজে 
ভূগৃজায়ার্পে পুলোমা যে গৌরব অনুভব করে, ভূগুসন্তানের মাতারূণে তার 
সেই গৌরব এইবার আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠবে । যান আহ" খাঁষর ধর্মপত্বী, তাঁর 
জশবনে এই তো ধন্য হওয়ার মত ঘটনা । 

পুলোমা কাছে এসে দাঁড়ীতেই ভগ বলেন_ আম স্নানে চললাম পুলোমা। 

পুলোমা বলে- আসুন। 

ভূগ্‌ চলে যাবার পর, ঠিক পূর্বের মত আবার গৃহকর্মে মন দিতে পারে না 
পুলোমা। হঠাং কিছুক্ষণের জন্য অন্যমনা হয়ে চুপ ক'বে শাঁডয়ে থাকে । শুধু 
আজ নয়, এবং স্বামীর এই ক্ষণকালের অল্তর্ধানের জনাও নশ, মাঝে মাঝে কে 
জানে কিসেব জন্য হঠাৎ অন্যমনা হয়ে যায় পুলোমা। পলোমা নিজেও তাব এই 
বৌচত্তের অর্থ বুঝতে পারে না। 

পুলোমার এই আকাঁস্মক অন্যমনা আবেশ লক্ষ্য করেন একনন, বৃম্ধ হতাশন। 
ভূগুর কুটীরে গৃহরক্ষকরূপে রয়েছেন হৃতাশন। পুলোমার শিশুকাল থেকেই 
পুলোমাকে 'তাঁন জানেন। পিতার আলয়ে যতাদিন যেভাবে কুমারী-জখবন যাপন 
করেছে পুলোমা, তার সকল হীতিহাস জানেন হুতাশন। আজ দ্বামিগৃহে খাঁষবধূ 
হয়ে যেভাবে জীবনযাপন করছে পুলোমা, তা"ও প্রত্যক্ষ করেন হুতাশন। তাই, 
আর কেউ নয়, শুধু বৃম্ধ হুতাশন লক্ষ্য করেন, পৃলোমা মাঝে মাঝে অন্যমনা 
হয়ে যায়। 

-পুলোমা! 

চমকে ওঠে ভৃগ্পন্লী পুলোমা। নাম ধারে কে যেন ভাকছে মনে হয়? কিন্তু 
এই কণ্ঠস্বর ধর্মপাঁত ভূগৃর কণ্ঠস্বর নয়, গৃহগুরু বৃ্ধ হতাশনেরও নয়। তবু 
মনে হয়, যেন এক পারাঁচত কণ্ঠস্বর। অতীতের এক বিস্মৃত স্বখ্নলোক থেকে 
যেন এই আহ্বান ভেসে এসে পুলোমার চেতনার ম্বারে আঘাত করছে। যেন সমাজ 
সংস্কার ও কতব্যের পরপার থেকে বুকভরা আকুলতা নিয়ে এক তৃফাতুর অনিয়ম 
পৃলোমাকে সারা জগতে খুজে বেড়াচ্ছল। এতাঁদনে মনে এসে পেশছেছে। 

বুঝতে পারে পৃলোমা, হ্যা, সেই এসেছে। ভূগুপত্বী পৃুলোমার সেই 
"কৈশোরের নর্ম-সহচর, প্রথম যৌবনের প্রণয়া্পদ এক অনার্য তরুণ, তারও নাম 


১৫২ 


পুলোমা। সনাম সথা অনার্য পুলোমা তার প্রথম প্রেমের ভাধকারনয়ে আজ 
পুলোমার পাঁতত্রত জীবনের ম্বারে এসে কাঠন পরাক্ষার মৃর্ত ধ'রে দীংড়য়েছে। 

তরুণশ পৃুলোমার অনুভবের জগতে যেন বহাঁদনের বন্ধনে আবদ্ধ এক 
ঝঙ্চাসমীর হঠাৎ পঘ খোলা পেয়ে আবার উদ্বেল হয়ে ওঠে। খাঁবর সংসারে 
কর্তব্যচারিণী নারী -সৃর্তিকে এক 'নর্ববসত বসন্ত দিনের সৌরভ এসে জাঁড়যে 
ধরেছে। সজ্দরী প্দলোমার দেহ ব্যাকুলা মাধবী বল্পরীর মত সেই স্পর্শে চণ্টল 
হয়ে ওঠে। 

অনার্ধ পুলোমা ধীরে ধারে এগিয়ে এসে তার প্রথম প্রণয়ভাগনশী ও জশবন- 
বাঞ্চতা পুলোমার সম্মুখে দাঁড়ায়। 

অনার্য পৃুলোমা প্রসম্ম স্বরে আহবান জানান এস পুলোমা। 

আর্ধা পুলোমা সন্মস্তভাবে বলে কোথায় 2 

অনার্ধ পৃলোমা--আমার সঙ্গে, আমার জীবনে । 

আর্ধা পুলোমা তার হৃদয়ের চাণ্ুল্য সংযত ক'রে বলে কোন্‌ আঁধকারে তুমি 
আজ এই ভয়ংকর আহ্বান নিয়ে খাঁষবধূর কুটশীরেব কাছে এসছ অনার্য ? 

অনার্ধ পৃুলোমা বলে- তোমাকে ভালবেসেছি, এই আধকারে। 

আর্ধা পুলোমা_- কিন্তু আম কোন্‌ আঁধকারে তোমার কাছে যাব? 

অনার্য প্রলোমা_ প্রোমিকা হয়ে বেচে থাকবার আঁধকারে। 

অনার্ধ! পুলোমার ক্লান্ত মুখজ্ছবি দুঃসহ এক জবালাময় আবেগে তপ্ত হরে 
ওঠে। আর্ধা পুলোমার আরও কাছে এগয়ে এসে স্পম্টতর ভাষায় বলে-__আম 
খধি নই, আর্ধ নই, তপস্বীও নই । আম শুধু প্রেমক। আমি পূত্রার্থে তোমাকে 
চাই না পুলোমা, তোমারই জন্য তোমাকে চাই। 

যেন ভক্তের স্তবসঞ্গীতের মত ধ্নিত হয়েছে এই আভনব ভালবাসার তত্ব, 
এই ভয়ানক আবেদন। অনার্য প্রোমিক যেন অদ্ভুত এক অহেতুক প্রেমে অর্থ 
1দয়ে অহমিকাময়ী পৃলোমাকে মহায়সীব সম্মান দান কবছে। যেন জগতের জন্য 
পুলোমা নয়, পুলোমার জন্যই এই জগ্গৎ। কন্যা নয়, বধ্‌ নয়, মাতা নয, শুধ্‌ 
ন'রারপে তরুণী পুলোমার 'ভিল্ন একটি সত্তা যন আছে এবং সেই সন্তা উপেক্ষায় 
অনাদৃূত হযে পড়ে আছে' অনার্য পুলোমা আজ নারীর সেই সন্তার কাছে অনন্ত 
সমাদরের উপটঢোৌকন 'নয়ে উপাস্থত হয়েছে । এই আবেদনের দুর্বার এক শান্ত 
আছে। 

অনার্ধ পুলোমা বলে_ আমাব আকাঙ্ক্ষা তোমার মধ্যেই সম্পূর্ণ, তোমার 
বাউরে নয, তোমাৰ অতিবিস্ত নয। আমাব সমার্ঞজ সংসাব জগৎ সবই তুমি। তুমি 
আমার প্রেমের প্রথমা, তুমি আমাব প্রেমের তাণ্তমা। 

আর্ধা পুশোমার মনে হয, এই খাঁবব কুটীরে তাৰ আত্মা বাণ্দনী হয়ে রয়েছে। 
মাত পূন্রার্থে গৃহশত ভার্ধাব সম্মান নিষে, নিতান্ত এক প্রযোজনের উপচাক্রূপে 
এই খাঁষকুটশরে সে স্থান লাভ করেছে। তার বৌশ কোন গৌরব এখানে নেই। এই 
জশীবন শাস্লসম্মত ও নমাজসম্মত, 'িল্তু হৃদয়সম্মত নয়। 

আর্ধা তরুণীর, ঝষিবধ্‌ পুলোমার সব প্রাতবাদের শা এ অনার্য আবেদনেৰ 
টানে দূরান্তরে ভেসে যায়। তবু শেষবারের মতা নজেকে সংযত করে পুলোমা। 
ভাতা সথচ প্রল্‌ব্ধা বিহঙ্গীর মত যেন অকাশভবা অবাধ পকনের ঝঞ্ধার 'দকে 
তাঁকয়ে বলে-_না পুলোমা, আমাকে ধর্মের বাইরে যেতে বলো না। 

অনার্ধ পুলোমা 'বাস্মিত হয়_ধর্ম কি? 

আর্ধা পুলোমা- এই প্রশ্নের উত্তর দেবার সাধ্য আমার নেই। 

অনার্য পুলোমা-_-কিন্তু আম আজ এই প্রশ্নের উত্তর জেনে যাব পলোমা 


*রে৩ 


ধর্ম কি” 

আর্ধা পুলোমা 'বিব্রতভাবে বলে- আমাকে জিজ্ঞাসা কবো না। গৃহগুরু বন্ধ 
হৃতাশন রমেছেন, তাঁরই কাছে পিষে এই প্রশ্নের উত্তব শুনে নাও। 

অনার্য পুলোমা বেশ, চল, সংসাবের সব ইতিহাসের সাক্ষী হুতাশনের 
সম্মুখে 'গিষে তুমি আমার পাশে একবাব দাঁড়াও । তাবপব আম তাঁকে প্র*ন করব। 

বন্ধ হুতাশনেব সম্মুখে 'গিষে দু'জনে দাঁড়া । অনার্য পুলোমা প্রশ্ন করে_ 
ভগ্গবান হ্‌তাশন, আপাঁন একদিন আমাদেব দু'জনকে দেখেছেন, জীবনেব প্রভাত- 
বেলা আমবা দ "জনে যখন দুজ্ঞজনব খেলাব সাথী হযে পাশাপাশি দাঁড়যোছলাম। 

হুতাশন শান্তস্ববে বলেন- হ্যাঁ । 

অনার্য পুলোমা-আজ আবাব অনেকদিন পবে আমবা দু'জন পাশাপাশি 
দাঁড়যেছি। আপনি বল্‌ন, এব মধ্যে বিসদশ কিছু দেখছেন কি” এব মধ্যে অন্যায় 
কোথায * তাপনি বলুন, ধর্ম কি” 

হুাশন -যা ত্য, তাই ধর্ম। 

ত'নায' পুলোমা_-সতা কি» 

হৃত শন_ ঘটনাই একমান্র সত্য। 

অনার্য পলোমা-তবে কলুন, মাপনাব সন্ষাখে এই নয পাশাপাশি দাঁডিযে 
থাকা দৃশ২ জ্ীবনেব মুর্তি এব মাধ্য কি কোন সত্য নেই?” প্রম ভালবাসাব 
অধিকাব কি মিগ্যা” য'কে 1ক*সবন ধান অন্বেষণ কবে বেডই, 'ভাকে জীবনের 
কাছে প।ওবাব দাঁব শি মথ্যা ” 

হুতশন লা, মথ্যা নয। 

আয়া পুলেমা বিস্মিত ভর্গব হতাশনেন মখেন দিকে 'তাকাম । শব" মৃশ্ধভাবে 
'ভাব কৈশে'বের সপ্প তনার্য তবৃণ পহলোমাব মখেব দিকে _াকাষ। 

অন্য পুলোমা আর্যা পুল্লামাব হাত ধাবে বলে-এস পলোমা। 

হাল্শহনব সালিধা থেকে দু'জনে ধান ধরবে চলে এসে খাষিকুটীনেৰ নিস্তব্ধ 
আঁগ্গনাম এক্সবাব দ'ডায। কিল্তু বোঁশক্ষণেব জন্য নয। অন্তঃসত্তা ধমর্পত্রীব 
মূর্তি যেন মহর্তেব মধ্যে এই সংসানন আঁগনা হতে মুল্ছ শিযছে। যেন 
রুণী পশ্শেমাব স্বপ্নুলোক থেকে হঠাৎ জাগাঁকতা এক প্রহ্কেপিকামনশব 
পিপ্াস্তি বাসনান মর্তি অনার্য পলোনাব হাত ধবে সংস্কার ও সমাজেব বাইবে 
চলে যায। 

বনোপা্তেব এক কুটীবে প্রবেশ কব অনার্য হবুণেব সহচলী আর্ধা পৃলোমা 
জনুভব ক. পলা এই প্রোমিকাতাব জীবন । 


অরশ্যপৃজ্পে সোগন্ধ্য বাতাসে ছঢ ছু কবে, িন্তু কি আশ্চর্য, তবুণশ 
প্লোমা যেন আরণ্য কন্টকে বিক্ষ৩দেহা হারিণীর মত বেদনাতুব দণ্টি তুলে 
আকাশপ্রান্তেব দিকে তাকিয়ে থাকে । প্রোমকের শত সাগ্রহ প্রশ্ণেব কোন উত্তর 
দেয় না তরণাঁ পৃুলোমা। কোথা থেকে যেন বাস্তব সংসাবের এক সংশষ এসে 
তরুণী পুলোমার অবাধ প্রেমিকতাব জীবনে কঠিন প্রশ্নবৃপে দেখা দিযেছে। 

অনার্ধ পুলোমার প্রশ্নে বিব্রত হযে আর্ধা পুলোমা একাঁদন বলে- তুমি কি 
জান যে, আম অন্তঃসত্ত্বা * 

অনার্য পুলোমা- জ্রানি। 

আর্ধা পুলোনা -ভূগ, খাধির স্ভানকে আন ধাবণ কবাছ, ত'ও নিশ্চয জান? 

অনার্য পুলোমা-_জানি। 

আার্ধা পুলোমা 1কল্তু এই সন্তনেব ভবনে তার পিতৃপাঁবচয চিবকাল 


অভ্ঞানা হয থাকবে । 
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অনার্ধ পুলোমা সান্বনার সরে বলে-কিন্তু 'পিতৃস্নে তাব কাছে অজানা 
হয়ে থাকবে না। তাকে লালন করবার জন্য আম আছ, কোন দুঃখ করো না, 
প্ুলোমা। 

আর্ধা পুলোমার কণ্ঠস্বর অকস্মাৎ রূঢ় হয়ে ওঠে দুঃখ না কবে পাব না। 
খ্াাষিব সন্তান পাঁথবীতে অনার্ধ প্লোমাব সন্তানর্‌্পে পাঁবচয় বহন কববে, আমি 
আমার সন্তানকে এতটা মিথ্যা ক'রে দিতে পারব না। 

অনার্ধ পুলোম্াব উ্ব”্ন বক্ষেব আঁস্থাঁনচর ষেদ বেদনায দার্ণ হযে যাষ। 
ব্যর্থ স্পবে বলে-এ কি বলছ, পুলোমা 2 

আর্ধা পুলোমা_ পারব না, এত ভষংকব ধর্মহীন হতে পাবব না। সন্তানের 
পারচষ মিথা ক'বে দিতে পারব না। সংস্যবের ভার্গবকে শপীলমেয ক'বে দিতে 
পারব না। 

অসহ এক অপমান যেন আকাঁস্মক বন্ত্রপাতের মত অনার্য পুলোমার সব 
প্রেমকতার গর্ব গৌরব ও প্রসন্নতাকে চম্ণ করে দেষ। অনার্ধ। অনার্য! অনাষ ! 
আর্ধা পুলোমাব কাছে সে আজ হানশোঁণত এক প্রাণী ছাড়া আব কিছু নষ। 
প্রোমকের 'স্নিশ্খি অল্তবের চেষে তপ্ত জ্ঞাঁতিশোঁণত বোশ পজনীয বলে আজ 
উপলাব্ধ কবতে পেরেছে এক আর্ধা নাবীব মন। অনা পূলেমা নিঃশব্দে মাথা 
হেস্ট কবে বসে থাকে। 

হঠাং বিচলিত হষ অনার্য পুলোমাব দুই চক্ষুর কৌতস্ল। দেখতে পায 
অনার্ধ পুলোমা আর্ধা পুলোমাব সারা জদহ মল্ধিত কবে এক আঁভনব বেদনার 
ঝড় আকুল হযে উঠছে। সে বেদন'ষ আর্ধা ত্রুণীব কমনীয দেহ ভূতলে ল'টিষে 
পডে। 

-ভষ নেই পুলোমা আম কাছে আপ্ছ পুলোমা। তনার্য পলোমা ব্যগ্রভাবে 
আর্ধা পুলোযাব একটি হাতি ধববাব জন্য হত বাঁডিষে দেয। 

আর্ধা পল্শেমার জীবনেব এক পবিত্র ম্হূর্তে অশ্যচি এক স্পর্শ হাত 
বাঁড়ষে দিষেছে। আর্তনাদ করে আর্ধা পুলোমা-দযা কবে দবে সবে যাও। ভৃগু 
খাঁষর সম্তান আসছে, জল্মলগ্নেব প্রথম মৃহূর্তে তাকে আম আঁপতাব দৃম্টিব 
সামনে তুলে ধবতে পাবব না। 

শান্ত দৃম্টি তুলে অনার্ধ পুলোমা তাবই প্রশযাস্পদা নাবীব এক কঠোব 
1ধক্কাব শুনতে থাকে । না, আব কোন সন্দেহ নেই , অর্ধা পুলোমা তাব জীবনেৰ 
সকল আগ্রহ দাষ আবাব তাব সমাজ ও সংস্ক'বকে িবে পেতে চাইছে । ভূগুপত্নী 
পুলোমাব সম্মুখে অনাষ' প্রোঞ্ক পুলোমার আঁস্তত্ব একেবা”ব র্থহঈন 

দূরে সবে যাষ অনার্ধ পুলোমা। 

সূর্য অস্ত ফাবাব আগেই এক রান্তম মুহূর্তে আর্ধা পুলোমার সন্তান 
জন্মলাভ কবে। কিন্তু শিশু ভার্গবেব ক্রন্দনধ্বনি ছাডা সেই কুটীবেব বাতাসে 
আব কোন শব্দের চাক্ষল্য জাগে না। সদ্যোজাত আর্য শিশুর প্রথম কণ্ঠস্বব ধাঁনত 
হবাব সঙ্গে সঙ্গে কুটশরোপাচ্তেব তবৃতলের ছাধাব এক অনার্ষৈব শেষ নিঃম্বাস 
শ্ষে আর্তস্বর উৎসার্ত ক'বে স্তব্ধ হযে গয়েছে। মৃত্যু বণ কবেছে তনার্ 
পুলোমা। 

তরুণী পৃলোনা এক নবজাত শিশুকে ক্রোড়ে ধাবণ কন্ব ভূগ্গব আশ্রমেব 
প্রবেশদ্বারে দাঁড়ষে থাকেন। আর দাঁড়য়ে থাকেন ভূগ্‌ সেই প্রবেশপথে অটল 
নিষেধেক্ প্রাতমৃর্তরর মত। এবং দাঁড়য়ে থাকেন বৃদ্ধ হূত।শন ফেন ঘটনাব আব 
এক সত্য দেখবার জন্য৷ 


শ্লেষাঁবহাঁসত স্বরে প্রশ্ন করেন ভূগ_-আবাব কোন স্ব্নেব দ্ঃসাহসে 


উৎসাহিত হয়ে আর্ধ খাঁর সংসারের দ্বারে এসে দাঁড়য়েছ, পুলোমা * 

পুলোমা বলে- আমার স্ব্নের আর কোন দুঃসাহস নেই খাঁষ। আম 
আপনাবই 'পিতার সান্মনার উৎসাহত হয়োছ,। 

তবগ্‌-কি বললে» 

প্লোমা- লোকাঁপতামহ ব্রচ্জা আমার প্রাতি কব্‌ণাপববশ হযে আমাকে আশ্বাস 
দান করেছেন । [তান আশা কবেন, তাঁব পৃত্রও ত'কই মত কবুণাপব্বশ হয়ে তাঁর 
পূত্রবধৃব বেদনাকে ঝুকতে পারবেন। 

ভূগ-পিতা রক্গা তোমার মত স্বাঁভলাষ-প্রগল্‌ভা উদভ্রান্তাব প্রাত করুণা- 
পরবশ কেন হবেন 2 

পুলোমা- উদ্ত্রান্তার জীবনের বেদনাকে তানি দেখতে ৷পয়েছেন। দেখেছেন 
লোকাঁপতামহ ব্রহ্মা, আমার জীবনে বেদনা অশ্রুনদী হযে আমাকে অনৃসবণ 
করছে। আপানি জানেন না খাঁ, এ বনলোকের মান্তকায় এখনও আমার অশ্রুনদীব 
[সন্ত চক্ররেখা কুটে বয়েছে। 

ভগ শুনে বাস্মত হলান পুলোমা। কিন্তু আমাব আব একটি প্রশ্নের উত্তব 
না 'দিষে এই ঘবে প্রবেশেন্ন চেষ্টা কবো না। 

শুলেোমা-বলন খাঁ: কি আপনার প্রশ্ন? 

ভগ কোন- প্রসম্বতার আশায় এবং কিসের জন্য তুমি আবাব এই খাঁষিকুটীবের 
বল্দিনী হতে চাইছ ৯ 
রা ০০০০০০০০৬ 

1 

ভৃগু এই কথাব অর্থ * 

পুসোমা-আশপনর সন্তানের পারচষ আব জল্মগৌবব অক্ষ বাখবাব জন্য। 
খাঁষব ছেলেকে তাই ষাঁষব ঘবে 'নিষে এসৌছি। 

ভৃগ্‌-খাষব ছেলেকে খাঁষব ঘবে রেখে দাও, তাব স্থান এখানে আছে। কিন্তু 
তোমার স্থান নেই। 

পলোমা আতাঁঙ্কতের মত আর্তনাদ কবে- ধাঁষ, এত বড শাস্ত আমাকে 
দেবেন না। 

ভূগ্‌- শাঁস্ত নষ, তোমাব কর্তব্য তোমাকে স্মরণ কবিষে দিলাম। স্বেচ্ছায় 
খাঁষপত্ণীব ধর্ম বর্জন ক'রে তুমি চলে শিয়েছিলে, তেমনি স্বেচ্ছাষ খাঁষমাতার ধম" 
বন ক'রে চলে যাও। 

পুলোমা অসহাষের মত তা চয়ে থাকে। আজ পর্যন্ত জশবনে স্বেচ্ছায সে 
অনেক কিছু কবেছে। প্রথম যৌবনে স্বেচ্ছায় এক অনার্য তব্‌ণকে ভালবেসেছে, 
স্বেচ্ছাষ বিবাহত জাঁবনেব সংস্কারকে তুচ্ছ ক'রে প্রোমকেব আহবানে চলে যেতে 
পেরেছে । স্বেচ্ছাচাবেব শান্ত তাব আছে। কিন্তু এই মূৃহতে এই শিশুপুনের 
মুখের দিকে তাঁকিষে আজ প্রথম উপলাব্ধ করে পুলোমা, স্বেচ্ছাচারের শান্ত তার 
আর নেই । খাঁবমাতা হওয়ার সম্মান সৌভাগ্য ও সুযোগ হেলায় তুচ্ছ করে চলে 
বাবার শান্ত তার নেই। 


না, যেতে পাববে না পুলোমা, চলে যাওয়াব সাধা তাব নেই। সব আঁভশাপ 
স্বীকার ক'রে, তাব জীবনে ফাঁধমাতা আর্ধনারীর পারচষ বাঁচিয়ে রাখতে হবে। 
শুধু পর্রার্থে অন্য কিছুর জন্য নয়। 

পুলোমা বলে সেই অনা আপনাব পুলোমাকে অপহরণ ক'রে 'নিয়ে গিয়ে- 
ছিল। আমার ভুল, আম তাকে বাধা দিতে পাঁরনি। 


ভূগু বাস্মত হন" হূতাশন ঘরে থাকতে তোমাকে অপহব” করে নিয়ে যেতে 
১৫৬ 





পুলোমা ১ 

পুলোমা- আপনাব এই আশ্রমের এক কোণে ঠাঁই পেতে চাই । 

ভূগু কেন? 
রি ভিবনিহা নানি িি রি সি 

না। 

ভুগুব দুই চক্ষুব বেদনাও যেন স্নিশধি হাস্য স্বপ্মত হযে ওঠে ।-_শৃধ, 

৮ 

প্লোমা- হ্যাঁ খাঁষ। 

ভৃগু আব কোন গৌরব আশা কব না 2 

প্লামার কণ্ঠস্ববে কুণ্ঠাহত আঁভিমান উচ্ছবসত হযে ওঠে ।_আশা করবার 
সাহস হয না। 

নাবড দাহ্ত তুলে পুলোমাব মুখে দিকে তাঁকয়ে থাকন ভৃগ। যেন 
প্লোমাকে নতৃন ক'ব চেনবাব চেম্টা কবছেন চিনতে পাবছেন। সন্দব গবন্বাধরে 
ও ভ্রুলতাষ বাঁচত এই মুখচ্ছবি যৌবনে লাঁলত অঞ্গ সদ্োমাতৃত্বে কমনীয দেহ, 
ভার্গবেব জন্মদাতী ভূগৃগন্হব গৌববে গ্বনী পলামা। পুলোমাকে বুঝতে 
কোথায যেন একট: ভুল থেকে গিষেছিন আজ ঘুচে গেল সেই ভল। পুালামাকে 
চেনা যেন এত 'দনে সম্পূর্ণ হযেছে। ভূগব ম্মন হয এই প্নলামা অপহৃত 
হযনি। অপহৃত্র হন্যাঁছল পুলোমাব এক অভিমান। 

ভূগদ বলেন_কিল্তু আমি যাঁদ বলি শধু ভগুবধূ হযে নষ ভূগনপ্রষ। হয়ে 
তুমি আমাব জীবন নতন গৌব্ব এনে দাও যাঁদ বাল আজ আাঁম শুধ্‌ পত্রার্থে 
নয, 7তামবও জন্য তোমাকে চাই পুলোমা 7 

-স্বামী। অধস্মাৎ যেন এক তৃপ্ত স্বঙ্নেব উল্লাস 'বচাঁলত হয়ে উঠে দাঁড়ায় 
প্লোমা। 

হৃদয়ের সকল আগ্রহ নিষে একাঁট হাত বাঁড়ষে দিযে ভৃগু খাঁষ পৃলোমাব 
তাও ধরলেন -_হ্যাঁ, তুমিই আমার 'প্রিযা ধর্মপত্ৰী। 

বৃষ্ধ হৃতাশলের দৃষ্টি আনন্দে উজ্জ্বল হযে ওঠে। কৃতার্থভাবে বলেন_ 
আপনার শাস্তসষ্গত সংসারে এই হুদযসঞ্গত দৃশ্য দেখবাব জন্যই বোধ হয 
আপনার কুঢীবে এতাঁদন 'ছিলাম খাঁষ। আমাব সে আশা সফল হলো। এখানে 
আমাব কাজ ফৃবিয়েছে এইবাব আমাকে বিদায 'দিন খাঁষ। 

হখতাশনেব কথা শৃনে কি যেন চন্তা কবেন ভৃগু । তাবপব বলেন- আপাঁন 
সংসাবের সাক্ষী, সত্য কথা শৃনিষে দেন, আপনাব এই মহত্ব স্বীকার কারি 
হনতাশন। কিন্তু আপাঁনও একটি ভুল কবেছেন। 

হুতাশন-াক ” 

ভগ আপাঁন আমার গৃহেব বক্ষক 'ছলেন, গৃহেব আল্লাকবৃপে আপনাকে 
আমি স্থান দিযোৌছলাম কম্তু আপান গৃহদাহকেব কাজ করেছেন। আপনার 
এই ভুলের জালা আপনার জীবনে লাগবেই। লোকে আপনাকে গৃহদাহকর্‌পে 
ভব পাবে আব ঘৃণা করবে সম্মান কখনও কববে না। 

হৃতাশন- আপনালকও অভিশাপ 'দতে পাব ধাঁষ। 

হ তাশনের হঠ' 7চাখে পড়ে পুলোমা তাঁবই দিকে তাকিয়ে আছে । পুল্পোমার 
সুন্দর মর্তর মধ্যে শুধু দুই বেদনার্ত চক্ষুব পুষ্টি ষেন নীববে আবেদন কবছে। 

কি কলতে চাষ প্লোমা পুলোমাব সেই আবেদনমেদুর নয়নের দিকে 
তাকিষে মনে হয় হৃতাশনের পুলোমা আজ্র তার স্বামণর জীবনের আনন্দকে সব 


আভিশাপে্র আঘাত হতে বক্ষা কর সুখী হতে চাখ। ভৃগবধ্‌ পুলোমা। পাতি- 
২১৫৮ 


প্রেমিকা আধা প্লোমা। সত্যই স্বামী ভৃগুর ইচ্ছায ইচ্ছায়তা হয়ে যেন 
হতাশনকে গৃহদাহক বলে মনে করছে আব ভষ করছে পুলোম।। 

হৃতাশনেব ওন্ঠপ্রান্তে বাচন্র এক বিস্মযেব হাস্য দীপ্ত হযে ওঠে। ভূঙ্গুব 
ক্ষোভদিশ্ধ ম খেবদকে শাল্ত দৃষ্টি তুলে হুতাশন বলেন__কিন্তু আম আপনাকে 
অভিশাপ দেব না স্বাষ। 

ভূগুবধ্‌ পুলোমাব সুন্দৰ আননে মেঘমুস্ত শশিলেখার মত 'স্মিতদ্যতমষ 
প্রসম্মতা ফুটে ওঠে। এতক্ষণে সংসাবেব সব ভ্রুকুতিব ভয হতে মস্ত হযেছে 
পুলোমার প্রাণ। সুস্মত হযে উঠেছে পৃলোমাব জীবনেবই ব.প। 

হতাশনেব নেন্রে সেই বাঁচন্তর 'বিস্মযেব প্রশ্ন আবও প্রথব হযে ফুটে ওঠে। 
এই কি ঘটনাব শেষ» এই ক শেষ সত্য” এবং এই ক সব সত্য? পুলোমাব 
লাবী হদয কি সত্যই এইবাব সর্ববেদনাবিমস্ত এক সুখস্বর্গেন আশ্রয লাভ ক'বে 
ধন্য হযেছে 

_আপনি এখন বিদাষ গ্রহণ কবৃন হৃতাশন। 

অকস্মাৎ খা ভৃগনব বৃঢভাঁষত অনুবোধ ধ্বানত হয। হুতাশনেব 
কোতহলাভিভত শান্ত মূরতিকে বিচলিত ক'বে আশ্রমেব অত্যন্তবে চলে গেলেন 
ভগ । 'বিদায নেবাব জনা প্রস্তৃত হন হতাশন। এবং পুলোমাব সস্মিত ও প্রসন্ন 
মুখচ্ছবিব দিকে সেই বিস্মযেব দৃন্টি িনক্ষপ ক'বে স্নিধস্ববে বলেন হৃতাশন_ 
[বদায নিলাম পুলোমা। 

পুলোমা এগিষে এসে হৃতাশনেব চবণে প্রণাম নিবেদন কবে। 

হঠাৎ চমকে উঠলেন হূভশন যেন তীঁব প্রদ্দেনব উত্তব হঠাৎ পেন্য শিষে চমকে 
উঠেছে তব মন এ৩ক্ষণের বিস্যষ। বাথ হত লাঁকাব মত হষ্টাৎ শিহাবত হযেছে 

হলোমাব লালিও৩ নামত দেহ। দেখতে পেলেন হতাশন, দেখে 'বাঁস্মত হন, এবং 

উংকণ হযে শৃুনততিও থাকেন, যেন দ.বান্তেব বনস্থলীব বক্ষ হতে ডীর্ঘত এক 
আতনন্ণেব ভাষা ঝয,ভাঁডিত ঝঁটিকাব বিলাপেব মত ছুটে এসে তপোবনস্থলীব 
তবৃপ,ঞ্জেব উপ্ব পডে চত্ণ হযে যাচ্ছে হ*তাশনেব চবণে প্রণামাবনতা পুলোমা 
যেন এক স্বস্নেব কপাটে কান পেতে সেই বিলাপেব ভাষা শনছে। দুঃসহ এক 
ক্ুন্দনেব শব্দহ ব উচ্ছ্বাস পূলোম।ব সখী ও 'নাশ্চল্ত বক্ষেব নিঞ্বাসবাষকে 
হঠাৎ আঘ।তে আহহ কন্বেছ। পৃলোমাব দই চক্ষ, যেন নীবব বেদনার দনশট উৎস, 
অশ্রসাঁসল ধাব হযে ঝবে পডছে। 

হ+াশন বলেন এ ক পহলামা ১ 

পৃশুলামা বলে পুপুলামাব অশ্রুধাবা ভগবান হযতার্শন। এই অশ্রুধাবাব ন'ম 
বধূসবা। 

বাস্ণত হন হু তশন-ভোমাব তশ্রধাবকে এই নাম কে দিযেছে » 

প.লোমা লোকাঁপতামহ ব্রক্মা। সোঁদন ঠিকই দেখোঁছলেন তানি, আমাব অশ্রু 
নদী হম আমাকে অনসবণ কবছে। 

হ,তাশন ক্ষ"তু কেন কাব জন্য এবং কসেব জন্য বুঝতে পেবেছ ক 
প্ুলৌোম। 

প্লামা বুঝতে প্েবছি। 

এতক্ষণে স৬্সাক্ষ* হুতাশনেব সব কৌভূহলেব জবসান হয। আব বিস্মিত 
হবাধ কারণ নেই । হমআাশন বলেন -আঁম যাই পুুলামা। 

পুলোমা বলে- বনে যান ভগবান হ,তাশন, দুব বনস্থলখব এক আর্তনাদেব 
স্মৃতি আমাবই ঘৃণা অবমানত এক প্রেমকের শেষ নিঃ*বাসের বেদনা কি 
চিরকাল আমাব জাঁবনেব শান্তিকে এইভাবে ক্ষণে ক্ষণে অশ্রুীসম্ত কবে তুলবে? 


০০১ 


হুতাশন-হ্যা পুলোমা। 

আর্তনাদ করে পৃলোমা- কেন, ভগবান হুতাশন * 

হূতাশন- জীবনে ভূলেব প্রাশ্চন্তও যে জীবনের সত্য। 

পত হস্তে দুই ব্যাথত নন আচ্ছাদিত করে পুলোমা। তবু করতল 

গ্লাবত ক'রে আঁবরল অশ্রুধারা ঝরে পড়তে থাকে। 

হূতাশন শুধু ভাবেন, প্লোমার এই নয়নবাবিকে বধূসবা নাম দিলেন কেন 
ব্রহ্মা ১ ভুল কবোছলেন আর্ধ ভৃগু. ভূল কবোছল অনার্ধ পলোমা, কিন্তু সবচেয়ে 
বেশি ভুল কবেছে বোধহষ ধাঁষবধ্‌ পুলোমা । তাই কি ৯ 

চলে গেলেন সতঙ্াক্ষা হৃতাশন। 


৭৬০ 


চ্যবন ও সুকন্যা 


বল্মণীক নষ, বজ্সীকবং স্থানূক এক তপস্বীব শবীব। দীর্ঘ তপস্যার রেশে 
আঁভভূত দেহ, ষেন জবাপ্রাপ্ত ত্বগাঁস্ধব একটি ধালারুন্ন স্তূপ। অপহত হযেছে 
যৌবন, নিব দক সবোববেব মত শহ্জ্ক সেই অবন্বব হতে অপসৃত হযেছে তাবুণ্য- 
তবালত কান্তি শেষ কল্লোল। আপন বক্ষেব আশ্নতে জাপান দগ্ধীভূত 
শমীবক্ষেব দূশউ শাখাব মত দুটি অঙ্গাববণ' বাহু, ভূগুতনষ চ্যবন সেই কাননেব 
[নিভৃতে শিলাসনে বসে ভ'কাঁছলেন, এতাঁদনে ত'ব মনস্কামনা 'সম্ধ হযেছে। 
ভাবাছলেন, বিপল তপঃক্লেশেব পুণে, এতাঁদপ্ন ক্ষষ হযে গেল তাঁব ত্বগাঁস্থ- 
শোঁপিতেব সকল কামন'ব অকলেশ। এই বক্ষে তৃষ্ণা নেই, এই ক্ষে কৌতৃহল নেই, 
ংসাবেব কোন লগ ও ামূকে আলিঙ্গন দান কববাব জন্য এই দ.ই বাহুতে কোন 
স্পৃহা নেই। 

নহস বানমানভুতেব সমীবে যেন কা'ব দ,খট চলোচ্ছল চবণেব মঞ্জীব ধৰানত 
হয। আব দেই ধ্বানব স্পশে হট অহৃত হযে শুচ্ক বল্মীকেব পঞ্জব কেপে 
ওঠে। উৎকণ হবে তব,চ্ছাামেদুব বনপথেব তৃণাণ্ঠিত বেখাব ছিকে তাঁকে থাকেন 
চ্যবন। 

কিছুক্ষণ আগেই সহস্র মত্তকণ্ঠেব উল্লাস এই শান্ত বনভৃঁমব নীববতা মাথত 
ক'বে চলে গিষেছে। জানেন চ্যবন নৃপিত শর্যাঁতি আজ বসন্তমশযাব আমোদ 
উপভোগেব তুনা কাননে প্রবেশ কবেছেন। সঙ্গে আছে লক্ষ্যভেদানপূণ শত শত 
ধনূর্ধৰ সৌনক। আছে চামবগ্রাহণধ িংকবী ও কবগ্কবাহক 1ংকব। আছে 
সঙ্গসতপবাশণ সত মাগধ ও চাবণ। সৈনিকের হর্ষ কলবব ও জযনাদ, আব সৃত- 
মাগধ চাব্পব সমধুব গীতস্বব ও দস্নিধ বেন প্রণাদ শুনেছেন চ্যবন। কিন্তু সেই 
ধ্নি শুনে বন্মীকবং স্থানৃক তপস্বীয বক্ষঃপ্ঞ্জবেব শান্ত শিহাবিত হযাঁন। তাঁর 
এই কৌতহলহশন স্পৃহাহশন ও কামনাহশন নিভৃতজীবনেব নেপথ্যকে শুধু ক্ষণ- 
কালে মত ক্ষুব্ধ ক'বে চলে গৈষেছে স্ইে ধযানি। চলিত হযনি চাবনেব চিন্তাব 

। 

কিন্তু এক অদ্ভুত ধ্বনি। স্ফুটকুসমেব বর্ণে ও সৌবভে পাঁবকীর্ণ এই 
বনস্থলব বসন্ত যেন শাঞজত হযে উঠেছে। যেন পকনাদপঈষষে মাঁদবাধিত এক 
যৌবনাবেগ অঞ্জীবিত হযে ছতট আসছে। মনে হষ, খঞ্জনেব চণ্ঠলতা নিষে দুশট 
কজ্ভ'লিত নযন এই মধুমাসমদ কাননেব অন্তব অন্বেষণ কববাব জন্য এগয়ে 
আসছে । কিংবা শ্যামশোভাবহ্যলা এক মাযামৃগবধূব চবণে কেউ নৃপুব পাঁবষে 
1দষেছে। চণ্চল উদ্দাম ও মধ ব সেই শব্দ। 

যে চক্ষুতে কৌতৃতল ছিল না সেই চক্ষু কৌত্হলে দশপ্ত হযে ওঠে। 
দেখসেন চাবন, বিপল লারস্য ললাষততন্‌ ও বৃপমঞ্জলা এক নাবী লতাকু্জ 
হতে চয়িত পৃজ্প দুই হস্তেব হেলাবলশলাষ বিক্ষেপ ক'বে নার্তত পজ্পোৎসবেব 
মত এগয়ে আসছে। ফোবনাঁন্বতা বনভাঁমব শোভাকে যেন বড় রঁঢ়াকটাক্ষে তুচ্চ 
ক'রে এগিয়ে আসছে এক নানীর মন্ত যৌবনের অহংকাব। বলোলা ব্যালাঞ্খানার 
মত একটি বেণী সাগ্্রহে জাঁড়য়ে ধবেছে সে নাবীব কণ্ঠদেশ, যেন বিলোল হয়ে 
বষেছে পৃরৃষহ্দয় দংশনের জন উৎস্মক এক বাসনা । মনে হয, দবদলি৬ কোক- 
নদের রন্তাভ কোমলত্ম দিযে 'নার্মত হয়েছে এ পদতল। লাবপাগরীযসণ নারীর 
নীলাংশুক বসনের অণ্চল সমখরশিহাবিত কেতনের মত উড়ছে । 

নিকটে একে দাঁড়য়েছে নারী । কিন্তু দেখেও বুকতে পাবে না নারী, থে 


₹) ৬২) 


বন্ষণীকের কাছে এসে সে এখন দাঁড়য়েছে, সে বল্মীক সতাই বল্মীক নয়। 
কম্পনাও করতে পাবে না সে নারী, সে এখন দৃট জীবন্ত চক্ষুব নিকটে এসে 
লেডি রনির 
|] 
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যেন নিভৃতেব এক তর়ুচ্ছাযা হঠাৎ প্রশ্ন কবেছে। চাঁকত হস্তে বিবৃত ববাঙ্গের 
রিনি উড ত্য নিহিত 

। 


-কে তুমি অনুপমা * 

আবার প্রশ্ন । মনে হয়, এই নিভৃতেব এক বক্ষেব কন্দব হতে ধ্বান৩ হযেছে 
এই প্রণযসম্বোধন। আতাঁচ্কতেব মত আর্তনাদ কবে ওঠে নাবী কে তুমি 
অবযবহখন ৯ 


-আন তপস্বী চ্ববন। 

এতক্ষণে বজ্মীকের দিকে দৃম্টিপাত কবে নাবী একং বুকতে পাবে, এই 
বল্মীক সত্যই বজ্মীক নষ। জীর্ণ বল্মীকবৎ জবাধৃঁলিসমাচ্ছল্র ও [বগতযৌবন এক 
তপস্বীব দেহ। তারই দিকে জাঁকষে আছে সেই তপস্বীব চক্ষু । তশস্বী চ্যবংনর 
দুই চক্ষুতে তীক্ষ: এবং উজ্জল দ 4০ দৃষ্টি জবলছে। 

নাবী বলে- আমি নৃপাতি শযাতিব ধাহতা সুকনা। 

চাবন বলে_ তুমি ধন্যা, তপস্বী চাঝনব মনোহাঁবণ আঁষি ছিপ লযোবনা। 
তোমাব নশলাংশুক বসনের অগ্চল ল্তামান্ই অগ্গসৌগত্ধ্যব স্পর্শ দান কগব 
আমাব এই নিভৃতজশীবনেব (িঃ*বাসসমশব সূবাডি৩ কবেছে। 

ভ্রুভগ্গশ কঠোব কবে সুকন্যা বলে আপন'ব ভাষণে সময বোধ কবাঁছ 


। 

চবন-_-কিসেব 'বস্মষ " 

সুকন্যা-“আপনি তপস্ব, আপাঁন বষঃপ্রববীণ আপন জল প্র । আপনাব দেহ 
আছে, 'কন্তু দেহে প্রাণ আছ বলে মনে হয না। অন্পনাৰ নঃশবাস আন্ছ, কিন্তু 
সে নিঃশ্বাসে সমীব আছে বলে বিশ্বাস কবল্ত পপর না। দাকদদ্ধ বৃক্ষব মত 
অঙ্গাব হযে শগিষেছে আপনাব যৌবন । তবে 7কন আব 'কিসেব আশায এক বিপল- 
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চ্বন তোমাব বিস্মব মিথা নয সবকন্যা। দীর্ঘ তপঃক্লোশ ক্ষ হযেছে 
আমাব দেহ, কিন্তু আজ বুঝতে পেবেছি, ক্ষষ হযাঁন আমাব কামনা । আমাব দেহে 
জবা, কিন্তু আমদব -মল্ত্রবে করবা নেই। আমাব দেহে কামনা নেই, £কন্তু আমাব মনে 
কামনা আত্ছ কাঁমনশ শর্বাতিভনযা । 

সুকন্যা-ফিল্তু সে কামনা যে নিতান্ত নিবর্থক। আপাঁন প্ক্ষহশীন বহশ্গোব 
মত, পন্নহ+ন বিউপীঁব মত ও তৈলহশন প্রদীপের মত অক্ষম কামনাব আধাব মান্ত। 
আমাকে প্রণয় বনবেদন ক'বে 'কি লাভ হবে আপনার” আঁম আপনাব উৎসঙ্গা 
শোভিত কবলে কোন্‌ পাঁরতৃঁস্তি লাভ কববেন আপাঁন ? 

চ্যবন_ তোমাব সান্নিধ্য আব তোমার স্পশই.আমার পাঁরতাঁপ্ত। আম আমার 
নিমেষহশীন চক্ষুব দ্টি দিয়ে তোমাব সহাসিত বিস্বাধবপ্রভা আব কুস্দাভ 
দল্তরুচিজ্যোতস্না চিবক্ষণ পান ক'রে পাঁরতৃস্ত হব। 

সুকন্যা-কেমন ক'রে পারতৃপ্ত হবেন, হে জরাবিতদেহ -পস্বী, আপনার 
দেহ যে তৃকা ধারনেও অক্ষম । 

চ্বন পারিতৃপ্ত হবে আমার মন। তৃফা আছে আমার গনে। 
২৬০ 





স.কন্যা-কুধাসিত এই তৃফা। 

ভ্রুকুঁটি করেন চ্যবন-_তপস্বী চবনের প্রাত 'নন্দাবাদ প্রকাশের দুএসাহস 
সংবরণ কর, শর্যাতিতনয়া সৃকন্যা ! 

ভ্রুকাটি করে সৃকন্যাঁআপাঁন আমার প্রাত আপনার জরাগ্রস্ত প্রণয় নিবেদনের 
উৎসাহ সংবরণ করুন, তপস্বী। 

চাবন- _ভার্গব চ্যবনের পত্নী হবে তৃমি, তোমার এই সৌভাগ্য 'বিনস্ট করো না। 

হেসে ওঠে সুকন্যা আপনার পাঁতত্ব স্বীকার ক'রে বৌবানিত জশবনের অপমান 
সহ্য কববার দুর্ভাগ্য বরণ করতে চাই না। 

চ্বন- ভুলে যেও না, তোমার এই অহংকার চূর্ণ ককবাব শান্ত তপস্বী চ্যবনের 
আছে। 

সকন্যা-থাকতে পাবে, কিন্তু আমার অননবাগ চূর্ণ কববাব শাল্ত নেই 
আপনার । ঘৃণ্য নাপনাব প্রস্তাব। 

_ঘৃশ)? ক্রোধোদ্দীপ্ত স্বরে চিৎকার ক'বে প্রশ্ন কনেন চাবন। 

সুকন্যা বলে- হ্যাঁ তপস্বাঁ, জরাকে ঘণা বলে মনে না কন পারে না যৌবন। 

চলে যাঁচ্ছল সুকন্যা। চ্যবন জাহহান কবেন--শুনে যাও, স কন্যা। 

_-বলুন। 

_একুবাব তাঁকিষে দেখ অস্মবে দিকে। 

_দেখোঁছ। 

_ক দেখলে ? 

_কোধোদ্দীপ্ত দ্যাট চক্ষ)। 

-_ দেখতে ভষ কবে না ১ 

_ দেখতে ঘণা বোধ কাঁব। 

সহসা দ ই চক্ষু ম্দ্িত কন চাবন। ষেন এই যৌবনগার্নতা নারী ঘ্‌শাভবে 
তাঁর দই চক, "ক্ষ! খণ্টকে বিদ্ধ ক'বে দিষেছে। 

চ্যবন বলেন_ ফাও। 

কাঁদাছল সকন্যা। কিন্তু নৃপাঁত শর্ধাত বলেন না, আব কোন উপাষ নেই 
কন্যা। ভ্গব চাকনেব ₹বাষ আব আভিশাপ হতে বক্ষা লাভ কববাব আব কোন 
উপায নেই। 

সৃকন্যা -তনযান প্রা কেন এত কগোব হলেন, পিতা ? 

শর্যখাঁত তোহাল্ট আচবণে বূজ্ট হয়েছেন চাবন। 

সকন্যা- আনাব হাচকণে কি অপবাধ আব কিসেব অন্াাস দেখলেন 2 

অকস্মাৎ অশ্রুধারায় প্লাবিত হয় শর্যাতর নয়ন। বেদনাভিভূত স্বরে বলেন-- 
তোমার অপরাধ হয়ান সুকন্যা। কিন্তু, ক্রুদ্ধ চ্যবনের আভশাপে আমার রাজ্যের 
সকল সৈনিক অকস্মাৎ ব্যাধ ও জরায় আক্রান্ত হয়েছে। ভোদ্বাব দর্প পরাভূত 
করবার জন্য নৃপাঁত শর্যাতর ক্ষত্রবলদর্প চ.্ণ ক'রে দিয়েছেন চ্যবন। আমার রাজ্য 
লুস্ত হবে, আমার এই গৌরবের 'কিরাঁট ভাঁমিসাৎ হবে, আমার প্রজার সংসার হতে 
সকল হর্ষ ও আনন্দ চলে যাবে, এই ভয়ানক আভশাপ তুমিই অপসাবত করতে 
পার। 

সুকন্যা_যাঁদ চ্যবুনের কাহে গিয়ে ক্ষমা প্রার্থনা কার, তবে কি ঙনি আমাকে 
ক্ষমা ক'রে তুষ্ট হবেন নাঃ 

শর্ধাত- না তনয়, তিনি তোমাকে শাস্তি না 'দয়ে তুষ্ট হবেন না। 

সুকন্যা- শাস্তি ? 

শর্বাত- হ্যাঁ, তুমি তাঁর পত্বী না হলে তান তুষ্ট হবেন না। 
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সুকন্যা_ আমাকে শাস্তি দেবাব জন্যই 'কি 'তাঁন আমাকে তাঁর কাছে পক্নীত্ব 
গ্রহণে বাধ্য করতে চান” 

শর্যাত-হ্যা। 

কিছুক্ষণ 'চাল্তিত মনে অথচ শান্ত নেলে দাঁড়য়ে থাকে সকন্যা। তারপর 
বলে আপান কি ইচ্ছা করেন, পিতা ? 

শর্যাঁত-_সদসং বিবেচনা কববারও আর আমাব কোন সাহস নেই। আমার 
রাজ্যেব আনন্দ বিনম্ট হয়ে গিষেছে। চাবনের আঁভশাপ হতে বক্ষা লাভের জন্য 
তোমাকে যাঁদ । 

সুকন্যা _তাই হোক 'িতা। আমার জীবনই আভিশপ্ত হোক, আর চ্যবনের 
অভিশাপ হতে মুন্ত হযে সুখী হোক আপনার রাজন ও আপনাব ইচ্ছা । 


জবাগ্রস্ত তপস্বীব জীবনে সাঁঙ্গনী হযেছে গিবপৃলযৌবনা সুকন্যা। হ্যাঁ, 
শাস্তিই দান কবেছেন চ্যবন। তাঁব ক্রোধোদ্দীপ্ত দুই' চক্ষুব দৃম্টি যেন 'িবাতেৰ 
জাল, এবং এই জালেব বন্ধন শান্তচিন্তে জশবনে গ্রহণ কবেছে এক সুন্দরদেহিনী 
মাযামৃগী। প্রণযসম্ভাষপ নষ, কব্‌ণাবচন নয, সান্ত্বনা নয়, শূধু তপস্বী চ্যবনের 
রুদ্ট সুই চক্ষুর নর্দেশ। সেই নির্দেশে মান্য ক'বে আশ্রমদাসখব মত নকেতকর্তব্য 
পালন করে সৃকন্যা। দিন যায, মাস অতাত হয, বর্ষেব পব বর্ধ অতিক্রান্ত হয়, 
কাননভূঁমিব নিভৃতে বসম্ভামোদ জাগে, কিন্তু চাবনপত্রী স্‌কন্যাব জশবন যেন 
স্ব৯চরনিদাঘে তাপিত জশবন। 

এই শাস্তিভীবু জীবনের ভাবে অবসন্ন সুকন্যাব মন মাঝে মাঝে মান্তর 
স্ব*ন দেখে । মনে হয, তপস্বী চ্লবনেব ধ দুই চক্ষু হতে ক্রোধজবালা 
হযেছে। শান্ত দৃষ্টি তুলে সুকন্যার দিকে তাঁকফে আছেন চ্যবন।-_এইবাব আমাকে 
মান্ত দান করুম তপস্বী। সাশ্রুনযনে আবেদন কবতে গগষেই সুকন্যার স্বঙন 
ভেঙ্গো যায । দেখতে পাষ তেমান ক্ষৃব্খ ও কঠোব দ্া্ট তুল তাঁকযে আছেন 
চ্বন। না, খাঁষ চ্যবনেব মনে ক্ষমা নেই সকন্যার জীবনে এই শাস্তির শেষ নেই। 

আবার এক একাদন সুকন্যাব মনেব ভাবনাঙ্গুলি যেন হৈমল্তী কৃহোলকাব মত 
মায়ামঘ হযে ওঠে । তন্দ্রাচ্ছত্ন নয়নে দেখতে পায সুকন্যা, সত্যই স্বামী চ্যবনের 
নধনে সেই ক্রোধজবালা আব নেই। ব্যথত দষ্টি তুলে তাকিষে আছেন চ'বন। 
প্রন করে সুকন্যা-এ কি ৮» আপান ব্যাথত হযেছেন কেন তপস্বী ৯ 

কিন্তু প্রশ্ন করতে 'গযেই সুকন্যাব তন্দ্রা ভেঙ্গে যাষ। দেখতে পাষ সকন্যা, 
তবুতলে দাঁড়য়ে তাবই 'দকে শুজ্ক কঠোব ও বেদনাহশীন দৃম্ট তুলে দাঁডর়ে 
আছেন চ্যবন। না, বৃথা স্বপ্ন, বৃথা তন্দ্রা, ব্থা এই আশামৃশ্ধ লোভ। এ ক্ষমাহীন 
তপস্বীর চক্ষু কোনাঁদন ব্যাথথত হবে না। 

দবস বজনীব প্রাত মুহূর্ত যেন এক বল্মীকেব সেবা কবে চলেছে শর্ধাঁতি- 
তনয়া সুকন্যা। এই বল্মীক যেন এক দেববিগ্রহ, এবং তাৰ উপাঁসকা হযেছে 
বনবাঁসনী নৃপাঁতিতনধা সকন্যা। মাঝে মাঝে উৎসৃক নেন্রে তাঁকষে থাকে স.কন্যা, 
আর নীববে আক্ষেপ করে। এই তপস্বীকে শিলামব দেবাবগ্রহেব মত শ্রদ্ধেয মনে 
হতো, যাঁদ তাঁর দুই চক্ষুতে এই নির্মম ক্লোধেব জহালাটুকু শুধু না থাকত । কঠিন 
ধশলার বিগ্রহকে পৃজা ক'রে ফেটুকু আনন্দ লাভ কবা যাষ, চ্যবনেব এই মৃর্তকে 
পৃজা ক'রে সেট্‌কু আনন্দও পায না স্বকন্যা। নিতাল্ত এক শাস্তাব মার্ত। 
দুর্ভাগ্য, প্রেমহীন জীবনের ক্রন্দন শাল্ত কববার মত একটা ছলনাও খুজে পাষ না 
না কোন মুহূর্তে এক 'বিন্দু মিথ্যা হেবও স্পর্শে খাঁষ চ্যকনেব চক্ষু 

হয় না। 


নববসল্তাগমের ইাঞ্গত ঘোষণা ক'রে একাঁদন কাননেব তবু ও লতার বক্ষে 
১১৬৪ 


জেগে ওঠে কিশলষ। জেগে ওঠে 'িককলবব । কাননসবোববেব নিকটে এসে দাঁডযে 
থাকে সৃকন্যা। মনে হয সৃকন্যাব, সরোববেব এঁ সাঁলল যেন তৃষ্ার্ত হযে তারই 
মুখেব দিকে তাঁকে আছে। মনে হয পবাগভাবে বিহ্বল কুসুমেব স্তবক তাবই 
যৌবনমদাঁষিত 'তনচ্ছবিব স্পর্শ পেতে চাইছে। 

বঙ্কলবসনেব ভাব ভূতলে নিক্ষেপ কবে স্কন্যা। বিকচ শতদলেব মত বাগ- 
শীবহাঁসত বিহ্বল দেহভ।ব সবোববসাঁললে ল্টিযে 'দযে স্নানামোদে তৃপ্ত হয় 
সুকনা। তাবপব তীবতবুব ছাযায এসে দাঁডায। অতন্বিমোহন সেই ববতনুব 
অনাববণ কোমলতাকে পুজ্পপবাগেব লেপনে আবও কমনীয ক'রে তোলে সুকন্যা। 
যেন এক স্বগনলোকেব বক্ষে দাঁডযে জীবনেব 'ির্বাসিত কামনাব বেদনাগযীলকে 
স্নগ্ধ সাললের ও পুজ্পপবাগে প্রলেপ দিযে শান্ত কবছে সুকন্যা। 

অকস্মাৎ নিকটাগত এক পদশব্দ শুনে চমকে উঠেই দেখতে পায সকন্যা, 
সম্মুখে এসে দাঁডযেছে সুন্দৰ এক পাঁথকপনবৃষ। 

আগন্তুক বল্নে-আমি আশ্বনীকুমাব বেবত। 

অসম্বৃত বসন সম্বৃত ক'বে বিব্রতভাবে প্রশ্ন কবে সকন্য _কিন্তু আমাব 
সম্মুখে আপনাব আগমনের হেতু কি” 

বেবল্ত- হেতু তুঁমি। 

সকন্য- আমাৰ পাবচষ আপানি জানেন কি ৯ 

বেবল্ত-জানি তুমি শর্যাতিতনযা সূকন্ণা তুমি চ্বনভার্যা স কন্যা । 

স্‌কন্যা-তবে ॥ 

বেবন্ত- তোমাবই বিপুল যৌবনভাব বক্ষে ধাবণ কববাব তৃষা নিযে আম 
এসোছ, সকন্যা। 

সুকন্যাব অন্তব যেন 'িকসঞ্গীতেব চেষে মধুবতব এক সস্ববেব স্পর্শে 
শশহবিত হয। 

মৃস্ধ বেবন্তেব কণ্ঠে যেন বন্দনাব সঙ্গীত ধ্বনিত হয- এস লোকললামা 
ববাবোহা এস সুমধ্যমা বামোব্‌ এস নিতম্বগুবাঁ কুচভাবভীবুকটি সুভদ্র এস 
সমধুবাধবা সুদতাঁ, আঁভকাব প.জ্পময বসন্তেব মত যৌবনবান এই বেবন্তেব 
পাঁববন্ভনে এসে ধরা দাও সুকন্যা। তৃপ্ত বামত ও প্রীত হোক তোমাব সকল 
বাসনাব আভমান। 

মুগ্ধভাবে বেবন্তেব মুখেব দিকে তাঁকিষে বিচালতস্ববে স্মকন্যা বলে__ 
আপাঁন সুজ্দব, আপনাব আহবানও স্ন্দব, 'কন্তু আমাকে ক্ষমা কববেন বেবন্ত। 

বেবন্ত- কেন সুকন্যা? 

সুকন্যা-আঁম খাঁষ চ্যবনেব ভার্ধা, আপনাব আহবানে যতই মধৃবতা থাকুক, 
সে আহ্বান আম গ্রহণ কবতে পারি না। 

বেবন্ত- জবাভিভূত ক্ষীণদেহ ও প্রপযবিবহিত স্বামীব জাবনসাঞ্গনপ নারী 

অকস্মাৎ বক্ষের শভীবে যেন ভাঁক্ষ! এক কস্টকেব আঘাত অনুভব কবে 
সুকন্যা। সত্য বাক্য উচোরণ করেছেন রেবন্ত, এক জরাগ্রস্তেব উদ্দেশে ঘৃণা নিবেদন 
করছে এক যৌবনের গর্ব। কিন্তু 'বাস্মিত হষ সুকন্যা, আব বেদনার্তভাবে 
অন্যমনার মত তাঁকয়ে বুঝতে চেম্টা করে, কেন ব্যথা বাজে অন্তবে * 

-সুকন্যা। 

রেবন্তের আহবানে সাড়া দেয় না সুকন্যা। যেন তাব দুই বিষ ও ভাত চক্ষুব 
দৃষ্টি অনেক দ.রে ছটে শিয়েছে। রেবন্তের ধব্কাব সেই জীর্ণ বল্মীকের কঠোর 
অহুংকোরেব সব প্রস্গমতা চূর্শ করতে চায়। সুকন্যার বুক কেপে ওঠে। 

রেবন্তের 'থিক্কারে সুকন্যার এক 'নিরর৫খক গর্বও অপমানে আহত হযেছে। 


৭৬৫ 


সুকন্যা বলে আমার স্বামী জবাঁভিভূত ও যৌবনহশীন বলেই 1ক আপাঁন আমাকে 
সহজলভ্য বলে মনে কবেছেন? 

বেবন্তেব প্রগল্‌ভ হর্যও হঠাৎ আহত হষ। চিন্তান্বিতেব মত সুকন্যার মুখের 
দিকে তাঁকিষে থাকেন বেবল্ত। 

সুকন্যা বলে- খাঁষ চ্যবন যাঁদ যৌবনবান হতেন, তবে কি আপাঁন তাঁব ভার্ষাকে 
এইভাবে প্রণযাসঙ্গে আহবান ককতে পাবতেন ৯ 

বেবন্ত বলেন বঝোছ। 

সুকন্যা-ক বৃঝেছেন » 

বেবন্ত ব্যঝাছ, কোথাষ তোমাব দুঃখ 'কিসেব জন্য তোমাৰ আঁভমান, আব 
আমাব প্রণযে কেনই বা তোমাৰ সংশয ৷ কিনতু আম হানপ্রেমক নই শর্যাঁততনযা । 
আমাব প্রণষ কোন সুযোগের অনুভ্রহ গ্রহণ কবে না। আমি ক্ষীণ খদ্যোং নই 
নাবী দীপহীীন অন্ধকাবেব সুযোগ চাই না। আম ক্ষুদ্র ভৃত্গ নই নাবী আম 
'নীদ্রতা কম্লকাঁলকাব অসহাষ অধব অন্বেষণ কাব না। আমাব অন্তবে কোন 
তস্কবতা নেই। চ্যবনেব জবাতুব দুর্বল হস্তেব মন্টিব্ধন হতে এঁ বৃপবন্ 
অনাষাসে ছিন্ন কবে সুখী হতে পাবে না স্পার্ধতযৌবন বেবল্তেব স্পৃহা । 

বেবন্তেব ভাষণ যেন বিশালহূদয এক প্রোমকের অক্তবেব গম্ভীব মন্দ্র, মৃুষ্ধ 
হযে শুনতে থাকে সুকন্যা। তপোবলে মল্মবলে অথবা অস্ত্বঝাল নাবীব হৃদষ 
নিপীড়িত ও আতাঁঙ্কত ক'বে নাব'ব অনূত্সুক হস্তেব ববমাল্য কণ্ঠে ধাবণ 
কবতে গৌবব বোধ কবে না যে প্রোমক, স্বযংববাব ববমাল্য ছাড়া তৃপ্ত হয না ষে 
প্রেমকেব অল্তব তেমনই এক প্রেমিক সুকন্যাব সম্মাথ এস দাঁডষেছে। 

বেব্ত -আম তোমাব মনেব সংশষ অপসাঁবিত কবঝত চাই । আম ভিষগীম্বব 
বেকত আম ভ্রবা অপহবণেব 'বজ্ঞান জান, আম বুগ্ন দেহে বৃপ স্বাস্থ্য কান্ত 
ও প্নন্ট প্রদানের বহসা জানি। 


চাঁকত হর্ষে দশপ্ত হযে ওঠে সৃকন্যাব দুই চক্ষু-_তকে খাঁষ চ্যবনেব জরা 
অপহবণ ক'বে তাকে যৌবন কান্তি প্রদান কবুন, রেবল্ত। 

হেসে ওঠেন বেবন্ত-_তাই হবে স্ুকন্যা। এই কাননে যে সবোববেব জলে 
ওষধীশ চন্দ্রমা নিত্য স্নান কবেন, 7সই সবোববের সন্ধান আম জানি। যাঁদ আমার 
সঙ্গে গিষে সেই সবোবরের জলে স্নন কবেন ঝাঁষ চাবন, তবে তানি সুযৌবন ও 
দিবকান্তি লাত কববেন। 

সৃকন্যা আমার অন্যরোধ । 

বেবন্ত-_ আমার অনুরোধ শোন, সুকন্যা। ধাঁষ চাবনের কাছে গিষে আমাব 
এই প্রস্তাব নিবেদন কর। 

চলে যাচ্ছিল সৃকন্যা। রেবজ্ত বলে- আমার আর একাট প্রস্তাব শুনে যাও, 
সুকন্যা। 

_বলুন। 

_আঁম ও প্রাপতযৌবন চাবন, উভযেই তোমার বরমাল্যেব প্রার্থা হযে তোমার 
সম্মুখে এসে দাঁডাব ৷ অঞ্নীকার কর, ধাব মুখের দিকে তাঁকয়ে মৃস্ধ হবে তোমার 
প্রণ, তাবই কন্ঠে বরমাল্য অর্পণ করবে। হয আমি নব খাঁষ চ্যবন, উভয়ের 
একভ্রনেব জ্রীবনসাঁঞ্গনী হবে তুঁষি। 

স্কুন্যা বলে অঞ্ঘণকার করলাম, রেবন্ত। 
এসি হারা তাদ রাহা ররর 

। 

সৃকন্যা- নিবেদন করব। 
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রেবল্ত- অঙ্গীকার কর. খাধি চ্বনকে এই প্রস্তাবে তৃঁমি অবশ্যই সম্মত 
করবে। 

পুতকাণ্চিতা বনকুরষ্ীর মত চাঁকতহর্ষে নাবিড় নয়নের দষ্টি ক্ষণপ্রগলভতায় 
তরাঁলত ক'রে সৃকন্যা বলে-অঙ্গাঁকার করলাম, রেবন্ত। 

চলে গেল স্‌কন্যা, এবং আশ্রমকূটণরে এসে উল্লাসত স্বরে চ্যবনের কাছে 
শৃভবার্তা জ্ঞাপন করে- আপনার জরা অপহরণ করে যৌবন প্রদান করবেন 
অশ্বনীকুমার রেবস্ত। হষ্টাঁচত্তে চাবন রেবজ্তের উদ্দেশে আশশর্বাণা বর্ষণ করে 
সেই ফৃহতে যাত্রারদ্ভের জন্য প্রস্তুত হন। 

আবার স্বাধীন হকে শর্ধাতিতনক্লা সৃকন্যার প্রণয়বাসনা; সৃকন্যার হাতের 
বন্পমাল্য তারই পাঁরণয় বরণ ক'রে নেবে জীবনে, যার মুখের দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ 
হবে সৃকন্যার প্রাণ। এই পরাক্ষার প্রস্তাবেও সানন্দে সম্মত হয়ে চলে গেলেন 
চাবন। 

আশ্রমকুটীরের নিভৃতে নীরব হয়ে বসে থাকে সুকন্যা। কি অল্ভূত পরণক্ষা! 
এই পবাক্ষার পা্রিণামে সৃকন্যা যে এক শাসনকঠোর ও হৃদয়হশন স্বামীর সাল্লধ্য 
ছেড়ে এক বিশালহৃদ্য় প্রবলপ্রোমকের ব্যাকুল আহ্বানের কাছে চিরকালের মত 
চলে যেতে পারে। কিন্তু এক মৃহূর্তের জন্যও ব্যাথত হলেন না, শাঁঞ্কত হলেন 
শা, বিষন্ন হলেন না কেন খাঁষ চ্যবন? 

বাঁটকাঘাতে একাঁট পল্লব শাখা হতে 'ছন্ন হয়ে গেলে যতটুকু ব্যথা অনুভব 
করে বিশালদেহ দেবদ্বরু, ভতটুকু ব্যথাও বোধ হয় খাঁষ চাবনের বক্ষে বাজবে নয 
যাঁদ সূকন্যা আজ প্রণয়াভিলাষী রেবল্তেব কন্ঠে বরমাল্য দান কবে। শাস্তর 
দাসীকে চিরকাল কঠোর নেন্রে ঘৃণা ক'রেই 'দনাতিপাত করলেন যে জবাভিভূত 
খাঁষ, সে খাঁষ যৌবনাঢ্ হয়ে সেই নারীর মুখের দকে ক প্রেমদৃম্টি দান করবেন? 
1বশ্বাস হয় না, তাই ভয় হয় সুকন্যার। 1কল্তু কেন এই অদ্ভুত ভয়? অকারলে 
বিচলিত নিজেরই এই হৃদয়ের উপর রুষ্ট হয় স্ুকন্যা। 

_ওঠ সুকন্যা, তাকাও দুই পাঁপিপ্রার্থর মুখের 'দিকে, ফ্বয়ংবরার গর্ব নিয়ে 
বেছে নাও তোমার জীবনের সঞ্গী। কানের কাছে ষেন এক মায়াস্বর গুঞ্জারত হয়ে 
অবসন্নহ্দয়া সুকন্যাকে উৎসাহত করে। কিন্তু তবু দুই হাতে জশ্রুপ্লৃত চক্ষু 
আবৃত ক'রে বসে থাকে সুকন্যা। কেন, কিসের জন, এই বেদনা, এবং ক চার 
সুকন্য।, নিজের মনকেই প্রথন ক'রে বুঝতে পারে না। 

বুঝতে পারে না সুকন্যা, আজ এতাঁদন পরে তাব মুস্তিব মুহূর্ত যখন আসন্ন 
হয়ে উঠেছে, তখন কেন আবার বক্ষের স্পন্দনে ও নিঃশবাসে এই নূতন ও অদ্ভুত 
এক বেদনার সণ্টার জাগে 2 

আশ্রমকুটীরের মাঁঞ্গনাফ দুই আগন্তুকের পদধবান শোনা মায়। চমকে ওঠে 
স্ুকন্যা। আসছেন সুন্দরতন্দ রেবন্ত, আসছেন সুন্দরতনু চ্যবন। 

-শর্যাঁতিতনয়া সুকন্যা! হর্ধাকুল রেবন্তের কণ্ঠস্বর আশ্রমেব প্রাঙ্গণের বক্ষে 
ধনিত হয়। কিন্তু তাঁর কণ্ঠস্বর কই ? নীবব কেন স.কন্যাব 7যাঁবনগর্কের শাস্ত- 

দাতা সেই খাঁষ, যান স্বয়ং আজ বেবন্তের অনুগ্রহে যৌবনান্বিত হয়ে ফিরে 
টা 

পুষ্পমাল্য হাতে নিয়ে কুটীরের বাইরে এসে দাঁড়ায় সুকন্যা। দেখতে পায়, 

দুই পুরুষের মৃর্ত দাঁড়য়ে আছে প্রাঙ্গণের বক্ষের উপর।॥ উভয়েই 
সমানস্মন্দর, একই তবুর দুই পুঞ্পের মধ্যে যতটুকু রূপের ভল্নতা থাকে, তা'ও 
রন দ্াযৃতিমান ও বিশাল বক্ষঃপট, নবীন শাল্সলী সদৃশ যৌবনান্বিত 
ছি । 


২৬৭ 


রেবন্তের মুখের দিকে তাকায় সৃকন্যা। দেখতে থাকে সূকন্যা, হর্ষে উজ্জল 
ও আনন্দে সুস্সিত হয়ে উঠেছে রেবল্তের চক্ষু। রেবল্তের দই সুন্দর নয়লে 
জ্যোংস্নালিস্ত সমুদ্রুতরষ্গের মত কী বিপুল প্রণয়োচ্ছল আহবান 
হয়! মুশ্ধ হয় সুকন্যার দুই নয়ন। 

চ্বনের মুখের দিকে তাকার স্‌কন্যা। চমকে ওঠে সুকন্যার হৃৎপিন্ড। 

ক্রোধজবালা নয়, অবহেলা নয়ন, অহংকার নয়, দুঃসহ ব্যথায বিষ হয়ে রয়েছে 
সুন্দরতন্ খাঁধযৃবা চ্যবনের চক্ষু। যেন এক হতাশ ও অসহায়ের দৃষ্টি। এতাঁদন 
পরে তাঁরই শাস্তিনঃসারী দুই শুদ্ক চক্ষুর কঠোর শাসনে নিগৃহীতা নারীর 
উপর তাঁর সকল আঁধকার একটি পৃজ্পমাল্যের প্রাতাহংসার জ্বালায় ভস্মসাৎ হয়ে 
ষাবে, সেই শাস্তি নীরবে সহ্য করবার জন্য দাঁড়য়ে আছেন চাবন। কিন্তু সুকন্যা 
যেন এক অকল্প্য দৃশ্য দেখছে; 'বিস্ময়াভিভূত অন্তরের উল্লাস সংযত ক'রে ব্যাথত 
নয়নে চ্যবনের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। 

একই তরুর দুই পুষ্পের মত দুই সমানসূন্দর রূপ; কিন্তু একজনের নয়নে 
হর্ষ, আর একজনের নয়নে বেদনা । রেবন্তের সস্মত নয়নেব দিকে তাঁকয়ে নন্নন 
মুস্ধ হয় সৃকনার, কিন্তু চ্যবনের ব্যাথত চক্ষর 'দিকে তাকিয়ে মৃস্ধ হয়ে যায় 
সুকন্যার হৃদয় । 

ফল্লরচি ফূলদলের মত স্নাস্মত হয়ে ওঠে শর্ধাভিতনয়া সুকন্যাব অধর। 
যেন আজ এতাঁদন পরে ানজেকেই দেখতে পেয়েছে সুকন্যা। যেন খাঁষ চ্বনের 
চক্ষুতে এ বেদনার আবির্ভাব দেখবার আশায় এতাঁদন ধ'রে দুর্বহ এক প্রতীক্ষার 
ব্রত পালন ক'রে এসেছে স্কন্যা। 

ধরে ধীরে খাঁষ চ্চবনের সম্মুখে এসে আহবান করে সুকন্য খাব! 

চ্বন-_বল। 

সুকন্যা-কি ভাবছেন খাঁষ 2 

চাবন- প্রাতশোধ গ্রহণ কর। 

হেসে ওঠে সুকন্যা- সুযোগ পেয়েছি খাঁষ, প্রতিশোধ গ্রহণ করাই উঁচত। 

চ্বন- হ্যাঁ, স্ুকন্যা। 

_এই লও প্রাতশোধ! চ্যবনের কণ্ঠে বরম'ল্য দান ক'রে মৃন্ধ চক্ষ: তুলে 
চ্বনের মৃখের দিকে তাকিয়ে থাকে সৃকন্যা। 

চমকে ওঠেন রেবন্ত, এবং নিজেরই মনের বিস্ময় সহ্য করতে না পেরে ধিক্কার 
ধ্বনিত করেন-_ধন্যা_ ছলনানিপুণা সুকন্যা! 


১৬৮ 





জরৎকারু ও অস্তিকা 


যাযাবর বংশের সকলেই অতিব্ষ্ধ হয়েছেন। দ্বিতীয় পুরুষ বা সম্তান বলতে 
বংশের মধ্যে মাত একজন, জরৎকার্দ। কিন্তু জরৎকারুও বৃদ্ধ হতে চলেছেন। আজ 
পর্ষন্ত ববাহ ক'রে গৃহী হলেন না। আতবম্ধ ?পতৃসমাজের এই এক দুঃখ। 

যাযাবর বংশের গৌরব জরৎকারু, কঠোর ব্রতপরায়ণ ভ্পস্বী। পরমপ্রতাপ 
রাজা জনমেজয় তাঁকে ভান্তনস্্ শিরে আঁভবাদন করেন। তপস্যা ও ব্রত ছাড়া 
সংসারে ও সমাজে আর কোন কর্তব্য গ্রহণ করতে চান না জরৎকারু। রাজ. 
জনমেজয় সংকল্প ঘোষণা ক'রে রেখেছেন, যাঁদ খাঁষ জরৎকারু কোনাঁদন গাঁহ- 
জীবন গ্রহণ করে পুত্রলাভ করেন, তবে জরৎকারুূর সেই পূব্নকে তান ভার 
মল্গুরুর্পে সম্মানিত করবেন। 

কিন্তু এই গৌরব ও সম্মান সত্তেও যাযাবর পন্ভসমাজের মন 'বিষ্প হয়ে 
আছে। জরা বা বার্ধক্যের জন্য নয়; বংশলোপের আশঙকায়। একমান্ত বংশধর 
জরৎকারহ ব্রহ্মচর্ষে ব্রতী হয়ে আছে, এই হলো তাঁদের দঃখের কারণ । জরৎকারুব 
তপোবন ও বিদ্যার জন্য তাঁরা গৌরব অনুভব করেন ঠিকই, কিন্তু যখন িল্তা 
করেন যে, জরৎকারুর পরে যাযাবর কুলের প্রাতনিধিরূপে পাীথবীতে কেউ থাকবে 
না, তখনই তাঁদের মনের শান্তি নস্ট হয়। িতৃসমাজের মনে এমন আক্ষেপও মাঝে 
মাঝে জাগে, এই প্রভূত পোবলের গৌরব ক্ষন করেও যাঁদ জরংকার্‌ এক 
সংসারসাঁঞ্গনী নিয়ে গৃহী হতো, সঙ্তানের পিতা হতো, তা'ও শ্রেয় ছিল। 
জরৎকার.র উত্ তপস্যা শুম্ধতা সংযম ও তার৫থ-পরিকুার পুণা এসবের জন্য 
হয়তো পাঁথবীতে যাযাবর বংশের নাম থাকবে, 'িম্তু যাযাবর ধংশ আর থাকবে 
না। পিতৃপুরূষের বিদেহশ সত্তাকে তৃফকার জল দিয়ে 'শর্পণ করতে কেউ থাকবে 
না। দুঃখ না হয়ে পারে না। 

পিতৃসমাজের দহঃখেব কাবণ একাঁদন শ.নতে পেলেন জরৎকারু ৷ তাঁরা জরং- 
কার্‌কে বললেন_ আমাদের দিন শেষ হয়ে এসেছে, তোমার ?গীনব নিয়ে আমরা 
সখে মরব, কিন্তু শান্তি নিয়ে মরতে পারব না। ভোমার বুন্গব্রুতের জন্য আমাদের 
বংশ লুপ্ত হতে চলেছে। 

জরৎকারুর মত তপস্বীর কঠিন মনে তবু বিন্দপরিমাণ সমবেদনাও জাগে 
না। 'িতৃসমাজ্জ কলেন--্তোমার কাছে অনুগ্রহ বা সমবেদনার প্রার্থখ আমরা নই। 
তোমাব কতব্যের কথাই স্মরণ কারয়ে দিতে চাই। বংশরক্ষাব এন" যখন আমাদের 
সমাজে দ্বিতীয় আর কেউ নেই, শুধ, তুমি আছ, তখন এই কার্তব্য পালনের দায় 
একান্তভাবে তোমারই ৷ সমাজের প্রাঁত, পিতৃপুরুষেব প্রাতি কর্তবা অবহেলা করে 
তপস্বী হওয়ার আধিকার তোমার নেই। তুমি [নঃ্জ কর্তবাবাদগ ধিবেকবান ও 
বিদ্বান; তুমি জান আমরা যা বলাছি, তা তোমারই ধর্মসংগত নীঁতি। 

জরৎকারু কিছুক্ষণ চিন্তা করে বলেন_ আপনারা ঠিকই বলেছেন। আপনাদের 
শ্বিতীয় পুরুষ যখন আম ছাড়া আর কেউ নেই, তখন বংশধারা রক্ষার কর্তব্য 
একান্তভাবে আমারই ধর্ম । কিন্তু আম যেভাবে আমার আীবন গঠন করোছ, তাতে 
আমার পক্ষে গৃহিজীবন যাপন করা সম্ভব নয়। পাত হওয়া বা পিতা হওয়ার 
আগ্রহ বোধ হয় আমার শেষ হয়ে গিয়েছে। সংসার অন্বেষণ ক'রে কোন নারীকে 
জীবনে আহবান কনুবার রশীতিনীতিও আম ভূলে গিয়োছ। আম বিষয় উপার্জনের 
পম্ধাতও জান না। 

শিতৃসমাজ্জ বলেন--কিল্তু উপায় কি? যে ভাবেই হোক, তোমাকে বংশরক্ষার 


কর্তব্য গ্রহণ করতেই হবে। 

জরৎকারু বলেন আম একট প্রাতশ্রুঘত আপনাদের দিতে পার । তামারই 
সমনাম্নী কোন নারী যা স্বেচ্ছায় আমার ভ্্ীবনে এসে শুধু পূন্রবতী হতে চায়, 
তবে আম তাব ইচ্ছা করব, নিজের ইচ্ছা নয়, কারণ ইচ্ছাহশীন হয়েছে আমার 
জশবন। আমাব মনেব তআকষে দেখতে পাই, সে-সনে সম্ভোগের 'তিলমাতর 
বাসনা নেই। 

আতবৃদ্ধ 'পিতৃসমাঙ্জ হজ্টচিত্তে বলেন তোমার কাছ থেকে এই আশ্বাসও 
ফথেম্ট। তুমি ভার্ধা গ্রহথে সম্মত আছ, এই সত্য জেনেই আমরা শান্তিতে মবতে 
পারব । মববাব আগে আমবা প্রার্থনা ক'রে ষাব, এমন নারী তোমাব জ্বরীবনে সুলভ্য 
হোক, ষে নাবী স্বেচ্ছাষ এসে তোমার সাহচর্ষে পৃভ্রবত হবে। 

ব্রহ্মচাবী জবৎকারু 'যাঁন শুধু আকাশের বাষুকে ভোজ্যবূপে গ্রহণ কনে 
শরশীব ক্ষণ কবে ফেলেছেন, তিনিও প্রবীণ জীবনে দাবগ্রহণ কবতে সম্মত 
হয়েছেন জনসমাজে এবং দেশ ও দেশান্তরে এ সংবাদ বাঁটিত হযে গেল । বাঙ্গা 
জনমেজষ শুনে সৃখা ছলেন। 

শ্রদ্ধেবপ সর্বঅনববেণ্যবৃপে যান প্রার্সাম্ধ লাভ কবেছেন তাঁন পল্ক্ষ গকল্ত 
বরমাল্য লাভ কববার কোন লক্ষণ বা ঘটনা ঘেখা দিল না। 'ন*সম্প্দ এক তপস্যা 
পবাষণেব সংসাবভাগিনী হওয়ার জ্াগ্রহ হবে এমন কন্যা দুর্লভ বৌঁক। 

কিন্ত আশ্চর্য দেশাল্জবে এক রাজপ্রাসাদেব অজ্ঞন্তবে এই সংবাদ একজনেব 
বিষণ্ন মনেব িল্তায় প্রবল এক আগ্রহের চাঞ্চল্য স্‌্ছ্টি কবে। নাগ্রবাজা বাসুকিব 
ঘনে। 

নাগবাজ বাস্াকও কুলক্ষয়ের আশঙ্কায় বিষণ্ন হযে আছেন। শুধ, তাঁর 
পুর্(মপবম্পবা বংশধারাব ক্ষষ নস্বু অর চেষেও ভয়ানক এক ক্ষযেব আশহকা। 
সমগ্র নাগ জাতকে ধস কববাব জন্য রান্তা জন্মমক্তয তাবি এনম্ঠব পাবকম্পনা 
সম্পূর্ণ ব'রে ফেলেছেন। পনাক্লাম্ভ জনমেজষেব বোবধতা ও আক্রমণের সম্মাখ 
দুর্বল নাগসমাজ আত্মবক্ষা কবত পারে এমন উপাষ আশ্তও আ'বচ্কাব কব 
উঠতে পাব্নেন বাসুকি। নাগপ্রধানেবা একে একে এসে সবল বকম প্রযাস ও 
পঞ্ধাব পবামর্শ দিম গিষেছেন সূক্ষত্র ক ও প্রচ্ছন্ন 'কিল্তু পকান'টকেই জাত 
রক্ষাব উপ্দয গণ পন্থা ক্লে ব্শবাস করতে পারছেন না বাস কি। াবশ্বাস হয না, 
পরাক্লা্ত শ্রনমত্রযের শাতকে এই সব সুক্ষ কট বা প্রচ্ছন্ব কোন আঘাত দে 
পন্সাভীত কবা সম্ভব হাব। 

জাতিবক্ষাব জ্রন্য এই চিল্ভার চধ্যে বাসুকি আজ বেল যেন বন বব জবংকারুব 
কথা স্নবণ কবাঁছলেন। জনমেজ7যব শ্রম্ধাস্পদ জবৎকাবু যে জবৎবাবুব পণকে 
ভাবষদ্তব মন্নপ্বুর্পে নির্বাচিত ক'রে বেখেছেন জনমেজয সেই জরবৎকাবু 
পাঁবণ৩ বষন্স বহ্ধরাতব বাত ক্ষুপ্র কনে গববাহেব সংকল্প করেছন । স্বঙ্গাতিকে 
ধ্বংস 7থকে। বন্মা আব ভ্বৎকারুব 1ববাহের সপ্কম্প দুই ভিন্ন ববয ৩ ভিন্ন 
প্রশ্ন দ.ই ভিন্ন ঘটনা ও ভিন্ন সমসা। ৩ব, এই দ.ই প্রশ্নকে এক ক'বে 'নষে 
[চিতা করালেন বাসুকি। মনে হষ বাসুকব জনমেজযেব 'নম্ঠ,ব পাঁবকল্পনাৰ 
আঘাও থেকে হাতকে নক্ষা বন্বাব উপাষ আছে। 

বাব বাব হনে প'ঙ বাসএকর তাব ভাগনী আস্তিকাৰ কৌলেষ নামও যে 
জবৎকাব,। যা খণজাছলন তাবই ইঙ্গিত িন্তাব মধ্যে একট স্পম্ত হযে উঠতেই 
আবাব বিষপ্ন হায ওঠন বাসখক। বড কঠিন এই পথ বড় কঠোব শাবও অণঙবেৰ 
এই পাঁবকজ্পনা। কিণ্তু না শত িক বী নিষ্ঠুব এই কল্পনা । এক তবুণীব 

উৎতকণ্চব?প 'বান্বিযে ধদাষ জাতিকে বাঁচাতে হাল এজন চিন্তা মধ্খ 
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খুলে প্রকাশ করতেও মনের মধ্যে শান্ত থবজে পাচ্ছলেন না বাসৃকি। কিন্তু উপায় 
নেই, বলতেই হবে। 

হঠাৎ কক্ষান্তর থেকে বাস্যীকব সম্মৃথে এসে দাঁড়াফ আঁস্তকা, বাসীকৰ 
ভাগনী । চমকে উঠলেন বাসৃকি। যে নির্মম পবিকম্পনার সঙ্গে মনেব গোপনে 
আলাপ করাছলেন বাসুকি, আস্তিকা কি তাই শুনতে পেষেছে 2 

বাসাঁকব ভাগনী আস্তকা আজও অনূঢ়া, কিন্তু এই কাবণে বাস্ীকব বা 
আঁফ্তকাব মনে কোন দুশ্চিন্তা নেই। সে কেমন সুপুবুষ এস্গন বুপান্বিতা ও 
সযৌবনা তবুণীব ববমাল্য কণ্ঠে ধাবণ কবতে যাব আগ্রহ হবে না?” কত কান্তমান 
যশস্বী ও গহণাধাব কুমাব এই আঁস্তকাব পািপ্রার্থনাব জন্য উৎসুক হযে বষেছে, 
?িল্তু কমারী অস্তিকার মনে তাব জন্য কোন উৎসাহ নেই, আনন্দও নেই। 
দেশাল্তবে গিষে বাজমাহষী হফে জীবন যাপন কববাব পথ মস্ত হযেই বষেছে, 
ইচ্ছা কবলে স্বযংববা হযে আজও সেই পথে চলে যেতে পান আঁষ্তকা। কিন্তু 
ক্ষণে ক্ষণে মনে হয আঁস্তকাব, জনমেজযেব আক্রমণে তাবই ভ্রাতুসমাজ আঁচব 
ধংস হযে যাবে । শান্ত হাবাষ সন্দবী আস্তকাব মন। আসন্ন বনাশেব আশঙ্কাষ 
বেদনাপন্ন জাত ও সমাজেব কথা ভাবতে শিষে নিজেব জীবনেব জন্য কোন 
তানন্দেব উৎসব কল্পনা কবতেও ভাল লাগে না। নাগজাতিব সঙ্কট, তাব 'পতৃকুলেব 
সঙ্কট এব মধ্য তাব কি কোন কর্তব্য নেই * 

আজ এতাঁদন পবে যেন এক কর্তব্যেব সন্ধান পেষেছে! আঁস্তকা । সেই কথা 
জানাবাব জন্য ভ্রাতা বাসুকিব কাছে এসে দাঁডযেছে। 

আঁস্তকা বলে-মহাতপা জবৎকাব, 'পতৃসমাজব অনুবোধে কুলবক্ষাব জন্য 
পত্নী গ্রহণের সংকজ্প কবেছেন একথা আপাঁন নিশ্চষ শনাছন, ভ্রাতা । 

বাসুকি হ্যা শুনোছ। 

অস্তিকা-ঞ্জবংকাবুব পুত্রকে বাজা জন্মমজষ ভাঁবষদ্ত মক্ত্গুবুব্পে গ্রহণ 
কববেন একথাও আপাঁন নেশ্চষ শুনেছেন। 

হ্যাঁ। 

_জবংকাবুকে যাঁদ আম স্বাঁমবূপে বষ্প কাঁব তবে” 

বাস্ক বিস্মাঘ চিৎকাব কবে ওঠেন_তব কিন 

_-আপাঁন কটননীওক ও বিজ্ঞ আপনি চিন্তা কব দেখুন জনমেজযেব আক্রমণ 
থেকে নাগজাতি”ক বক্ষা কববাৰ উপায হতে পাবে যাঁদ আম মহাতপা জবৎকাব্যক 
স্বাম্ণৰপ গ্রহণ কাঁব। 

হ্যা নিশ্চঘ উপাধ হতে পাবে । বাসীকব মন যে এই 'িশ্বাসেব জন্যই আশা 
দ বাশ" ও হত ব"ন্বন্থ নহা ব্ছ। আঁবক্হেন য হ বংকাবৃপুত্রকে জলমেজষ 
মন্বগুব*ব পি শব 1৮৩ কবে দেখেছেন সেই ৩বংকাবৃপৃত্র যাঁদ বাদবাকন 
ভশীশানম হয ৩বে উপষ হত পবে। আঁস্৩কাব রোডে পা ত সেই জবৎকাবু 
পুত্র লব নিভে শাতকুল ধ্ংক্বে পাঁঁক্পনাষ কখনই জ্রনমেতযকে সমন 
কববে না ববং, এবং অবশ্য এক।ত সে ই' ভশশ্বেবঘকে খনবৃত্ত কব্তে পাবে। 
হী তপায হস্ত পদব। 

ভব, ব'সহীক1 ক ৬স্বব বেদনাষ উদাস হযে যযআমান চিন্তা তপচিন্তা বা 
দৃশ্চন্ত।ণ কথা হে দাও ভগিন* অস্তবা তুম নিলে ৩ৰ এওটা শিমম 
হয়ো না। 

আকা ি্সব নিমমিতা 

বাসক-_জবৎকাখু নিতান্ত দাঁবন্র প্রাযবৃদ্ধ ও সংস্শীব্ষে এক তপস্বাী। 
ভোমাব মত সাযোখনা ব.পাশ্বিত' ও সুখলালিত। ন বীব পক্ষে এহেন ব্যান্ত কখনই 


₹* ৭৩ 


বরণাৰ হতে পাবে না। 

আস্তিকা বাধা দিষে বলে-জ্জাতকে সমূহ বিনাশ হতে বক্ষা কববাব কোন 
উপায় যখন আব নেই, তখন আমাব অত নাবীর পক্ষে বা সাধ্য, জাম তাই করতে 
চাই। আপনাব সম্মাত আছে না বলুন» 

বাসুকি-আছে। এই একাঁটমান্র উপায আছে । এবং এতক্ষণ ধবে অনেক কুণ্ঠা 
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যেন । 

অস্তিকা- প্রার্থনা করুন, নাগজাতি যেন বক্ষা পায। 

বনপথে একা যেতে যেতে হঠাৎ নাগবাজ্জ বাসুদকিকে দেখতে পেয়ে আদ! 
বিস্মিত হনান জবৎকাব, কিন্তু নাগবাজের উচ্চাঁবত অভর্থনাব বাণ শুনে একট; 
বাস্মত হলেন, এবং নাগবাজেব অনুবোধ শুনে আবও বোঁশ 'বাঁস্মত হলেন। 

জবংকাবু বলেন শুনে সখী হলাম, আপনাব ভাগনী আমাবই সমনাম্নী। 
[কিন্তু আমাব মত 'বষষসম্পদহাঁন বষোবৃদ্ধ পুবুষেব জীবনে অযাচিত উপহারের 
মত এক কুমাবী তরুণীর জীবন আত্মসমর্পণ কব্তে চাইহে, শুনে বিস্মষ হষ 
নাগবাজ। 

বাসুকি-_বিস্মব হলেও বিশ্বাস কবৃন খাঁষ, আমাব ভাগনী আস্তিকা স্বেচ্ছাষ 
আপনাব মত তপস্বীকে পাঁতিবূপে ববণ কববাক জন্য প্রতীক্ষা বফেছে। 

জনংকাব্‌-আমাব কিন্তু ভাষা পোবণেব উপযোগী (বিষ্যস্্পদ অজনেব 
কোন সামর্থ্য নেই। 

বাসুকি_ রানি সে দা আমি নলাম। 

জবংকাবু- আম কিন্তু সম্ভেগসূখের জন্য আদৌ স্পৃহাশীল নই। 

বাসুকি জান সে তো আপনব তীীবনেব আদর্শ । 

কবংকব,- নাত্র শহুসমতেব বাস্ছু প্রাতশুত সত্যবক্ষব ভল্য আম কুলবক্ষাব 
সংকল্প গ্রহণ কবেছি। 

বসাকি তানি দে তো ভাপ্নাব কর্তব্য। 

ভবংকাব-তবং আশঙকা হয নাগবাজ। এভপ্ব পত্রী গ্ুচণ ববলে একটা 
দীনতা দ্বীকাব কবতে হণব। জামার কলব্ক্ষাব চে সহাাঁবিক হখ যে নাবী আমাব 
কাছে আসতে চাইছে, সে-নাবী আমার প্রতি ভাব আচবণে প্রিষতা ও সম্মান রক্ষ্য 
করতে পাববে কি * 

বাসুকি আমি আশ্বাস দিতে পাব খ্যষ, আমাব ভগিনীব আচবণে আপনি 
কোন আপ্রফতার প্রমাণ পাবেন না। 

জবংকাবু-আমি নিজেকে জানি বলেই একটি কথা ভ্রানষে বাঁখ। আপনার 
ভগিনীর আচরণ যোঁদন আমাব কাছে আপ্রঘ বোধ হবে, সোঁদনই আমি চলে যাব, 
এবং ফিরে আসব না। 

বাসুক-আপনাব এই অধিকাবও স্বীকাব করি ধষি। 

ধববাহ হযে গেল। তপস্বী জবৎকারু ও রাজকুমাবী আঁস্তিকাব 'ববাহ। এই 
গববাহে ববমাল্য বানমষেন সঙ্গে হৃদষ 'বাঁনময়ের কোন প্রশ্ন ছিল না। লগ্ন যতই 
এধুর হোক কোন আনন্দ শঙ্খে শঙ্থে ধ্যানত হবাব কথা ছিল না। মাঙ্গালক 
বৌদকা আলম্পনে বাঁজভ হলেও অন্তরান্লষয অনূুবাগে বাঁঞ্জত ছল না। 
একজনের উদ্দেশ্য 'িতৃকুল বক্ষা আব একজনেব উদ্দেশ্য ভ্রাত্ৃকুল বক্ষা, তারই 
জন্য এই [বিবাহ । সমাজনীতিব মর্যাদা বক্ষা কববাব জন্য এক ৩পক্বা তাব ব্রহ্মররত 
ক্ষুগ কবে এক সুযৌবনা নাবীকে গ্রহণ কবলেন। বাজনীতিব উদ্দেশ্য সিম্ধ করবার 


জন্য এক তবুণণ বাজকুমবী এক বযোবৃদ্ধ 'তপস্বীকে গ্রহণ কবলন। 
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নাশপ্রাসাদেব অজ্ঞন্তবে বমণীয এক পৃষ্পাবুল উদ্যান সৌবভাবিধব বায 
আব বিহগেব কলকৃভন। তাবই মধ্যে এক সুশোভন নিকে৩নে জবংকাবু ও 
আঁস্তকার অভিনব দাম্পত্যের জশীবন আশ্রষ লাভ কবে। 

কবভল কঠোব কবে আক্ষসাললেব ধাবা আগেই মুছে যেল্ল এই ঘটনাকে 
ববণ কববাব জন্য প্রস্তুত হযোছিল আস্তকা । জানে আস্তকা «ই দাম্পত্যে হৃদযের 
১থান নেই। এক বযঃপ্রব্ণ তপস্বীব সাহচর্য ববণ কবে তাকে শুধু পৃতবত” 
হতে হবে। এ ছাডা এই দাম্পত্যে আব কোন তাৎপর্য নেই'। 

জবৎকাবৃও জানেন তাঁব কর্তব্য কি সণ্কল্প ক“ যাবাবব 'পিতসমাজের 
কাছে প্রদত্ত তাব প্রাতশ্রুুাতি শুধু বক্ষা কবতে হাব। অস্তিকা ন।মে এই নাগবাজ- 
ভগিনী শুধ্‌ পাভ্রবতী হল্ব এক তবুণীর জীবনে মান্র এইউ.কু পাঁবণাতি সফল 
করবাব প্রযাস ছাড়া আর কোন অভপ্সা তাঁব নেই। সংলঞ্প অনুঙ্গবে এই 
'্ববাহিত জীবনকে যেভাবে গ্রহণ কবা উীচত জবৎকাধু ঠিক সেইভাবেই গ্রহণ 
কর্ুলেন। কুলব ব আগ্রহ ছাডা তাব মনে ভাব কোন আগ্রহ নেই। 

মমতা এখানে নাষদ্ধ জনবাগ অপ্রার্থত হৃদযেব “বানিময ৮ বৈধ । স্পহাহখন 
সম্দভাগ কামনাহনন গ্রিলন। জবংকাঘ্‌ব প্রযোভন শুধু ভাস্তিবাব এই নাবীশবীর, 
নাবীত্ব নয। বিবাহেব পব ভ্রবংকাব নিবল্তব এবং প্রাতি হুহর্ত আঁস্তকাকে 
বাক্ষলগ্ন কব চান বক্ষোলগন ক'বে বাখেন। 

আস্তকাব মনে হয এক 'বিবাট পাষাণেব বিগ্রহ যেন তাদক বক্ষ ধাবণ করে 
বষেছে যে বক্ষে আগ্রহেব কোন স্পন্দন নেই। জবৎকাবুব এই' কঠেব আলিঙ্গন 
অস্তিকাব অধব শ্ীতাহত বমলপত্রেব মত শিহাখিত হয। কিন্তু বোন আবেগের 
স্পশে নয দ.ঃসহ এক 785 হতে চেষ্টা 
ক'বেও স্তব্ধ হয যয । 

কয অদ্ভূত মিলন নিবণ্তব অন্বেষণ কবছেন স্বামী । খাঁষব স্পহাহীন ও 
উদাসীন নিঃ*বাসে ষেন শুধু অন্ধ শোণতেব আগ্রহ । 

দবঃসহ বোধ হলেও একটি আশা অন্তবে ধ'বে বেখেছে আস্তকা একাদন না 
একাদন জব্ংকাবুব এই কামনাহীন পৌব্ষেব অবসান হবে। মাঝে মাঝে জাবও 
সুন্দৰ সহস্বপ্ন দেখে নিজেকে সান্ত্বনা দান কৰে আস্তিকা। কামনা নেই খাঁষৰ 
আচবণে কিন্তু একাঁদিন কামনা দেখা দেবে এই খাঁষব 'নঃ*বাসে এবং সেই কামনাও 
মমতায সবপাঁতত হযে প্রেমে পাঁবণত হবে। জবৎকাবুব জশীবনে পাঁ৩ধর্মেব 
আবির্ভাব হবে। আস্তকার দেহেব স্পর্শকে সহধার্মণীব স্পর্শ বলে অনুভব 
কববার ম৩ হৃদয় লাভ করবেন জবৎকাব, ৷ 

জ্বংকার্ক পাঁতির সম্মান দিষে আপন ক'বে নেবাব আশা বাখে আঁস্তকা। 
সুযোগ পায পা তবু সযোগের অন্বেষণ কবে। নিতান্ত শয্যাসাঞ্গনী হওযার 
আহ্খান ছাডা জ্রংকাবুব কাছ থেকে আব কোন সহব্রতেব আহৰান আসে না, তব 
আঁস্কার অল্তবাত্মা প্রতীক্ষা থাকে । জবংকাবু যাঁদও বোনাঁদন বলেন না, তব, 
তাঁখ পাদ্য অর্ঘোব আযোজন ক'বে বাখে আঁ্ঙকা। 

এই দাম্পত্যে প্রেম (নই, না থাকুক তার জন্য দখ £খ করতে চায না অস্তিকা। 

ই খাঁষব নিঃশবাসে শব্ধ, যাঁদ একট.কু কামনামষ আগ্রহেব উত্তাপ থাকত। মধ্য- 
নত তন্দ্রাব মধ্যে নীববে কেদে ওঠে আস্তকাব হৃদযেব প্রার্থনা ।-চাই না 
প্রেম, শুধু চাই এক বিল্দু কামনাব স্পর্শ । বল খাঁষ, একবাব এ ববহান হাসাহীন 
ও বিহবলতাশুন্য শিলাবং অধব স্পান্দত ক'রে তোমাবই বিবাহিতা নাবীর কানের 
কাছে শুধু বলে দাও, ভাল লাগে এই নারীর দেহের স্পর্শ । 

নিজব ইচ্ছাব আহৃত শোভাহণন ভাগ্যকে নতুন কবে সাঁজিযে তুলতে চেষ্টা 


৯৭৩ 


কবে অস্তিকা। মাত্র ক্লবক্ষাব জন্য সংস্কাবচাঁবণী নাবীব মন বুঝঙে পাবে এই 
জীবন পত্রীর জাঁবন নয। তবু ভাঁবষ্ঞতেব জন্য আশা ধাব বাখে আঁস্তকা। 
জবংকাবুব এই উত্তাপহণন তৃষ্ণা, আগ্রহহবীন লালসা ও আকুলতাহন সম্ভোগেব 
প্রাতিজ্ঞা মেঘাবৃত দিনে অন্ধকাবেব মত একাঁদন মিথ্যা হযে যাে কামনা কমনীয 
হবে জবংকার,ব কঠোব পাতিত্ব। 

সোদন তখন সন্ধ্যা হযে আসাছিল পশ্চিম আকাশে শান্তম আলোকের 
অবশেষ»্কুও আব ছিল না। আস্তকাব মনে পড়ে স্বামী এখন সন্ধা ধন্দনাষ 
বসবেন। কোথায আসন ক'বে দিতে হবে কি উপকবণ সপ্গ্রহ কবে বাখতে হবে, 
সেই কথাই ভাবাছিল অস্তিকা। 

জবৎকাবু হঠাৎ উপাস্থত হযে অস্তিকাব হাত ধবলেন। অস্তিকাব অল্তব 
এক অস্পম্ট শঙ্কা শিহবিত হতে থকে । পবমহূর্তে শাঁজকতা আস্তিকাব প্রাণ 
যেন নীঝব আর্তনাদ কবে ওঠে । মূক উল্মানদব মত অকস্মাৎ আস্তকাকে 
বাহুবন্ধে আবদ্ধ কবেছেন জবৎকাবু। অক্ষণে আঁবন্যস্ত কুসমমাল্য আবও 'বিম্রস্ত 
ক'বে জবাঁচি৩ শয্যা উপবেশন কবদলন জবৎকাব,। 

কোনাঁদন যা কবোনি আস্ত্কা আজ বাধ্য হযে তাই কবতে হলো। মু 
প্রভাখ্যানে জবৎকাবুন বাহবশ্ধন ছিন্ন কবে উঠে দাঁডায আঁঙ্তকা। নম্র স্ববে 
প্রীতিবাদ কবে আস্তকা আপানি *ল কবছেন খাঁষ এখন অ।পলাব স্পা বল্দনাধ 
সময । 

জবৎকাবু কছক্ষণ »্ব্ধ হযে থাকেন। ধীবে ধীবে তাব মুখে যেন এক 
অপমন্নব হাসা দী৩ হনে যু ওঠ। 

ল্বংকালু বলল একছ। স্মাণ কাব্য দাত তোনাব এও আগ্রহ 7?কন 

ত্৩কি আঁম ভাপ বস্« আপনাকে কর্তবা স্মাণ পাবার দেবাব আগ্রহ 
আমাবই "তা থাকব খষ। 

_তৈোমাপ্ক "স আবধক জম াদহন। 

-_ তবে আমাব জাঁধকাব এ 

শুধু ভাসান আচবণেব সাহাষা কবা বাধা দিনে আমদক অপমান কবা নষ। 

_গদম। বলেন খাব আস্ত ॥ দেহ অন আপনার ইচ্ছ। পন" কববাব জন্যই 
প্রস্তুত হমে আচ্ছ। অনার নিঙ্যাদস্নব বর্মীচবণণ সাহাযা কববাব দুন্মই আপন।কে 
সন্ধা। বন্দনাব ক বা স্নবণ ক।নায দিযোছ। আপনাদুক সংপ্রম মান বাঁব না খাব 
আপনি প্রিষ ব্লই এই১ কৃ বাধা পা ফেস্পাঙ্ছ। বল,ন কি অন্যাফ কবেছে 
আগ্নাব পঞ্ীজী ভস্ঙক। 

কান লা অন্যন্যা প্রশ্ন নব আস্ঙকা। মহাতপা হবৎকাবংকে আজ 
তোমাল কাছ খ্ক কঙবোব যে উপপ্শে শখনতে হহুলা সে ৬প্পশ তাৰ জীক্ন 
1৬বসকশবৰ জাঘাত ছাড়া ভান শু, নব। আমাবই লে আমাকে এই গিতিবস্কাৰ 
করবাব সুযোগ তম পোষছ । ৩পস্বা অবৎকাবূব জীবস্ন এহ প্রথম 1৩বস্কাবেব 
ভাঘাত। কিন্তু এই ভুলকে আব প্রশ্রষ দিতে পাঁব না আম যাই। 

আর্তনাদ কবে ওঠে আসম্তকা খাঁষ। 

জবংকাব, বা আমাকে ডাকছ। 

আস্তকাব দৃষ্টি বেদনাষ সজল হযে ওঠে আপনাব পত্নী আপনাব সহচব' 
জীবনসাঁঞঙ্ঞনী, আপনাব ধর্মভাঁগনী আঁস্তকা আপনাকে ডাকছে, আপানি যাবেন 
না খাঁষ। 

জরংকাবু_এত বড় সম্পকে প্রাতশ্রাত আমি তোমাকে 'দিইাঁন অস্তিকা, 


আমাৰ জাঁবনে এসবেব কোন প্রয়োজন নেই। তবু ধন্যবাদ দান কার তোমাকে, তুম 
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আমাকে আমান এক ভূলেব প্লান স্মবণ কাঁবষে 'দষেছ। 

চলে যাচ্ছিলেন জবংকাবু। 41555 
মম অন্তর্ধানেব দিকে তাফিষে থাকে । তাব নারীত্ব কোন মন্যয পেল না, তাল 
পত্ৰীত্ব কোন মর্যাদা প্লে ন।। যাক, তেনে শুনে ও স্বেচ্ছা এই অক্ভুত এক 
নিষাতব কাছেই তো আত্মসমর্পণ কবোছল আস্তকা। 

হঠাং মনে পড়ে অস্তিকাব তাবই জীবনেব এক প্রাতিজ্ঞা ও পবাক্ষাকে ব্যর্থ 
ক'বে দিষে হন সদর্পে চলে যাচ্ছে এক মমতাহনীন পৌবুষ। হচ্ছাহীন পৌবুষেব 
এ ঝাঁকে এভাবে চলে যেতে দলে বক্ষা পাবে না নাগভ্ভাতব জীবন, বক্ষা পাবে 
না আঁস্তকাব 'িিতকুলেব কল্যাণ । 

লুশ্ঠিত লাঁতকাব মত আঁস্তকাব কোমল মার্ত হঠ।ং অত এক আবেগে 
আহতা নাঁগ্নীব মত চণ্চল হযে ওঠে । মোহ নষ, মমতা নয শ,ধু এক কর্তবোব 
সপ্গীকার চণ্চল হযে উঠেছে । আস্তিকাও তার কতব্যেব কথা স্মবণ কবে তান 
প্রাতশ্রতি ও সণ্কল্পেব থা । ত্ববিতপদে ছুটে এসে আস্তিকা ভবংকানৃব পথবোব 
ক'বে দাড়য। শ্বংকাব,ব মৃখ্বে দিকে তাকিষে ডাক দেয_খাষ। 

লঙ্জানম্রা নাবীব দষ্ট নিষে নষ, প্তপ্রেমিকা সহজঈবনপ্রার্থনী ভার্যাব 
সেবাকুল দন্টি নিষ নয, যৌবনস্পৃহাও বিবৃতি কবে না শধ্‌ অসংবৃত ন'বদেহ 
যেন শুধ, এক পৃবুঘদেহব সংসর্গ ববণ কববার জন্য জবংকাবব সম্মুখে এসে 
দাঁড়যেছে। 

অস্তিকা বলে-_আপানি আপনাব প্রাতশ্রাতি' ভুলে 'গিষেছেন, খাষ। 

জবংকাবু_ প্রতিশ্র“ত। কাব কাছে 2 

আস্ত্কা আমাব কাছে নয, আপ্নাব 'পতৃসমাজ্রেব কাছে যে প্রাতিশ্র্াতি 
দিষেছেন, সে প্রাতশ্রুতি সফল না হওষা পর্যন্ত আস্তকাব লালগ্গনেব মধ্যে 
আপনাকে থাকতে হবে । 

সণ্ধ্যাদীপেব আলোকে সেই মখর্তব দিকে তাঁকষে জবৎকাবু তাঁব প্রীতশ্রাতিব 
কথা স্মবণ কবলেন, আস্তকাব হাত ধবলেন। 

জবংকাব্‌ কবে চলে গিষেছেন, কখন চলে গিষেছেন, কেন চলে গেলেন, 
নাগরাজ বাসুক কিছুই জানতে প্মবেনান। একদিন সুযোদষেব সঙ্গে জাগ্রত 
নাগপ্রাসাদেব এক কক্ষে বসে দৃতমূখে যখন সংবাদ শুনলেন, আস্তকাব আচবণে 
ক্ষুব্ধ হযে জবৎকাবূ চলে গিষেছেন, তখন 1কহুক্ষণেব মত স্তব্ধ হযে বইলেন 
বাসণক। মনে হলো, জনমেজষেব আঘাত আসবাব আগেই এই নাগপ্রাসাদ যেন 
নিজেব লঙ্জায অপমানে ও ব্র্থতাষ চত্ণ হযে গিযেছে। 

আস্তকা কই? বাসুকি উঠলেন । প্রাসাদে আলন্দ ও চত্বব পাব হযে, উপবন- 
বীথকাব [িতব দিযে ধীবে ধনবে অগ্রসব হযে এক 'নিকেতনেব অভ্যন্তবে প্রবেশ 
কবেন বাস্াক। দশ্ধ ও 'নর্বাঁপত সন্ধ্যাদীপেব আধাব তখন মাঁসময হযে পডে- 
ছল, আব সেই 'নর্বাপিত ও মাঁসমষ প্রদীপের পাশে নিঃশব্দে বসেছিল আস্তকা। 

বাসক বাস্তভাবে প্রশ্ন কবেন- জুবৎকাব্‌ কেন চলে গেলেন, অস্তিকা » 

আঁস্তকা-_এমামাৰ ভুলে। 

হতাশা আক্ষেপ কবে ওঠেন বাস্ীক_সব ব্যর্থ ক'বে দিলে ভাগনী 
অস্তিকা! 

আস্তিকা_ না ভ্রাতা, সবই সার্থক হয়েছে। 

বাসাকর চক্ষু উজ্জ্বল হয়ে ওঠে সাক» একথার অর্থ ? 

আস্তকা- তান তাঁর প্রাতপ্রততি রক্ষা করেছেন, আঁমও আমার প্রাতশ্রাত 


রক্ষা করোছ। জরৎকারুর সন্ডানের মাতা হওয়ার ছগায় আমার জীবনে এসে 'গয়েছে, 
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আশীর্বাদ কব। 

হর্ষে ও আনন্দে বাসৃকিব চিন উদ্ভাঁসত হয়ে ওঠে । আস্তিকাকে আশীর্বাদ 
ক'রে বাসাক বলেন- নাগজাতিকে ধংস থেকে তুমিই বক্ষা কবলে ভাগনী আস্তিকা 
তোমাব এই গৌবব অক্ষম হবে। 

আনন্দিতঁচত্ত বাসৃকি চলে গেলেন। কিছ্‌ক্ষণ পবে জস্তিক।ও তাব অবসন্ন 
দেহভাব তুলে উঠে দাঁডাব। যেন এই সার্থকতা ও গেববকে ভাল ক'বে দেখবাব 
জনাই চাঁবাঁদল্ক তাকাফ। 

বোধ হয, তাব নিজ্েবই শ'শবনেব চ বাঁদিকে একবাব তাঁকষে দেখল আঁস্তকা। 
দেখতে পাষ, স্বামিহরীন এক সংসাবেব ?নিকেতনে জাজ্শীবন শ-্যতাব মধ্যে দাঁডষে 
আছে তাব জীবন । আব. নির্বা্পিত সন্ধ্যাদপেব আধবে এ যে মাঁসময অবালপ, 
এ তো তাব অপমানিত নাবীত্বেব *্মশানধ মলেখা ' শধু অপমান শু বার্থতা ও 
অগোৌবব। 


জনক ও সুলভা 


দূরে 'মাথলা নগরী, ঘেখ্য যায় 'বদেহরান্্ ধর্মধ্বন্্র জনকের 'নিবিড়ধবজ 
প্রাসাদের শিখরকেতন। যেন এই প্রভাতের নবার্প্রভা পান করবার জন্য জাগ্রত 
বিহঙ্গমের মত চণ্টল হয়ে উঠেছে পবনাবধৃ্ভ কেতনের মাঁণজাল। আর, 'মাথলার 


দাঁড়ায় সন্্যাঁসনী সুলভা। অর পরেই অঞ্জালপুটে সাঁলল গ্রহণ ক'রে মল্মপাঠের 
জন্য প্রস্তুত হয়। 

উপাসিকা সুলভা, মুনরতে দক্ষতা সুলভা, সৃকঠোব বুহ্ষচর্যে অভাস্ত। 
সুলভা বিগত দশ বংসর ধ'রে এইভাবে তার কামনাহশীন জাবনের প্রাত প্রভাতে 
মল্মপাঠ করে এসেছে। সংসারনিলয়ের সকল ভোগ স্পৃহা ও অনুরাগের বন্ধন 
হতে অনেক দূবে সরে গিয়েছে সভার জাবন। রাজার্ষ প্রধানের কন্যা সুলতা, 
ক্ষান্তয়াণী সৃলভা আজ এই পৃথিবীর এক 'িষয়রাগরাহতা সন্বাঁসনী মাত। দশ 
বৎসরের তপঃক্রেশ আর বৈরাশ্যজাবনা 'রা্তনয়া সুলভার চক্ষুর সম্মূখে এক 
নূতন জঙ্গতের রুপ অপাবৃত ক'রে দষেছে। এই জগ্যং তৃষণাহীন ও 
এক জগং। এখানে সৃখবোধ 'নেই, দুঃখবোধও নেই। উল্লাস নেই, ক্রন্দন নেই। 
সর্বত্যা্গের আনন্দে আভঙম্মশ্ডিত ওই জশ্গতে সুখাসখ লাভালাভ ও প্য়াপ্রয় 
জ্ঞানের দ্বন্ নেই। ই জীবন শুম্থ আত্মজ্জানের আলোকে ভাস্বারত জশবন। 
অখণ্ড প্রশান্তির জীবন। দেহ থাকে, যৌবনও থাকতে পারে, কিন্তু দেহ ও 
যৌবনের কোন অভিমানের বেদনা এই জশবন্মৃস্ত জীবনের প্রশান্তি ক্ষ করতে 
পারে না। 

মোক্ষাভিলাষিপী সুলভার জীবন্‌কে তার এই পরম এষণা অহার্নশ ব্যাকুল 
ক'রে রেখেছে। পরিস্লাজকা স্লভার জীবনের দশাঁট বৎসরেব প্রাত মূহূর্ত এই 
আত্মজ্মনের সন্ধানে ক্ষয় হয়ে গিয়েছে। অনুভব করেছে সৃলভা, এতাঁদনে যাতনা- 
হাঁন হয়েছে তার এই দেহ, অনেক আকাচ্ষ্ষায় ও অনেক স্পৃহায় একাঁদন চণ্তল 


খরকিরণের জালা, তেমান শিশিররজনীর হিমভারপশীড়ত বায়র দংশন এই দেহে 
বরণ ক'রে "নিয়ে ধ্যানাসনে স্যৃস্থির হয়ে বসে থাকতে পারে সলভা। তপ্ত, রো 
যেন তপ্ত নয়, 'স্নিপ্ধ জ্যোৎস্নাও যেন স্নিগ্ধ নয়। তপ্ততায় আর 'স্নগ্ধতায়, রৌছে 
ও জ্যোৎস্নায় কোন প্রভেদ অনুভব করে না সব্যাসিনী সুলভার দেহ। এই তো 
সেই দেহ, 'কন্তু কল্পনা করতেও বিস্মর বোধ করে সুলভা, আজ কোথায় গেল 
রাজপ্রাসাদের স্নেহ ও গর্কে লালিত সেই দেহের বাসনাবিলীসত নিঃ*বাসগাঁল 
কে জানে কোথায় চিরকালের মত হারিয়ে গিয়েছে সেই মজশীরত চরণের চলচন্চলতা ! 
এই তো সেই দুই বাহু কিন্তু কনককেয়রে শোঁতিত হবার জন্য আঞ্জ আর এই 
দই বাহুতে কোন তৃকা নেই। শীতল দিতচন্দনের ছিন্রকে চাপ্রিত হতো যে বক্ষঃ- 
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অকস্মাৎ অন্যমনা হয়ে যায আব মস্ত্র ভূলে যায সৃলভা। অন্যাদনেব মত আজও 
নিজের এই ক্ষণবৈচিত্তেব বহস্য বুঝতে না পেবে বস হয সুলভা, কিন্তু 
পরমূহর্তে চমকে ওঠে। 

দেখতে পেষেছে সৃলভা, এইবার ব্‌কতেও পেরেছে সুলভা, কোথায আর কেন 
তাব এই দশ বংসকেব কঠোব রক্ষব্রত আব তপশ্চর্যায গঠিত জশবনে, যাতনাবোধ- 
হশন এই বক্ষঃফলকেব অন্তরালে একটি বেদনা আঁভমানকৃশ্ঠিত নিঃশ্বাসের মত 
লু'কিযে বষেছে। সন্্যাসনী সলভ্া তাব যে হাতে মল্পূত সালল ধারণ ক'রে 
বষেছে সেই হাতে আঁঙ্কত বফেছে অতখতেব এক ক্ষতবেখাব চিহ্ন যেন কমলপন্ের 
উপব বিগত 'দিবসেব এক কবকাশিলাব আঘাতে স্মাতি। দশ বংসব পূর্বে জীবনের 
এক আশাভষ্গেব বেদনা সহ্য কবতে না পেবে রাজার্ধ প্রধানেব কন্যা মানিনশ 
সুলভাব অল্তব তাব নিজেকই রূপ আব যৌবনেব 1ববৃদ্ধে ক্ষৃন্থ হযে উঠোছল। 
[নেব হাতেব পুষ্পমাল্য নিজেই 'ছম্ন ক'বে ভূতলে নিক্ষেপ কবোছল সুলভা 
আব, সেই পৃ্পমাল/ও যেন আহত ভুজঙ্গেব মত একটি চাঁকত দংশনে বাজতনযার 
করকমলে রৃধিবাক্দু স্ফৃটিত ক'রে ভূতলে লুটিয়ে পড়েছিল। সেই ক্ষত আজ 
আর নেই সেই ক্ষতেব জ্বালাও কবে মুছে গষেছে, শুধু আছে সেই ক্ষতেব একাঁট 
স্মাতাচহবেখা। 

রাজার্য প্রধান ভাঁব কন্যা সুলভাব জন্য বাব বাব 'িনবাব স্ববংববসভা আহবান 
করেছিলেন, চল্দরোদযে বিলোল সমদ্রবেলাব মত অঙ্গো অঙ্গে যৌবনকল্লোলিত 
রূপ আব শোভা নিষে কুমারণী সৃলভা ভাব জশীবনেব গিবসঙ্গী আহবানেব আশার 
যে প্রস্নমািকাকে সাদব চুম্বনে চণ্টলিত ক'বে বেখোঁছল, সেই মালিকা কণ্ঠে 
ধারণ করতে পাবে, এমন কোন যোগাজন খুজে পেলেন না বাজার্ষ প্রধান। এসে” 
ছিল 'কত শত ক্ষািযকুমাব, বাজার্ধ প্রধানেব বিবেচনা তাদের মধ্যে একজনও 
গৃকল্তু তাঁর কন্মা সূলভাব স্বযংববসভাষ প্রবেশলাভ কবাবও যোগ্য ছিল না। 
সভার পাপিত্রাথ কুমােবা স্বলভার পাশগরহণের অযোগয বাল বিকৃত হে 
্বয়ংবরসভার প্রবেশপথ হতে বে 1 

৪811৬ ারে রা, 
কন্যা সৃলভার স্বয়ংবরসভাব কথা তো তিনিও শুনতে পেষেছেন। ফল্ল্রযৌবনা 
সুলভার সেই রূপের কাহনাী শুনতে পেষেছেন জনক, যে বৃপেৰ প্রভাষ বাজার্ষ 
প্রধানেব প্রাসাদের সকল মপিদীপেব দ্যুতিও হ্লান হযে যায । সুলভাব স্বষংবর- 
সভায় উপাস্থিত হবার জন্য সাগ্রহ আমল্নণের 'লিপিও বিদেহবাজ জনবের কাছে 
কতবার প্রেরিত হযেছে । কিন্তু আসেননি জনক। 

জেনেছে সৃলভা, জেনেছেন বাজার্ষ' প্রধান, আব যে-ই আসুক, আসতে পাবেন 
না জনক। বিষষকামনাবহিত মোক্ষব্রত নিম্কাম ও আত্মজ্জানী জনক এই জগতের 
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কোন র্‌পোস্তমা নারীর বরমাল্য লাভের জন্য গ্রলৃব্খ হতে পারেন না। 

বার বার তিনবার। বৃথাই শুধু প্রতণক্ষা কল্পনা আর হূদয়চাণ্চল্য সহায করে 
কুমারী সৃলভার হাতের বরমাল্য। বাম্পাঁতভূত হয় পিতা প্রধানেরও চক্ষু । কিন্তু 
শুধু বার বার তিনবার, তারপর আর নয়। শেষ স্বয়ংবরসভার শুনা বক্ষে একাঁকনী 
দাঁড়য়ে শুধু দেখতে থাকে সুলভা, অপরাহের আকাশবক্ষ হতে ধারে ধরে 'মালল্পে 
গেল ক্লান্ত 'দিবসের সৌরকরপ্রভা ; সন্ধ্যার রন্তরাগ ফুটে উঠন শান্ত চিতানল- 
দাুৃতির মত, তার পরেই পোর্ণমাসী রজনীর পূর্ণ শশধব। 'কন্তু মনে হয় 
সুলভার, তার জীবনের একটি ব্যর্থতার বেদনা যেন পূর্ণকলার রূপ গ্রহণ ক'রে 
আকাশে ফুটে উঠেছে। বরণমাল্য ছিন্ন ক'রে, ভূতলে নিক্ষেপ করে সুলভা । 

খরস্পর্শে ক্ষতান্ত হয় সুলভার করতল। 

রাজার্ষ প্রধান এসে কম্পিতস্বরে প্রশ্ন করেন এ কি করলে কন্যা? 

সুলভা-আর এই বৃথা প্রতশক্ষার জশবন সই্য করতে ইচ্ছা করে না গপিতা। 

রাজার্ষ প্রধান অশ্রসজল চক্ষু তুলে প্রন করেন_ বৃথা প্রতীক্ষা কেন বলছ ? 

সৃলভা- বুঝেছি পিতা, আমার অদন্ট চায় যে, আমার হাতের বরণমাল্য যেন 
আমার হাতেই শুকিয়ে শেষ হয়ে যায়। বার বার তিনবার ব্যর্থ হয়েছে আমার 
প্রতীক্ষা । আমাকে আর এই উপহাস সহ্য করতে বলবেন না। 

কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থাকেন বাজার্ধ প্রধান। তার পরেই ব্যাথত স্বরে বলেন- 
তবে তুম কি চিরকুমারী হয়ে জীৰনাতিপাত করক্ত চাও ? 

সুলভা-হ্যাঁ। 

আবার কছক্ষণ নীরবে কি-যেন চিন্তা করতে থাকেন রাজা্ষ প্রধান। পরক্ষণে 
তাঁর বিষাদমেদুর দুই চক্ষর দৃষ্টি হঠাৎ দীপ্ত হয়ে ওঠে। রাজার্ধ প্রধান বলেন_ 
আমার কুলযশের কথা তুমি ' জান নাঃ 

সলভা-জানি পিতা, আপাঁন সকল ক্ষ্িয়ের সম্মান ও শ্রদ্ধার আস্পদগ। 
আপনি রাজার্ধ, আপনার পূর্ধপ্‌রুষের অনুষ্ঠিত যজ্ঞকর্মে স্বয়ং সুরপাত্ত 
ইন্দ্রও উপাস্থিত থাকতেন। আম সেই যজ্জানঘ্ঠ ক্ষত্রকুলের কন্যা। 

রাজার্ষ প্রধান কিন্তু সেই বংশের কন্যা যাঁদ চিরকমারীব জীবন যাপন করে, 
তবে সর্বসমাজে এই বংশের অপযশ প্রচারত হবে না কি কন্যা? 

পতার প্রশন শনে অকস্মাৎ সল্মস্তের মত চমকে উঠলেও, ধীর দাম্ট তৃলে 
শাস্তস্বরে জিজ্ঞাসা করে সৃলভা--আপান 'ি বলতে চাইচ্ছন 1পতা? িরকুমাব? 
হয়ে বেচে থাকার পাঁরবর্তে আপনার কনন্স যাঁদ এখান মৃত্যু বরণ করে, তবেই কি 
আপনার কুলখ্যাতি অক্ষু্ থাকবে ? 

অশ্রুপ্লাবত হয় সৃলভার চক্ষু- আমার রূঢ় ভাষণের অপরাধ ক্ষমা করুন 
শিতা, এবং আদেশ করুন আমাকে; বলুন, 'কি করলে আপনার কুলখ্যাতি ক্ষ 
হবে না। 

রাজার্ধ প্রধান বলেন-__তুমি আমার কুলখ্যাতি বাঁষ্ধ কর কন্যা। 

সুলভা- বলুন, তার জন্য কি করতে হবে ? 

রাজার্ষ প্রধান__তুমি ব্রক্ষত্রত গ্রহণ কর। বিষয়সংসর্গ হতে নুস্ত হয়ে আত্মজ্ঞান 
লাভ কর তুমি। ভবিষ্ঞনের মানুষের কণ্ঠে কণ্ঠে তোমার 'পতৃকুলের এই সৃযশ 
কীর্তগাথা হয়ে ধবানত হবে, মোক্ষপথের পাঁথক হয়েছিল আর আত্মাসাম্ধ লাভ 
করোছল ক্ষত্রিয় প্রধানের কুমারী কন্যা ব্লক্ষবাঁদনী সৃলভা। আমার ইচ্ছা, সাঁত্বক: 
হও তুমি, পরম জ্ঞানে প্রশান্ত হোক তোমার জীবন। সুখাকাজ্ষারাহত এক জগতেষ 
পথে পরিব্রাজিকা হও তুমি। 

রাজার্ষি' প্রধানের মুখ হতে বেন এক নৃতন জশবনের পাঁরচয়বাণী মল্াধবাঁনর 
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অত উৎসারিত হয়ে চলেছে। উৎকর্ণ হয়ে শুনতে শুনতে প্রসন্ন হয়ে গুঠে সৃলভাব 
শবষ্প নয়নের দৃষ্ট। সৃলভা বলে__-তাই হোক, পিতা । 

তারপর দণর্ঘ দশাঁট বংসর। ব্ুক্ষর্চারণশ সুলভার জীবন তপসয্য় আর 
পরিব্রজ্যা় অতিবাহিত হয়েছে। তবু আজ িদেহদেশের এই বনসরসীর জনহশন 
'তটে বসে সৃলভা তার অঞ্জলপুটে গৃহীত সাঁললের দিকে তাকাতে 'গয়ে দেখতে 
পায়, দশ বংসর পূর্বের সেই ঘটনার স্মৃতি ধারণ করে আজও রয়েছে তার 
করতলের সেই ক্ষতরেখার চিহ, ছিন্ন বরমাল্যের সেই চাঁকত দংশনের চহৃ। 

অঞ্জলপুটে গৃহীত সালল বনসরসীর বক্ষে নিক্ষেপ ক'রে উঠে দাঁড়ায় 
সন্র্যাসিনী সৃলভা। “কি ভয়ংকর এই চিহের প্রাণ, ষে চিহ্ন আজও তার মনেন 
মল্মমালা ছিন্ন ক'রে দেয়! সন্দেহ হয় সূলভার, এ কি সঅই জ্ঞানার্থিকা পাঁর- 
ব্রাজকার জশবন, অথবা নিজেরই মনের এক আঁভিমানের বেদনায় সুখের প্রাসাদ 
হতে পলাতকা এক বনচারিণীর জীবন ? 

আবার সলিল গ্রহণ করবার ভ্রন্য অঞ্জলি প্রসারিত ক'রে বনসরসণর সাঁললের 
দিকে নামত মস্তকে তাকাতে গিয়েই আর্তনাদ কবে ওঠে সুলভা- এ কি? 

নিজেরই সুন্দর মুখেব প্রাতাবিদ্ব দেখতে পেয়ে চমকে উঠেছে সৃলভা। 
কবরাঁতে কিংশুকমঞ্জরীর গচ্ছ। সন্ব্াাঁসনী তপঃক্রিম্ট মুখের প্রাতাবিদ্ব নয়, যেন 
এক আঁভসাপ্িকার 'বহবল মুখচ্ছব বনসরসীর সাললে ভাসছে । কবরাঁতে 
কংশুকমঞ্জরীর গুচ্ছ পরিয়ে 'দিযেছে কে জানে কোন্‌ ভুলের দেবতা । নিজের দেহের 
দিকে তাকাতে গিয়ে আরও বিস্মিত হয় সুলভা , সন্র্যাঁসনীর কাষায় বসনের উপর 
বিল্দ বিন্দু পরাগধূলি চিনিত হয়ে রয়েছে। 

বিষযসংসর্গ হতে পলাতকা ও আত্মজ্ঞানসাধিকা এক ব্রক্ষচা্রণশর জীবন নিয়ে 
আজ এই বিদ্রুপের খেলা খেলছে অদৃন্টের কোন্‌ আঁভিশাপ ? "চাই 'কি তার জীবন 
আক্তও খুজে পেল না পবম প্রশান্তি * সত্যই কি. সন্্যাঁসন সুলভা আজও কাষায় 
বসনে আচ্ছাঁদত একাটি আঁভমান যাত্র * জ্ঞানান্বেষণীর এই দশ বৎসরের পাররজ্যা 
ক শুধু এক কণ্টকক্ষতাঁবত অভিসার ? 

বনসরসীর তট হতে উঠে, ধীরে ধীরে আবাব কিংশুকতরুর ছায়ায় এসে দাঁড়ায় 
সুলভা। বনবিহগের কলকজনে প্রভাতবায়ু মখাঁরত হয়। মনে হয় সূলভার, এই 


মত মিথিলা নগরশর উপান্তে এই বনভূভাগের এক 'কংশুকের ছায়াতলে এসে 
দাঁড়য়ে আছে। 

এখানে কেন এসেছে সুলভাঃ 'মাঁথিলা নগারীর 'নাঁবড়ধবল রাজপ্রাসাদের 
শিখুরকেতনের 'দিকে 'িম্পলক চক্ষু তুলে কেন তাকিয়ে থাকে স্ুলভা ? কেন বার 
বার অকারণে ধ্যান ভেঙ্গে গিয়েছে ? বহু জনপদ, বহু আশ্রম, বহু খাঁষকুউীর, 
বহু তপোবন আর বহু তার্থের ভূমি আঁতন্রম ক'রে অগ্রসর হয়েছে যে পাঁর- 
ব্রাজকার জীবন, তার চরণ কেন বিদেহদেশের এক 'কিংশুকের ছায়াশ্রয়ে এন 
ক্লাদ্তি বোধ করে? 

দুই হাতে অশ্রুসিন্ত নন আবৃত করে স্ুলভা । বুঝতে পারে সূলভা, 'মাথলঃ 
নগরীর এ নিবিড়ধবল প্রাসাদের অন্তর পরাক্ষার জন্য এর অন্ভুত তৃফা বক্ষে নিয়ে 
এই িংশৃকের ছায়ায় সে দাঁড়য্রে আছে। এ প্রাসাদে যাস করেন বিদেহাধিপাত 
ধর্মধবজ জনক, বেদজ্ঞ ক্ষতির জনক, মহাত্মা পন্চশিখের শিষ্য জনক । সাংখ্যজ্ঞান 


২১১৮০ 





যোগ ও নিচ্কষাম যজ্ঞ, এই ন্রিবিধ মোক্ষতত্ব অবলম্বন ক'রে আর পরব্রদ্দে চিত্ত 
সমর্পণ ক'রে 'বিষয়রাগাঁবহঈীন নৃপাঁত জনক 'বিষয়াদির মধ্যেই বিশৃষ্ধ বৈবাগ্য নিষে 
অবস্থান কবছেন। 'তাঁন আত্মজ্ঞানশী, তান 'বিমস্ত, ?তাঁন 'নার্লপ্ত। ভাঁজত বীজ 
যেমন সাঁললাসন্ত হলেও অঙ্কুর উৎপাদন করে না, জনকও তে্মান বন্ধনেব আফতন- 
স্ববৃপ তাঁর এই ধর্মার্থকামসন্কুল রাজ্বকীয়তার মধ্যেই মুস্তসঞ্গা অবস্থা জশবন 
যাপন কবেছেন। 

দেখতে ইচ্ছা করে, এই আত্মজ্ঞানী জনকের বৈরাগ্যভাবনাষ অনু িলপ্ত দ্‌শট 
চক্ষুব বৃপ। জানতে ইচ্ছা কবে, দনবজনীর কোন মুহূর্তে কি মনেব কোন গচল্তার 
ভুলে ছিন্ন হযে যাষ না জ্ঞানী জনকের মল্লমালা” সতআই কি লোম্টে ও কাণ্সনে 
সমজ্ঞান লাভ কবেছেন বিপুল বক্ষেব আধপাঁত জনক? ল্কমন সেই বীতবাগ 
পৃবৃষেব বক্ষ, যে বক্ষেব নিঃশ্বাসে অনুবাগ নেই ঘৃপাও নেই 

এতাঁদন বুঝতে পাবেন, আজ বুঝতে পারে সুলভা, আত্মজ্ঞানী জনককে 
দেখবাব জন্য যে দূর্বাব কৌতঅৃহল তাৰ তপগ্রারুম্ট মনেব আকাশে স্ৃপ্রভ তাবকাব 
মত গোপনে ফুটে উঠেছিল, সে কৌতূহল আজও ফুটে রষেছ। নূপাঁতি জনকেব 


আব দ্বিধা কবে না সুলভা। ধীবে ধশবে অগ্রসব হষ। পিদ্বনে পড়ে থকে 
কিংশুকেব ছাফা । 'নাঁবড়ধবল প্রাসাদের শিখরকেতনের দিকে লক্ষ্য রেখে বনপথ 
আঁতিক্রম কবতে থাকে সুলভা। 

যেন দৃূব কাননেব নিভৃত হতে স্তবকিত কিংশুকেব দাত মদুপবনকম্পে 
সণ্টাঁবত হযে এই বাজসভাস্থলেব প্রান্তে এসে দাঁডযষেছে। কাষাষ বসনে আবৃত 
দেহা এক সন্ব্যাসনী কিন্তু দেখ মনে হফ, যেন এক 
নাশচক্রবাকীব স্বপন পথ ভূল ক'রে মিথিলাধীশ জনকেব এই সভাভবনেব অভ্ঞন্তরে 
চলে এসেছে। 

সন্রাাসন সৃলভা সভাস্থলে প্রবেশ কবতেই বিস্মযাবস্ট নেনে তাঁকষে 
থাকেন নৃপণ্ত জনক। বুঝতে পাবেন না এই নাবী সত্যই কি বিষষবাগবাহতা 
এক সন্াসনী অথবা দাঁষতবাহ্াবচ্যুতা এক 'ববাহণী প্রেমিকা”  দীর্ঘকালের 
তপঃশ্রমেব ক্লান্তি আজ্কিত বষেছে এই ববযৌবনা নাবীর নযনে, যেন কিবাতধাবিতা 
কৃবঙ্গীব বেদনাত- নষন। জন্টাকীর্ণ হযেছে নাবীব কুন্তলকলাপ কিন্তু এই পাঁবি- 
বাঁজকাব পথক্লেতশ আঁভভূত দুই চবণের নখমাঁণ হতে যেন জ্যোৎস্না স্ফুবিত 
হষ। মনে হয, এক আতপতাপিতা কেতকীব দেহ 'স্নশ্ধ ছাষার অনুসন্ধানে এই 
পৃথবীব পথে ছুটে ছুটে ক্লান্ত হযে, দিশা হারিয়ে, আব ভুল কবে এই সভাস্থলে 
এসে | 

বিনষনম্্র বচনে শ্রম্ধ নিবেদন কবেন জনক । স্বাগত সম্ভাষণ জ্ঞাপন কবে 
আগন্তুকেব পাঁবচষ জানতে ইচ্ছা প্রকাশ কবেন।-_মনে হয, আপনি সকল ভোগ- 
সুখস্পৃহা বর্জন করে আত্মজ্ঞাোনে সন্ধানে সন্ন্যাসনী হযেছেন। বলুন, 
বিদেহাধিপাঁতি জনকেব এই বাজ্জসভাস্থলে আপনাব শুভাগমনেব হেতু কি? 

সুলভা বলে জাপনাকে দেখবাব ইচ্ছা । 

[বিরত বোধ কবেন জনক-__আপনাব এই ইচ্ছাবই বা হেতু কিঃ 

সুলভা--আমার মনের একাঁট আশা সফল হবে, এই বিশ্বাস নিষে আপনাকে 
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দেখতে এসোছ, মাথলেশ রাজার্য। 
জনক 'বাস্মত হয়ে বলেন_ আমাকে দেখে আপনার মনের একটি আশা সফল 


নয়নের দৃষ্টি দেখে শৃধ্‌ বাস্মিত হয়ে আম 1ফরে যেতে চাই। আর কোন ইচ্ছা 
নিয়ে আপনার সমীপে আসেনি এই পাঁরব্রাজকা সব্্যাঁসনী। 

নৃপাতি জনক প্রত্ন করেন আপনার মনে কি কোন সংশয় আছে যে, 
ণমাথলাগ্লাত জনকের জীবন সতাই বাসনাবহশীন 'বম্ন্তের জশবন নয় ? 

সুলভা- সন্দেহ 'করতে ইচ্ছা করে না, 'বিদেহরাজ'। 

ন্পাঁত জনক বলেন- আপনার এই কথাই প্রমাণিত করছে যে, আপনার মনে 
সন্দেহ আছে। 

ভাবাবচাঁলত সাশ্রহ স্বরে অনুরোধ করে সুলভা ।__সন্স্যাঁসিনীর সেই সন্দেহ 
দর ক'রে দন। 

যেন ক্লান্ত জীবনের ভার 'নিবেদন করছে সুলভাঁ। 'ি-এক গড় বেদনায় 
বিহ্বল দৃম্টি নিয়ে নৃপাতি জনকের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে সন্ন্যাসিনী সভা । 
যেন জনকের এঁ বিশাল বক্ষঃপটের উপর লুটিয়ে পড়ে শান্ত হতে চায় সৃলভার 
জটাকীর্ণ কুন্তলের বেদনা । কামনাবহশীন এ জ্ঞানীর বদনসান্নধানে গিয়ে আত্মহারা 
হতে চায় সুলভার অধরসূষমা। দেখে মনে হয়, অকস্মাৎ এক প্রণযনমহোতৎসবের 
উচ্ছ্বাসে এসে শিহারত কবেছে সন্ব্যাসনীর কাষায় বসনের অণ্চল। দশ বৎসর 
পূর্বের এক পৌর্ণমাসশ সন্ধ্যাব একটি তৃষা যেন অদশ্য ববমালোর মত সুলভার 
হাতে চণ্চল হয়ে দুলছে । স্বয়ংবরা নায়িকার মত প্রেমীবধূর নেনে জনকের মুখের 
1দকে তাকয়ে থাকে সলভা। 

মুগ্ধ জনকের বিবশ দৃম্টি হঠাৎ চমকে ওঠে । সন্্স্তের মত বিচলিত কণ্ঠস্বরে 
যেন আচ্ছন্ন এক ভর্সনার ভাষা ধনিত করেন জনক ।__এ কি সন্্যাসিনী, এ কেমন 
আচরল ? 

সংলভা- আপনি বিচালত হলেন কেন ? 

জনক-_ আমার সন্দেহ হয় সন্যাঁসনী, তুমি সন্ব্যাসনী নও। 

নৃপাঁতি জনকের এই ভর্থসনাকে প্রশান্ত চিন্তে বরণ ক'রে নেবার জন্যই নীরবে 
মাথা হেব্ট ক'রে দাঁড়য়ে থাকে সৃলভা। নিজের হৃদয় সম্বন্ধে সুলভার মনে আর 
কোন সন্দেহ নেই। উপলাব্ধি করেছে সূলভা, সন্ব্যাসিনী সুলভার এই জীবন এক 
সবাসনা আভসারিকার জীবন মান্ত। সুলভার এই প্রাণ এক পরমার্থিকার প্রাণ 
নয়, জগতের এক প্রেমার্থিকা নারীর প্রাণ মান্ত। দীর্ঘ দশ বৎসর ধ'রে কাবার 
বসনের বন্ধনের বেদনায় শুধু নীরবে আর্তনাদ করেছে এক ছিন্ন বরমাল্যের 
আভিমান। ভর্থসনা নয়, যেন এক আঁতিকঠোর সত্যের ঘোষণাকে অন্তরের সকল 
তৃফা নিয়ে স্নিগ্ধ আশীর্বলীর মত গ্রহণ করছে সুলভা। নিভ্রের কাছে ধরা পড়ে 
1গয়েছে সৃলভা, ভালই হয়েছে । আরও ভালো লাগে, এঁ কাঁন্তমান সৌম্য ও সত্তঙ্গ 
পুরুষের বাস্মত দুপট স্ল্দর চক্ষুর কাছে নিজেকে ধরা পাঁড়ষে 'দতে। 

সুলভা বলে_ আপনার সন্দেহ মিথ্যা নয়। কিন্তু সে সন্দেহে বিচলিত হবে 
কেন 'বিমুস্ত মোক্ষধর্মান্ব্রত আত্মজ্ঞানী জনকের মন ? 

মশরব হন জনক, তার পর শাল্তভাবে সৃলভার মুখের দিকে তাকিয়ে বলেন। 
-আপাঁন ঠিকই বলেছেন সন্্যাঁসনী, কিন্তু আমার অনুরোধ, আপনি বিদায় গ্রহ 
করুন। 

সূলভার অধরে সুন্দর হাস্যরেখা শিহরিত হয়ে ফুটে ওঠে ।_আনাব 
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সান্নধ্কে এত ভষ কেন, নপাঁতি জনক * লোস্ট্রে ও কাণ্চনে যাব সমজ্ঞান, সে কেন 
এক প্রগল্‌্ভা নাবীব চোখেব দৃষ্টিকে এত ভষ কববে* আপনাব মনে এই বিকাব 
কেন আঁবিকাবহৃদষ আত্মজ্ঞানী ? 

[ক কঠোব ভর্খসনা। সুলভাব সুল্দব হাস্যবিদ্রমে শিহাবিত এই প্রশ্নেব আঘাতে 
ক্ষণতবে আর্ত হযে যাষ নৃপাঁতি জনকেব বক্ষে স্পন্দন। কে এই নাবী, যে আক্ত 
বিপুল কৌতুকমদে মত্ত হয়ে নূপাঁত জনকেব বক্ষের নিভৃতে সাত আত্মবিশ্বাস্বে 
তন্তুগুলি ছিন্ন ভিন্ন কবছে7 কে এই নিবপন্রপা, ষে আজ প্রেমাভিলাষিণ? 
নাষিকার মত মদাণ্িত লাস্যে অধবদ্মূতি বিকশিত ক'বে তনাকব অন্তবপপটে 
মনোহাবিণী মোহচ্ছবি মুদ্রুত ক'রে 'দচ্ছে”৪ এ 'কি এক মাষাবনীব মাযাকোলি, 
অথবা, এক সাত্বকাব যোগবলেব লীলা * অনুভব কবেন জনক, তাব দ.ই চঁক্ষুন 
দলটিকে মস্ধ কবেছে, তাঁব কল্পনাকে আভভ্ভূীত কবেছে, তাঁব বাসনাবাঁজত চকে 
শূন্য গহনে কামন ময পধাগধূলির ঝটিকা সণ্তাঁবত কবেছে এই নাবাঁ। 

সলভাব নিকটে এগিষে এসে মৃদুস্ববে জনক বলেন- আমাব একটি অনূবোধ 
বক্ষা কব, কাষাধপ্পাবাহতা কামনী। 

সলভা- বলুন। 

জনক তোমাব এই ভয়ংকর মাযাকৌতুক প্রত্যাহাব কবে শান্তাচত্ত বিদাখ 
গ্রহণ কব। 

সৃলভা_ আপাঁন কি আমাকে শান্তচিত্ডে বিদাষ দিতে পাব্বন, নৃপাত জনক? 

অনক বলেন-অবশ্যই পাবব। 

সৃলভা ৩বে বিদায ানলাম। 

চলে যেতে থাকে স.লভা । হ্যাঁ, গি*বাস কবে সুলভা, শান্তাঁচত্তে সৃলভাকে 
1ল্দায দিতে পাববেন জনক, কারণ শান্তি আছে জনকেব মনে। 'নজেকে এখনও 
চিনতে পাবেননি এই আত্মজ্ঞানী, এবং নিজেবই হৃদঘেব এক অন্ধকাবেব সান্ত্বনায 
শান্ত হযে বযেছেন। 

জনক বলেন-_তুমি বলে যাও, কোন দ.ঃখ বইল না তোমাব মনে ? 

থমকে দাঁডায, হেসে ফেলে সুলভা- আবাব এই প্রশন কেন মাথলেশ 2 এ হয 
প্রোমকোচিত হৃদয়েব কৌতূহল, এ ষে প্রণষানবাগণ প্বুষেব ম,খেব ভাষা । 

নীবব হষে দাঁডিষে থাকেন জনক, এবং সন্স্যাসিনী সুলভা ধাঁবে ধীবে 
সভাপ্থল হতে ওগ্রসব হযে ভবনোপবনেব বীিকাব নিকটে এসে দাঁডায। নিঃশব্দে 
শুধু তাকিষে দেখকে থাকেন জনক। কাষায বসনে আবৃতদেহা কে এ নাবা, 
[কংশৃকমঞ্জবীব দ্যুণত দিয়ে বাঁচত যাব মুখব্াচ? বিহ্বল নযনভঙ্গীব মাষা 
/বচ্ছূবিত ক'বে চলে গেল নাবী, কিন্তু জেনে গেল না, তাকে বিদায দিতে গিষে 
মহাত্মা পণ শিখেব শিষা ও তত্বজ্ঞ এই জনকের হৃতাপণ্ডেব নিভৃতে সত্যই অদ্ভুত 
এক বেদনা বেজে উঠেছে। 

-শ:নে যাও বহসামষাঁ। সভাস্থল হতে ছুটে বেব হযে উপবনেব বাঁথকাব 
?পকে তাঁকষে আহবান ক্বেন জনক । দাঁড়াফ সুলভা। যেন এই ঝাকুল আহ্বানেব 
অর্থ বুঝবাব জন্য মধ ফাঁবষে তাকাষ। নূপাতি জনক ব্যন্তভাবে গনকটে এসে 
দাঁওযে অপবাধীব মত কম্পিতকন্ঠে বলেন__বিদাষ নেবাব আগে জেনে যাও নাব, 
তোমাকে আমি শান্তচিন্তে বিদাষ দিতে পাবাছ না। 

চাঁকতাস্মতা 'বিদচুল্লেখার মত খবহাস্যপ্রভাষ দীপ্ত হষে ওঠে সুলভাব নঘন 
কপোল ও চিবুক। আঁভসারিকাব অন্তব এতাঁদনে তাব অন্বেষণাব শেষ খুজে 
শ্পেষেছে। দশ বৎসর পূর্বের একটি 'ঘবসেব ছিন্ন পুষ্পমাল্যেব দংশন যে বেদনার 
চিহ্র আঞ্কিত কবে দিয়েছিল কুমাবী সুলভার মনে, নৃপাঁতি ভনাকব বেদনাবধূব 
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কণ্ঠের এই একটি আবেদনেব স্পর্শে সেই চিহ্ন মুছে গেল। 

আশা সফল হযেছে সুলভাব। আব কোন দুঃখ নেই সলভাব মনে। নিজের 
এই দেহেব দিকে তাকাতে আব ভক্প কবে না। এতাঁদনে পাবব্রাজকাব পথেব বাধা 
দূর হযে গেল। আজ এইখানে এই জ্ঞানীব পাযযব কাছে তাৰ অন্তবেব তৃষ্কাব 
বোঝা নামিষে 'দিষে মুক্ত হতে পাববে সুলভা। এইব'ব একেবাবে স্ৰি হযে 
সংসাববাসনাব সীমা ছাঁডিযে চিবকালেব মত চলে যেল্ত পাবৰে স.লভা। 

প্র“্ন কবেন জনক- তোমাব পাবিচষ জানতে চাই বৃপোত্তম।। 

সূলভা- আম বাজার্ষ প্রধানের কন্যা কুমাবী সৃলভা। 

জনকেব কণ্ঠস্ববে দুঃসহ বিস্মষ চমকে ওঠে ।- তুমি 

সুলভা-হ্যাঁ জনক। 

ব্যথার্তস্ববে প্রশ্ন কবেন জনক-ক্ষন্রিাণী সূলভা তুমি বখা স্কন সন্ন্যাসনঈব 
জ্রীবন গ্রহণ কবলে » 

সুলভা-সন্ন্যাসনীব জীবন আজ্ঞও গ্রহণ কবতে পাঁবিনি কিন্তু পাবব যাঁদ 
আপনি আমাব একাঁট অনুবোধ বক্ষা করেন ক্ষান্রযোত্তম জনক। 

শপবাহেব সর্ধ ধীবে ধীবে অস্তাচলে অদশ্য হযে ফয। উপবনেব লতা 
প্রতানেব উপব 'স্নিশ্ধ রশ্মি সম্পাত কবে পৌর্ণমাসী সন্ধ্যাব চন্দ্মা। সলভাব 
মুখের দিকে অপলক চক্ষুব বিস্ময নিষে তাঁকষে আহবান কবেন নব ।-_সুল্ভা। 
বল কি তোমাব অন,বোধ” 

সৃলভা -আপনার বক্ষেব সানিধ্য চাই । 

চমকে ওঠেন ভনক-আ'মাব বক্ষেব সান্ধ্য 2 

সুলভা হ" নৃপাতি অনক। আপনাব বক্ষেব স্পর্শ নয শব সান্নিধ্য। 

জনক-_ এ কি সম্াসিনীব জীবনেব আভলাষ » 

সুলভা- প্রোমকাব জীবনেব আভিলাষ। 

নক_ সে আভলাষ আমাব কাছে 'নবেদন কবে কি লাভ হাব তোমাব ” 

অকস্মাৎ কঠোব হযে ওঠে সলভাব কণ্ঠস্বক শব্ধ আমাব লাভ নয 'মাথলেশ্দ, 
তোমাবণড লাভ হবে। 

চকিত আঘাতে সন্তস্ত হযে এক পদ পিছনে সবে 1ঙগষে কঠোবভাষিণী সৃূলভাব 
মৃমখব দিকে তাঁকে থাকেন জনক । দেখতে পান স লভাব দুই নযন কৌমহদখ- 
ধাবার মত সৃতবল জ্যোতিঃস বা উৎসাবিত কবে হাজছে। 

সুলভা বলে -তোমাবও লাভ হবে আত্মজ্ঞানেব মাভমানে আবৃত হে পুবৃষ 
সব্দব। বুঝতে পাববে, তোমাৰ এঁ মোক্ষব্রতকঠিন অ“্তাবব 1কানখান বাসনাব 
তবলেশ অছে কি না আছে। জানতে পাববে আত্মপব প্রস্তদব *্ধি যাঁদ কেন মোহ 
তোমাব জীবনে লুকিষে বেখে থাকে। 

উত্তব (দন না নপাণ্ত জনক । এই ক্হকিনী পাবার কাব ৩ব্ধ কবে দবাব 
মত যুন্তি আব শান্ত হ।ঁক্ষে মৃক হযে গিল্মছন জনক । 

অকস্মাণ উচ্ছল অশ্ব বাছ্পে সন্ত হযে যয সশভাব নানশ্যোংস্না। সলভ" 
বলে- শুন্য শাণ্দিব দেখল্ত শেলে খভক্ষক বেমল িতব প্রবেশ ক?ব 'নাঁশয।গ্ন 
কবে আমিও তেমনি আপ্ন'ধ এ বক্ষোনিলষযব আশ্যম এই €পার্ণমাসী বজন? 
যাপন কবণত চাই । 

এগিযে আসে সুলভা। জনকে বক্ষ£সন্লিধানন এসে প্রভাপুলকিত নষলে 
অল্ভুত এক তৃফা উদ্ভাঁসত ক'বে দাঁডিযে থাকে সলঙা যেন এক সোম্য ষেঘেব 
বশেব কাছে সহচবা বিদ্যুল্লেখা এসে দাডিযেছে। 


পৌর্ণঅ'সী বজনীব আকাশ 'হিমকবর ভাস । এক এক ক্ষয হতে থাকে 
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সময়ের পল অনুপল ও বিপল। সুলভার মুখের দিকে নিমেষাবহশীন দাষ্ট তুলে 
তাঁকিষে থাকেন জনক । সম্স্যাসিনী সুলভা নয়, মেক্ষেব্রত জনক নয়, যেন প্রোমক 
ও প্রোমকা এক চান্দ্রকাম্নাত লতাপ্রতানেব নিভৃতে শুভামিলনবাসর 'যাপন করছে। 

নেই চন্দনেব অনুলেপন, নেই কুঙ্কুমেব চিতক, তবু নববধূর মুখের মত 
স স্মিত হযে ফুটে উঠেছে সন্স্যাসিনী সূলভাব তপঃকিস্ট মুখশোভা। সহসা, যেন্‌ 
বিপূল পিপাস।ভারে শিহরিত হয়ে নৃপাতি জনকের অধর চণ্চল হয়ে ওঠে। 

সুলভা বলে-না ন্‌পাঁতি জনক, ভুল কববেন লা। 

নব ত্তাপ নক ব্যাথতভাবে তাকিয়ে থাঝকেন। সনব্যাঁথনীল মত নম্র কন্তস্বরে 
সুলভা বলে আমাব এই দেহে কোন তৃষ্ণা নেই। তৃষ্জা ছিল মনে, সে তৃষা আজ 
মিটে গেল আপনার এই বক্ষের সান্রধারন এসে, আব আপলাবই চক্ষুর প্রেমবিহহল 
দৃদ্টি ববণ ক'বে। 

উপবনতব ন পল্লবঘন অল্তবাল হতে কোকিলনাদ ডাখ্খত হয়ে নিশথ বায়ূব 
তন্দ্রা ভেঙ্গে দে । নূপাঁতি জনকেব দুই বাহ সহসা মেন অসহ উৎসুক্যে আঁস্থর 
হযে সলভাব কণ্ঠ আলিংগন দানের না উদ্গাত হয। 

[পাছযে সবে যায সলভা- ভুল কববেন না। 

জনকের বক্ষেব নিঃশ্বাস যেন শ্চোঁভিত সববে আর্তনাদ কবে_ সত্যই তোমাকে 
চিনতে পাবলাম না, মাযাকুতাকনশ সুকঠাবা নাবী। 

জশীবনসহচবীব মত সৌহার্দাভাবনায় ব্যাকুল হযে শাল্তস্বরে প্রশ্ন করে সুলভা 
কিন্তু নিজেকে এখনও কি চিনতে পাববেন না, নূপাঁতি জনক 2 

জনকের দ.ই বাহুর চাণুল্য সহসা সন্মাসত হয়। সুলভাব প্রশ্নের ধ্যান যেন 
এক বজ্জের নির্ঘোষ। স্তব্ধ হয়ে নীরবে শশ্ ভাকিয়ে থাকেন জনক। 

হ্যা, এতক্ষণে জ্ঞানী ভনকের ভুল ভেগ্গেছে। এতক্ষণে নিজেরই দুই চক্ষুর 
চাঁকতাহত দাঁম্ট দিয়ে আজ নিজ্রেকে দেখতে পেয়েছেন জনক, শুধু মোক্ষব্রতের 
এক ছদ্মবেশ ধারণ ক'রে মিথ্যা সল্তোষের জীবন যাগন করেছেন জনক। আত্ম- 
জ্ঞানের অহংকাবকেই এতাঁদন আত্তমজ্জান বলে ষে মোহ পোষণ করোছিলেন জনক, 
সেই মোহ চূর্ণ ক'রে দিল সূলভা, নৃপাঁতি জনকের কল্যাণকারিণী বান্ধবী সৃলভা। 

সুলতা বলে-এঁ দেখুন নৃপাঁত জনক, পৌর্ণমাসী রজনীর চন্দ্র অস্তাচলে 
মলিষে 1গয়েছে। 

চন্দ্রাতাবধুর 'দিগ্‌বলয়ের দিকে বিষাদালস দৃষ্টি তুলে তাঁকয়ে থাকেন অনক। 
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বর্জন করুন জনক। ভুল ভেঙ্গে গেল আপনার, ভুল ভেগ্গে গিয়েছে আমার । 

দ:জনের জিবনের পরম অন্েষণার পথে শুষ্ক ধূলিরআড়ালে একটি মায়াভীরহ 
বাসনার কাঁটা লু$কয়ে ছিল, সেই কাঁটা আজ ভেগ্গে গেল, নূপাঁত জনক। 

ধীরে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে.জনকের দুই চক্ষু ॥ সৃস্মিত ও শাল্ত দৃন্টি নিয়ে 
সৃলভার মুখের দিকে তাঁকয়ে থাকেন জনক । এবং জনকের সেই সৃস্মিত মুখের 
দিকে তাঁকয়ে দিব্য এক প্রসন্বতায় উদ্ভাঁসত হয সুলভারও আননশোভা। এক 
পরম অন্বেষণার সাধনায় দূশট জীবনের শ্রজয়ের প্রশান্ত আনন্দ বান্ধব আর 
বান্ধবীর মত দুজনের মুখের দিকে তাকিয়ে আছে? 

সুলভা- এইবার আমাকে শান্তচিত্তে বিদায় দিন 

জনক বলেন-বিদায় দিলাম বান্ধবী । 

চলে গেল সুলভা। দেখতে থাকেন জনক, পোর্ণমাসী রজনীর শেষ যামের 
চন্দের মত ধারে ধশরে ছায়াময় কাননের প্রান্তরেখার অন্তরালে 'মাঁলয়ে যাচ্ছে 
সম্গযাসনী সুলভা। 


২১৮৫ 


ঝি 
দেবশর্মা ও রুচি 

পাযান্ব প্রচার দিষে নয শুধু পরণ্ণতবুব ছাযা আব শ্যামলতা দিষে বোম্টিত 
এক সুন্দৰ গৃহন*ড। তব, দেবশর্মাৰ এই সন্দব গৃহনীভ খাঁষপত্রী বুচিব কাছে 
কাবাশ।বেব মত দুঙসহ মনে হয। এক বনমৃগীব উন্দাম স্বপ্নকে ষেন এখানে খব 
কণ্টকশক্বে প্রাকাব 'দিষে বন্দী ক'বে বাখা হন্ষেছে। বুচি মনে কবে ছাষাময 
পৃহনীঙ নষ দেবশর্মাব এই সংসার যেন ক্ষত্র এক মব্খণ্ভ শুধু জবালা আব 
উত্তাপ। নেই সজল বরণ, নেই গোধু্লী নেই জ্যোৎস্না নেই কহেলিকাব সুখ 
মল্থব তন্দ্রা। ব.থা এই স্বর্ণবর্ণ কেতকীব সৌবভাবলাস বথা মেঘমেদুব মধ্যাহেব 
এই নীপবজ ও নবজ্রলকশাব উৎসব । সন্ধ্যাব মাল্লকা ফেটে অকাবণে শালানর্যাসেব 
গান্ধভাবে মল্থ্বত প্রভাতবাষ, বৃথা ছদটাছুটি কবে। বার্থ জশবন ব্যর্থ যৌবন। 
প্রাতি নহে তব আনাদ্দনে সুন্দধার্গনা বৃঁচব যৌবনেব অনঞ্গমাধুবী এখানে যেন 
অবমাঁনত হয। প্রাত মুহৃর্তেব মবজ্বালাষ এক তবৃণী নাবীব শত কামনাব 
প্ুড্প্দল শাঁবষে আন পুড়ে ডস্ম হযে বাষ। দুঃসহ এই গনষ্ঠব বধন। ম্যান্ত 
খোঁজে বাঁচ। 

স্বামীকে ভালবাসতে পাবেন বুচি। কেন ভালবসবে, তাব কান্ণও খংজে পাষ 
না। দেবশর্মাব এই ক্ষুদু গৃহনিকেতনের কাহবে কত তবুণেৰ মন্ধেচক্ষুব দৃষ্টি 
তাকে অভার্থনা কববাব জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে সেকথা জয়ন বুখচ। বৃপোত্তমা 
নামে এ৩ বড লে'কথ্মাতি লভ কবেছে যে নাবী শ্রেষ্ঠ বৃপবদনব পাশে তাব 
জশঁবনেব স্থান হওযা উচিত। এই ধাবণ শুখ্‌ বৃপ্স্তাবক লে'খ্সমাক্তব ধাবণা 
নয। বুচি নিঙ্গেও মর্মে মর্মে বিশ্বাস কব এই সত্য । একই নাম বৃঝি ইন্দ্রমাষা। 

হ্য। বৃচিব হৃদ্য ইন্দ্রমাযাব অভিভূত হযেছে । জশবনেব চামনাকে ব্লীতদাসীব 
মত দেবশর্ম নামে এ বৃপযৌবনহগন এক ত?কঞন পৃবুষের পদপ্রান্তে অবনত 
ক'বে বাখতে চান না বৃুঁচি। এই ভীবন হবে চিব আঁভসাবেব এক অবাবত উল্লদসেব 
বশাথকা যাব প্রাত ছ্বাপাকৃঞ্জেব অভবর্থন ল ৬ পণ নাবীক প্রাণ নিঘ্তা নবনব 'মলন 
অন্বেষণ ক'বে ফিঝব! প্রেমে জবন হবে আববল উৎসবে মত ' প্রেমেব জীবনে 
বন্ধন বসে বাদ বিদ্ধ থকে সে বন্ধন হন্ব কুসমমালিকাব সত্রেব মত 
এবং কুসুম হনে সে কসুম পজ্পবন্বাব ত ণীব হাত বিহল কামনাক পবাগ নষে 
নিরিবিলি হু এই জগতেব যৌবনাশ্বিভ সকল প্রাণের 
পব। 

তাই মন্তি খোজ বছি। উউজ্দ্বাস্বব কাছে এক সপ্তপর্ণব অঙ্গে অগ্গাভাব 
সপে দি ল্যন বারও প্রম্ীক্ষাষ দর পথন্পশন্তব দিক তাঁকব থাক বুচি। 

এই প্রতীক্ষা আর্থ জানেন দেবশর্মা। পবপ্রণারষিনী বুচিব অল্তবাত্মা 
কেন এই পথের ধ্যানে ড্রবে বষেস্ছ ভাব বহস্য দেবশর্মাব কদছ অজানা নয। 
পুভ'্নব কুাহালক'ব তণ্তবদল এই পথে এজ সুৃন্দবদর্শন পলযীী ক্ষণকালব মত 
দেখা দিযে সাল যাষ। স্মিত শ্সোৎস্নাস বাবাস্নাত বজনীব প্রার্ত প্রহার এই পথই 
তাব পদধবান শোনা যাষ, কিন্তু তাকে দেখা যায না। এক তশবাবা প্রলোভ যেন 
আসম্থব হযে কা'কে অন্বেষণ ক'বে ফিবছে। কত ছদ্মবৃ্প সে মাযাবী অসে আব 
যাষ। এ নবকাশ বনে তাকে দেখা যাষ, শ্বেতবাসে সাঁজ্জত তাব অঙ্গ, দ্‌ব 
সপ্তপণীতলে সংচিন্িত এক নারীব মুর্তি দিকে তাঁকষে দাঁড়ষে আছে। 
দেবশর্মা তাকে চেনেন, তার নাম পূুব্রল্দর। তারই অনুবাগে প্রাতমন্হূর্ত উল্মনা 


হয়ে আছে বাঁচ। 
৯৮৬ 


ক্ষমা কবতে পাবেনান দেবশর্মা । ইন্দ্রমাাষ চণ্চল এই প্রগল ভ-যৌবনা নাবীকে 
সতরক্কতাব এক পাষাণপ্রাচীর  দয়ে কঠোরভাবে বন্দী ক'রে বাখতে চান। প্রত্যেক 
মুহ্‌র্তেব উপর যেন শাসন স্থাঁপত ক'বে রেখেছেন দেবশর্মা । সুযোগ পাষ না 
মাধাবী পুরন্দব সুযোগ পাষ না বুচি। 

বনমৃগীব এই উন্দাম স্ব্নকে এত সতক'তা দিষে বেধে বাখবাব প্রয়োজন 
1ক * মূন্ত ক'বে দিলেই তো পাবেন দেবশর্মা । £কল্তু পাবেন না, মন চাষ না। তাঁব 
স্বামিত্বেব আধকাব চবম ঘ্‌ণাষ তুচ্ছ ক'বে দিষেছে বুচি কিন্তু হেবে গিষেও যেন 
হাব মানতে চান না দেবশর্মা। পুবন্দবেব লালসাব আঁভসান্ধি প্রাতবোধ কববাব 
জন্য কঠোব প্রা ওজ্ঞা কবেছেন। 

সপ্তপণণ্ঁব ছাযাতনে বোশক্ষণ দ।ডিষে থাকতে পাবে না বুচি। দেবশর্মাব কঠোব 
আহ্বানে কুটীীবেব অভাল্তবে চলে যেতে হয। কখনও বা সবোববেব সোপানেৰ 
ভপব বসে 'হল্লে লিত বন্তকোবনদেব দিকে তাঁকি'ষ থাকে বুঁচি। কিন্তু বোশক্ষণ 
নষ, দেবশর্মা এ স বাধা দেন আব ডেক নষে ষান। মধ্যানশটথে স্বগনভঙ্গেব 
বেদন'য সস্তোখিত বঁচ মূন্তকপাট বাতাবনেব নিকট এসে দাডায। দেবশর্মা এসে 
বাতায়ন বুদ্ধ কবে দিযে চলে যান। 

বাঁচব অন্তপাস্রাযফ বিদ্রোহ জাগে । মুছে ফেলে অণণ্বাগ কববীমাল্য দাব 
নিক্ষেপ কবে। ষেন নিমম আক্রোশেব বশে এক ব.সুপব লাঁতকা 'নঙ্জ দেহেবই উপ্ব 
কণ্টকক্ষত বণ কা্ব। ন্বু বিচাঁলত হন না দেবশর্গ। 

কল্তু ম্ঝ মাঝে যেন অবসন্ন হযে প্ডেন দেবশর্মা। বড অর্থহীন এই সংগ্রাম । 
ঘ্ুচি তাকে ভালবা সন" ভালবাসবে না ভালবাস পাবে না কাবণ প্রেমকে 
বৃপযৌবনেব উৎসব বলে মনে কবেছে বুচি। তৃস্ত কামনাব সখনব বন্ধন ছাডা 
ণপরুষেব কাল্ছ আব কোন বন্ধন স্বীকা'ৰ কবতি চাব না এই নাবা। 

গর্ব কববাব মত বপ নেই, যোবনও নেই দেবশর্মীব তবু বুৃঁচি নামে এই 
[িপৃলযৌবনা নাবকে কেন যেম ভাল লাগে। আশ্চর্য হন দেবশর্মা তাঁৰ নিজেবই 
মনেব এই বহস্য বুঝে উঠতে পাবেন না। তাই বোধহষ হে শিষেও হাব মানতে 
চান না। বৃচি মান্ত খুক্তলেও [তান মস্ত দিতে পাবেন না। 

যজ্ঞেব নিমল্পণে একাঁট দিনেব মত দবস্থানে যেতে হবে, বিমর্ষ হযে বঙগে- 
হিলেন আব ভাবাছলেন দেবশর্মা। প্রীত মৃহূর্ত শুধু এক পবপ্রেমকা নাবীব 
প্রাতীটি আকুলতাকে বাধা দিষে অর্থহখন জশবনেব অনেক দিন কেটে গিষেছে 
বড জবালা ও বড বোশ অপমানে ভবা অনকগৃি দন। তবু আন্ত বাঁহবে যাবাব 
লগ্নক্ষণ্বে আসম্নতাষ তাঁর সমস্ত অল্তব বেদনাষ ভবে উঠেছে । মনে হযেছে 
দদেবশর্মার, ফিবে এসে এই জালাভবা দিনগলিকেও আব কিবে পাবেন না। মিল 
সুযোগ পেষে যাবে বুঁি। বনম.গব উদ্দাম স্বন অবাধ আনন্দে এই আশ্রমের 
শান্ত ও শ্যামল ছ্ধাযার সব দুর্বল বাধা 'ছন্ন কবে চলে যবে। সার্থক হবে বৃচির 
ইন্দ্রমাযা, সফল হবে পুবন্দবেৰ জঁভসাব। 

অনেকক্ষণ ধ'বে নিবিড চিন্তাব মধ্যে যেন একাঁট পথ খুজতে থাকেন দেবশর্মা। 
চলে যাবার সমযও নিকট হযে আসছে । দেবশর্মা ব্যস্তভাবে ভাকলেন- ।বপুল। 

উপাধ্যাযের এই ব্যস্ত আহ্বান শুনতে পেষে পাঠগৃহ থেকে অধ্যযনবত শিষ্য 
[বিপুল সম্মুখে এসে দাঁড়াম। 

দেবশর্মা বলেন-মান্র একটি 'দিনেব জন্য যজ্েব নিমন্ণে আমকে দবেস্পানে 
যেতে হবে, বিপুল । কিন্তু যেতে মন চাইছে না। 

দেবশমশব কণ্ঠস্ববে বড বোঁশ বেদনাব সুব ছিন। বিপৃূলও সমবেদনাক সরে 


প্র্ণ করে-_ কেন গ্ব্? 
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চুপ ক'বে থাকেন দেবশর্মা। ষেন বহু দ্বিধা ও লজ্জার মধ্যে তাঁর মুখের ভাষা 
পথ হাঁরয়ে ফেলেছে । 'বিপুল্লের সাগ্রহ এবং বারংবার অনূনয়ে গনের ভার একটু 
লঘু হযে ওঠে। দেবশ্আ্মা বলেন তোমার কাছে আমার একাঁট অনুরোধ আছে 
বিপুল। 

_অনুবোধ নয গুবু, বলুন নির্দেশি। 

_প্রতিশ্রাত দতে হবে বিপুল, আমাব সেই নির্দেশ তুমি পালন করবে। 

_-সর্বস্ব বিসর্জন 'দষেও পালন কবব, গৃবু। 

দেবশর্মা শান্তভাবে বলেন_ তুমি ভান বুচ আমাকে ভালবাসে নাঃ 

চমকে ওঠে তিপুল- না গুবু, এই প্রথম শুনলাম । 

দেবশর্মা-_ তুমি জান, ইন্দ্রমাযায পড়েছে বৃচি, পবন্দবকে সে ভালবাসে * 

ব্যাঁথিতভাবে তাকিষে থাকে বিপুল গুবুব এই অপমানেব জবালা শিষ্যের 
অন্তবেও যেন বেদনা সৃষ্ট কবে ।-_ এই প্রথম জানলাম । 

দেবশর্মা- পুবন্দবেব প্রতীক্ষা পথেব দকে 'ভাঁকষে আছে বুঁচব মনের 
সর্বক্ষণের ভাবনা । আমি সেই পথে পাষাণপ্রাচীবেব মত শুধু বাধা তুলে দে 
বসে আছ। জান না, কেন তা'কে এত বাধা দই, কেন এত কঠোব বন্ধনে তা'কে 
বৃষ্ধ ক'বে বাখ। 

কিছুক্ষণ নশবব হযে থেকে দেবশর্মা আবাব ধশবস্ববে বলতে থাকেন-__কিন্তু, 
আজ আমাকে দ.বস্থানে যেতে হবে। ফিবে এসে এই গৃহে আব যে বৃচিকে দেখতে 
পাব, বি*বাস হয না বিপুল। 

বিপুল- আম প্রাতশ্রাত দলাম গুবু, আপাঁন যতাঁদন না গফবে আসেন, 
কোন পুবল্দবেব ইন্দ্রমাধা আমাব গুবৃপত্রীব দেহ স্পর্শ কবতে পাববে না। 

দেবশর্মাকে প্রণাম কবে উঠে দাঁড়ায বিপুল দেবশর্মা চলে যান। 

বৃদ্ধ হলো বিপুলের পাঠগৃহেব দ্বাব। ক্ষান্ত হলো অধ্যযন। দেবশর্মা চলে 
যেতেই অপূর্ব অদ্ভুত এক দাষ স্মবণ ক'বে শগ্িকত হযে ওঠ তবৃণ ব্রহ্মচারী 
বিপুল। পৃথিবীব কোন গুবভন্ত 'শিষ্ঞকে এমন গুবুভাব দায নিতে হযেছে, এমন 
কাহিনী কোন পুবাণে পাঠ কবোনি বিপুল। 

পরপ্রণধিনী এক নারীব কামনাকে প্রহবাঁৰ মত সদাজাগ্রত ও সতক্ দুই 
চক্ষব শাসন 'দিষে অচণ্ল ক'বে বাখবাব দাষ গ্রহণ কবেছে বিপল। পারদাবক 


তাকাযনি, অন্বাগেব লালাকলা আব বীতি-নীত যাব কাছে এক আঁবাঁদত 
কল্পলোকের রহস্য মাত, তাকেই আজ থেকে গ্রল্থ ফেলে রেখে এক ক্ষমাহীন ও 
কঠোব স্বামীর মত কৌতূহল সংশষ আব আগ্রহ নিযে এক অপাঁতত্রাতনী নাবাঁর 
ভবনে শাসন বচনা কবে বাখতে হবে। 

পর্পতরুূর ছাবা আব শ্যামলতাষ বলাষত এই গৃহনিকেতন জাজ আর কারাগার 
বলে মনে হয না বুৃঁচিব অববৃ্ধ জীবনেব আকাঙ্ক্ষা অবাবত পথেব আশ্বাস 
দেখতে পেয়েছে। যে মান্তব লগ্নকে এতাঁদন ধবে প্রাতমূহ্‌তেরি চিন্তা কামনা 
কবে এসেছে বচি আজ আসন্ন হযে উঠেছে সেই মনৃন্তি। প্রাত কুঞ্জেব নিকটে 'গির়ে 
পুছপ চয়ন কবে রাুঁচ। 

ণকন্তু অণ্তবাল হতে এক তবুণ ব্রক্ষচাবীব সত্র্ক দৃষ্টি কুপ্ী্যাবণী সেই 
ল্বীর মদপুলকিত অঙ্গশোভা অনুসবপ কবে িবতে থাকে, যেন মৃহূর্তের 
মতও দছ্টিব বাইবে না চলে যায। গুরুব নির্দেশি। 


সবোবরসলিলে স্নান কবে বুচি। যেন অনুপম এক রন্তকেকনদেব অঙ্গো 
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সাললের 'হল্লোল লাগে। অল্ত্ররাল থেকে সতর্ক দৃষ্টি দিয়ে সেই সুন্দর দৃশাকে 
নমনে ধারণ করে রাখে বিপুল । যেন ডুবে না যায় সেই রূপের কোকনদ। গুকূর 
নিঙগেশ। 
সম্ধ্যা হয়। দীপ জলে বৃচিব ঘবে। গোপন একাল্তে দাঁড়য়ে আত সন্তর্পণে 
দশপালোকে পৃলাফিত 'সেই কুটশীবের অভান্তবে প্রসাধনবতা এক যৌবনমধাীর 
মূর্তির থিকে বিস্মযাহত দৃষ্টি নিষে তাকিষে থাকে বিপুল । সে মার্তিব যবাগকুবের 
কর্ণপুরে মন্দানিলেব লুব্খ পরশ ক্ষণে ক্ষণে লাগে। কেতকীবজজে সংবাঁসিত ৩ন., 
গঘ্ঠাধরে রল্ধূক পৃঞ্পেব অবুৃণতা, সাষল্তন মাল্লকাব গুচ্ছ তাব বেণীপ্রান্তে দোলে । 
০৯০১৬ অলন্তে সোবত চবণ, মদচ্ছন্দে স্পা 
বক্ষঃটে শ্বেতচন্দনেব পল্রাবলশ ইন্দ্রমাধার এক পবমবমণীয অর্থবৃপে প্রস্তুত 
হযেছে রুচি । সতক" হয প্রস্তুত হয দেবশর্মাব তরুণ শিষ্য বিপুল । 
হম সন্ধ্যা । গন্ধধমে আচ্ছন্ব উচজ্জ প্রার্গণেব অলস বাতাস সৌবভ 
মূর্ত হয়। গগনপটে আঁকা বাকা 'হিমকব নাঁখল মহনীতলেব বৃপ আলোকাগ্লত 
ক'রে শুধু সপ্তপর্ণীতিলে একখন্ড ছাযাময অন্ধকাবেব 'নিবিডভা বচনা কবেছে। 
দেখতে পায় বিপ্ল তাবই মধ্যে দাঁডিষে আছে এক আঁভসাবচাবী পুবুষেৰ ঘনঘোর 
ছাযাদেহ । 
ব্যস্ত হয়ে ওঠে বিপুল । বিপ্লব প্রাতশ্রুতি বার্থ কববাব জন্য সকল শান্ত 
আজ প্রস্তৃত হযে এসেছে মাধাধব প্বন্দব । এই মুহূর্তে দেবশর্মাব গৃহ- 
ণানকেতনের সকল পণ্য গ্রাস কর আঘ দীপ 'নাভযে দিষে চলে যাবে এ ছাযাদেহ। 
কোন শান্ত দষে আজ ইন্দ্রমাধাৰ এই আঁভগসান্ধকে ব্যর্থ কববে 'বিপল * 
অস্মবলে ১» না, সম্ভব মব। আবেদন ক'রে” না বিশ্বাস হয় না। এ বনমূগীব 
উদ্দাম স্বনকে আজ কোন লৌহ শৃঞ্খলেও বে'ধে বাখতে পাবা যাবে না। 
সস্তপণ্ণ তবৃতলে সেই ভযংকব দাযাদ্েহ আস্থর হযে উঠেছে দেখা যাষ। 
দেখতে পায় বিপুল দীপ নিাভিষে 'দিষে প্রাঙ্গণেব জ্যোৎস্নালোকে এসে দাঁড়যেছে 
গবৃপত্রী রুচি। সস্তপণ্ণব ছাযাব 'দ্রকে তাকিযে হেসে উঠেছে প্রণযব্যাকুলা 
রূচিব নয়নদাহীত। 
অজ্তরাল হতে ধীবে ধাীবে অগ্রসব হয়ে প্রাঙ্গণের জ্যোৎস্নালোকেব মাঝখানে 
এসে দাঁডাষ 'বপুল। 
চমকে ওঠে বুচি_একি » তুমি এখানে কেন বিপুল 2 
পথ বোধ কৰে দাঁডযেছে বিপ্ল। ইন্দ্রমাধাব ছলনাকে সে আজ জাবনেব 
এক চবম দঃসাহসেব বলে পবাভৃূত কবতে চাষ । গৃবৃব িদেশ ব্যর্থ হতে দেবে 
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দৃ্টি তুলে কাঠন ধির্সবেব সবে বুচি বলে-বুঝোছি বিপন্দ 
ভে নি রে নিবেন আনার লি বোম জরে রহ কি লা বাব 
ভা ৮ তবে দৃবে সবে যাও। 
মাথা হেন্ট কবে ৮াডবে থাকে বিপুল । দূবে সবে যেতে পারে না। গৃবভন্ত 
[শিষ্য আজ যেকোন ভৎসনা আব আভশাপ নাজ জীবনে গ্রহণ কবেও গুবৃপর* 
বুঁচিকে প্বন্দবেব প্রণবেধ আকর্ষণ হতে ছিন্ন ক'বে এই কুটীবেব প্রাঙ্গণে ধবে 
রাখবাব জন্য প্রস্তুত হযেছে ' ধকন্তু বিপুলেব সর্কল আশা যেন হঠাৎ ভীত হাষ 
বকেব ভিতবে কেপে ওঠে। 'শষ্যের এই নত মস্তকেব আবেদনে এমন কোন শাঁড 
নেই যে পবপ্রণাঁনন এ প্রগল ভব অভিসাব স্তব্ধ ক'বে দিতে পাবে। 
অকস্মাৎ শিহবিত হয শিষ্য বিপ্লবে অচ্চল মূর্তি অল্তবেব প্রাতিজ্ঞাক 
সৃন্দব এক ছলনায সাঁজ্ষে নেবাব জন্য প্রাণপণে এক দঃসাহস আহবান কবেছে 


০৪ 


ধশরে ধীবে মুখ তুলে তাকাষ 'বিপূল, প্রণষানুবাগে শবহবল এক প্রোমকেব 
মুখ। চমকে ওঠে রুচিব দূই কজ্জলিত নয়নের মাঁদবতামষ কৌতূহল । মনে হষ্‌ 
যেন 


রুচি শান্তস্ববে প্রশ্ন কবে-কি বলতে চাও, বিপুল * 

বিপুল বলে- গ্বৃভত্ত নই, আম তোমারই ভভ্ত। 

ডা রি িন 
৮6৮৮ ৮2-80শ5 


এই প্রাঙ্গণ যেন অঙ্ভুত এক প্রণযমন্তরপৃত উৎসবস্থলশব বোঁদকা। তাব উপ্ব 
দাঁড়ষে আছে এক যৌবনগর্বিতা বৃপসীব প্রসাধত মূর্তি এবং তাবই সম্মুখে 
প্রসন্নতাপ্রার্থা এক তবুণ পৃজক। 

বচিব দুই নযনেব প্রান্তে মোহমষ হর্ষেব বিদুৎ স্কুবিত হতে থাকে । বুচিব 
মবুজবালামষ জীবানব কত কাছে একটি জিন উপবন লুঁকষে ছিল। আজ্র হঠাৎ 
সই উপবন আপা প্রকট হযে বসন্ত সমশবেব উচ্ছ্বাস ডেকে এনেছে । বৃচিব 
নিঃ*বাস চণ্চল হম, দই চক্ষুব দুষ্ট নাবড হযে ওঠে। 

বাশি বলে_কি চাও [বগল ?” 

বিপুল- অনন্তকাল আম'ব এই জঈবনকে তোমাবই মান্দর ক'বে বাখতে চাই, 


। 

বিপলেব আলগ্গনে লুটিষে পড়ে বুচি। 

সপ্তপণঁ তবুতলের সেই প্রতীক্ষাষ পৃবন্দর কেপে ওঠেন, যেন হঠাৎ এক 
আঘাত পেষেছে ত।ব ছাযষাদেহ। ধাঁবে ধশবে এগিষে আসেন প্5বন্দব। দেখতে 
পান, দেবশর্মার কুঢশবেব প্রাঙ্গণে এক নৃতন ছলনাব মোহে ইন্দ্রমাধাব ছলন্য 
পরাভূত হযে গযেছে। এক তবুণ প্রোমকেব বাগ্র দুই বাহুব আকুল আগ্রহেব 
নীড়ে বিলীন হযে বষেছে এক প্রেমের পাবাবতশ। 

অপমানিত হযেছে পুবন্দতেব প্রতীক্ষা । একান্তে দাঁড়ষে নিঃশব্দে সেই দঃ 
দৃশ্য দেখতে থাকেন পুবন্দব। পবমুহতে জবালালস্ত চক্ষু 'নিষে ঝঞ্জাতাঁড়ত 
মেঘখন্ডেব মত ছটে চলে যান। 

বাহ্বন্ধপ্ন ও নাবভ ছলনাব আলিতগনে এতক্ষণ যে বুচিকে শুধু অববুদ্ধ 
ক'ব বেখোছল বপৃল পুবন্দবেব বথচক্লেব শব্দ দূবান্তে মালষে যেতে সেই 
ব.চিকে মান্ত কবে 'দিষে আবেদন কবে ।-_ক্ষমা কব। 

বিস্মিত বীচ প্রশ্ন কঙ্-কেন বিপুল * 

বপুল-_ আমাৰ মভিলাষ সিম্ধ হযেছে। 

বুঁচ-এ কেমন আভলাষ তোমার এই সন্দব দুই বাহ দি দূড় শৃঙ্খলে 
নত শুধু বন্ধনে আবদ্ধ কববাব জন্য 'নার্মত দৃশট শুজ্ক কঠিন ও শীতল স্পৃহা 2 

উত্তর দেষ না 'বপুল। 

বাঁচ বলে-বল বিপুল, ভীবু কেন তোমাব অধব* কুশ্ঠিত কেন তোমাৰ 
বক্ষেব নঃ*বাস » 


প্রনুশনব উত্তুব দেবাৰ সমষ জাব ছিল না, সুযোগও ছিল না। দেবশর্মা এসে 
২১৯১০ 


কৃঁটিবে প্রবেশ কবেন। বিপুল এগষে ষাষ এবং গুবুকে প্রণাম কবে। 

পর্ণতবৃব ছাষা অ'ব শ্যামলত্রয বোম্টিত দ্বেশর্মাব গৃহানকেতনে আবাব 
প্রভাত্ব হয। বিপুল তাব প্রাতিশ্রীত বক্ষা কবেছে, ইন্দ্রমাযা ব্যর্থ হযে গিষেছে 
সবই শুনতে পেযেছেন দেবশর্মা। শুনে শান্ত হযেছেন। যেখানে যা ছিল আব 
বেমন ছিল সবই তেদাঁন ফিবে স্পষেছেন দেবশম'। বুচি আছে বিপুল আছে 
আছে সেই সস্তপ্ণী। 

কিন্তু সেই পুব।৬ন দিনগুলিকে আব ফিবে প্লেন না দেবশর্মা। সেই 
গ্রজহেব সংশয আব অপমদনব জখ লাধ ভবা 'দনগুগ্ল বনমৃগ।ব উদ্দাম স্বপ্নকে 
কন্টকমেখলা দিষে বদ্ধ কনে বশবার জন্য সেই কণ্ঠাব প্রধাসেব দনগুলি। 

বননগী যেন এই গতপ্রাঙ্গণেব ভিভব তব স্ব*্নবাজা লাভ কবেছে। 
সপ্তপণাব ছাষাষ দাঁডষে দূব পথে ধ্যানে বুচিকে আব দাঁড়িষে থ্যকতে দেখা যাষ 
না। এই গহপ্রা'্শণেৰ বক্ষে নত এক তবুণেব পদশব্দ কুঁচব উৎকর্ণ আগ্রহের 
নৃতন স্বপ্ন হন্য উঠেছ। প্রতীক্ষাব মূহর্ত যাপন করে কৃঁচ। কবে আসবে সেই 
সন্ধ্যা যে সন্ধ্যায় বুচিব দীপান্বিতা কক্ষেন দ্বাবে ধনিভভ হবে তারই যোৌবনেব 
ভন্ত এ তবৃণ 'বপুলেন্ন আঁভসাবোৎসুক চবণধবাঁনব হর্ষ ০ 

অনুভব কন্বন দেবশর্মা তাঁর অন্তব যেন এক শন্মতাব গভসাব ডুবে বষেছে। 
বুঝতি পালবন না কেন। তাঁব জীবনব সকল আগ্রহ স্তব্ধ হযে গেল কেন? বূঁচি 
আছে কিন্তু মনে হয দেবশর্মাব তাঁব দই নষনেব সম্মুখে নথকেও কুচি যেন 
হালিষে গাষস্ছ। 

বাঁক প্রাতমৃহর্ত শুধ কঠোত শাসনে বৃদ্ধ কবে বাখবাব ধদনগলি আনব 
ফি 7পল্লন না সুখী হবাবই কথা কিন্তু ষেন উদন্স ও অসহায় হযে িষেছেন 
দেবশর্মা । শ্রান্ত হয পড়েছেন ল্দবশর্মা। 

ব+15 এসে স্মিতমখে সম্মুখে দাঁডাষ_আমাব একফাটি অনুবোধ আছে। 


দেবশর্মা_ আমার কাছে ” 

বুচিহ্যাঁ। 

দেবশর্মা- বল। 

বুঁচ- একটি বস্তু উপহাব চাই । 

দেবশর্মা_কৰী ৯ 

রুচি গন্ধর্ববধ্‌ যে দিব্যগন্ধ চম্পক কববীতে ধাবণ কবে, সেই চম্পক আমি 
। 


অনুবোধ জ্ঞাপন করে কক্ষান্তবে চলে যায বৃচি। অনুবোধ শুনে দোবশর্মব 
আননে আত বিষস্স ও বেদনার্ত এক শঙ্কার ছাযা ছাঁডযে পড়ে ফেন আবও অসহায় 
হযে গেল তাঁর ভবন এবং মনে হষ, তাঁব শিষ্য বিপৃলও হশবযে গিযেছে। 
দেবশর্মা ডাকেন- বিপুল । 
বক্ষেব গভীরে গোপনে সশ্ঠিত এক মধুর অনুভব হঠাৎ ভষ পেযে চমকে উঠেছে। 
কেন চমকে ওঠে বিপুল?” পবপ্রণাধনী এক আভিসাবকা নাবীকে কপট 
আলিঙ্গনে বৃদ্ধ করতে 'শ্ষে বিপুলেব আঁভলাষহশন দেহেব কঠোব শুচিতা কি 
হঠাৎ এক মোহময কোমলতার আঘাতে চমকে উঠোছিল7 সে নাবীব অঞ্ুশবাগেব 
কেতকাবেণু কি তরুপ ব্রহ্ষচারীব অক্তরে ক্ষণমধূরতাব কুহক সূন্টি কবোৌছল ” 
প্রীতশ্রুতি রক্ষা করতে পেবেছে বিপৃল। গুবৃপত্রী রুূচিকে ইন্দ্রমাযাব গ্রাস 
থেকে রক্ষা করেছে । কিন্তু কেমন ক'রে এক মোহ থেকে মস্ত হযেও আর এক 
২৪১৩১ 


না গুব্‌। সেই কাহিনী গৃবুর কাছে প্রকাশ কবোন গুরুভত্ত ও সত্যানষ্ঠ শিষ্য 
বিপৃল। কিন্তু কেন এই গোপনতা » 

গ্রন্থ ফেলে বেখে গ্রালোধান কবে পাঠগৃহ হতে ধীরপদে অগ্রসব হযে 
দেবশর্মণব সম্মুখে এসে দাঁডায বিপল। কেন ডাকছেন গুব্‌* কি বলতে চাইছেন 
গৃবু৯» দেবশর্মার শান্ত মুখেব 'দকে তাঁকিযে অনুমান কবতে পাবে না শিব্য 
বিপুলেব অশাল্ত মন। বক্ষেব গভীব গোপনে সণ্টিত এক মধুব অনুভবের স্মৃতি 
শুধ ডীদ্বগ্ধ নিঃশ্বাসের আঘত সহায কবতে থাকে। 

দেবশর্মা বলেন রুচি উপহার চেযেছে। দবাগন্ধ চম্পক কোথায আছে জানি 
না। তৃাঁমি নিষে এস। 

শঙ্কা দব হয শান্ত হয বিপৃস্লব মন। 

চলে যাষ  বপৃল। প্রাঙ্চাণ ছয়ে সপ্তপশীর্ব ছাযা পাব হযে উটজদ্বব 
আিক্ুম ক'ব দ.ব পল্থব প্বখাব দি্ক চলে 7যল্ত থাকে বিপুল । স্দখস্ত পন 
দেবশর্মা সেই পথেব দিকে নিৎ্লক নযনেব দ-্ট ভুলে ভাকিঘে আছে বৃচিব দৃই 
সাগ্রহ ও সস্পহ নবন। 


আবাব দীপ জলে বৃচিব ঘবে। নতুন পথেব ধ্যানে ডুবে আছে বুচিব মন, 
যে পল্থ এই' সন্ধ্যা আকুল হযে দেখা দেস্ব দিবাগন্ধ চম্পকেব অভিসাব। 

বৃঝল্ত পারবে না কি বিপুল কাব কাছ থেকে আব কেন এই 'দব্যগন্ধ চমক 
উপহার নেবাব জন্য ব্যাকুল হযে উদ্ঠছে বুচিব শল্তব ? কষ্পনা ক কবতে পাবৰে 
না তবণতবুব মত যৌবনাম্বিত এ প্রশষী বিপুল সোঁদনেব অসমাপ্ত উৎসবে 
পিপ্ণসা তৃপ্ত কববাব জন্ম বিপুলকে ইঙ্গিতে আহ্বান কালছ বিপৃলেবই স্বপ্নের 
আকাঁজক্ষতা নাবী » 

প্রতীক্ষা মুহূর্ত গণনা কবে বাঁচ 'দিব্যগল্ধ চম্পকেব উপহাব  নিষে আব 
কতক্ষণ পাব ফিবে আসবে (বিপুল + এই কক্ষেব ম্বাবে কতক্ষণে দেখা দেবে 
তেনাভিলাষী বিপুলেব স্মিতপৃলাকিত ৩নুচ্ছাষা ” 

[িণ্ত সেই 'দব্যগণ্ধ চম্পক তখন দেবশর্মাব পাষেব কাছে পডোছল। 'ফিবে 
এসে গৃবৃবই সম্মূখে দাঁডিষে থাকে বিপুল। পাঁবশ্রা্ত ও বিষম স্ববে বিপুল 
বলে -আপনাব অভীপ্সিত বস্তু এনোছ গববু। গ্রহণ কবুন এই 'দব্যগন্ধ চম্পক। 

দেবশর্মা বলেন_ এই দব্যগন্ধ চম্পকেব উপহাব আমাব জন্য চাইীনি। যে 
চেষেছে তাকে দিযে এস। 

বিপুল-কে চেষেছে? 

দেবশর্মা -বুৃঁচি। 

বিপুল কিন্তু এই উপহার গুবৃপত্রীব কাছে আম নিষে যাব কেন গ্‌বু” 
নে কা আমাব কাজ নয । 

দেবশর্সা-আম ল্গান বৃচি তোমাবই হাত থেকে এই উপহাব নিতে চাষ । 

আর্তনদ কপ্র শি্পিল- আদাকে ভূল বুঝাবন না, গুবু। 

দেবশর্মা_তোমাস্ক ভুল বাঝান । তোমাকে মযীন্ত দিতে চাই । তাঁম আব আমাব 
শিষ্য নও। 

[বিপুল -কেন গুলু * 

দেবশর্মা-_নজেব মণনব কাছে এই প্রশ্ন কব। 

চমকে ওঠে বিপুনলব মান্ব গভীবে লক্কাষত এক মধুব অনভবেব অপবাধ। 
আর্তস্বরে চিংকাব কবে বিপুল- আমাব একটি গোপনতান অপবাধ ক্ষমা কবুন, 
গ্রু। 

দেবশর্মা-কিসেব গোপনতা ” 
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িপুলেব চক্ষু বাষ্পাঁবত হযে ওঠে । পৃবন্দবেব প্রণষেব মোহ হতে গুবৃপত্ব 
বাঁচকে বক্ষা কববাব সেই বিচন্ত দুঃসাহসেব কাহিনী গুবুব কাছে ব্ন্ত কৰে 
বপল। বিচলিত স্ববে বিপুজ বলে_-বিশবাপ করুন গুবু, আঁম ছলনা মানত, তাব 
বেশি কিছু নই । শুধু গুবুপত্ষীস্ক বক্ষা কবোছ। শুধু প্রণযেব আভনষ কবোছি। 
নিতান্তই হদমহশীন সেই প্রণয, তাব মধ্যে আব কোন আঁভলাষ ছিল না গুবৃ। 

দেবশর্মাব শান্ত মুখে লচ্ভত এক ক্ষমণ্াষ প্রসন্ন্তী দেখা দেষ।--ভালই 
কবেছ বিপল। বিশ্বাস কাব আম তোমাব সেই ছলপ্রণযেব আঁভনয নিতান্তই 
বশ গুবুপত্বীকে বক্ষা কবা ছাডা আব কোন আঁভলাষ তোমাব ছিল না। 

বিপৃল-বলুন গুব। 

দেবশর্মা-_ তোমাব ছলনা হদযহশীন কটে “কিন্তু তুম তো হদযহীন নও। 

চি ভযংকব সণ্য ঘোষণা কবেছেন গবু। বিপূুলেব বক্ষেব পঞ্জব বজ্ত্রনাে 
আতাঁঙ্কত বল্মকধূলর মত কেপে ওঠে । সেই বক্ষঃপ্ঞজবেব অল্তবালে গভশব 
গোপনে সাত এক মধূব অনুভব যেন রুন্দন ক'বে উঠেছে_তুঁম তো হ-দযহশীন 
নও বিপুল । আম যে ল্তামাব সেই ছলনাবই দান। আম যে তোমাবই আলিঙ্গনে 
লাশ্ঠিত এক বপুলযৌবনাব লাঁলতকোমল ও মোহময স্পর্শেব সৌবভ। 

ক্ষমা কবাছন গুব । িল্তৃ অনুভব কবে বিপুল, এই আশ্রমে গ বৃসাঁতিধানে 
থাকবাব আঁধকাব সত্যই হাবযেছে শিষ্য বিপূলেব জশবন। চলে ফেতে হবে 
চবকালেব মত । কিন্তু স্মরণ কবে বিপুল, গুবুপত্রী বুঁচিকে সত্যই বক্ষা কবতে 
পাবোন গুবুভত্ত বিপৃল। ইন্দ্রমাাব মাহ হতে ৰ্াঁচকে বক্ষা কবতে িষে স্বযং 
1[বপুলই বাঁচর জীবনে নৃতন এক মোহ হযে উঠেছে। 

নূতন এক প্রাতজ্ঞার আবেগ 'বিপুলেব নয়নে শিহাবিত হতে থাকে । গুবৃভত্ত 
শিষ্য অবশ্য তার প্রাতিশ্রতিব সত্য বক্ষা কববে। গুবুপত্রী বৃচিকে গ্ব্বাপ্রষাব 
গৌববে 'বিভষিত ক'রে চলে যাবে বিপুল । জধা হবে গুবৃভন্ত শিষ্যেব জীবনেব 
আঁভলাষ। 

এই গুবুগৃহে শিষ্য বিপুলেব জীবনে পালনীয আব কোন ব্রত নেই। আছে 
শব্ধ একটি পবীক্ষা। শুধু, একবাব হুদযহশন হতে হবে, বক্ষেব গভীব গোপনে 
সণ্চিত একটি মধুঝ অন্ুভবেব উপব জবালাময ভস্ম নিক্ষেপ ক'বে মুক্ত হযে ফেতে 
হবে। 'দিব্গন্ধ চম্পক হাতে তুলে নে বিপুল। 

শান্ত চক্ষুর কৌতৃহল হঠাৎ চমকে 'দিষে দৃপ্ত ষ্ববে নিবেদন করে 

বপুল- আমি আপনারই শিষ্য আমি চিবকালেব গৃবূচ্ভন্ত শিষ্য। 

দেবশর্মাকে প্রণাম ক'বে ত্বাবত পদে চলে যাষ বপূল। 


বুঁচিব ঘরে দস্পাশখা কেপে ওঠে । 'দিবাগম্ধ চদ্পকেব উপহাব 'নষে এসে 
বিপূল ।_ এনোছ আপনাব 'দব্যগম্ধ চম্পক। 

বিপৃলেব ভাষপ ষেন 'বিচিন্ত এক বৃঢতাব 'ধক্কাব। 'বাস্সত হয বৃচি।_এই 
কি উপহার অর্পপের রীতি * 

বিপুল- আমি আপনাকে উপহার অর্পণ কবাছি না গুবৃপত্রী, আমি গুবুব 
সাদেশ পালন করাছ। 

বুঁচব প্রতীক্ষার আনন্দ নির্মম আঘাতে ব্যথিত হযে চমকে ওঠে গবুর 
আদেশ ৯ 

বৃচি_কিল্তু তুমি সত্যই কি বুঝতে পাবনি বিপুল, তোমারই হাত থেকে এ 
1দবাগল্ধ চম্পক গ্রহণ করবাব জন্য ব্যাকুল হযে বষেছে আমাব অক্তর ? 

বিপুল- বুঝতে পাঁর। কিন্তু বুঝতে পাঁব না, গুবৃপত্রী কেন তাঁর স্বামীর 
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এক 'শষ্যেব কাছ থেকে খ্রমন উপহাব আশা কবেন। 

বুঁচব স্ু্দব চক্ষু প্রথর সন্দেহেব স্পর্শে বাহমষ হষে ওঠে__ভূলে যাও কেন 
বিপুল গুবৃপত্রীর অল্তবে সে আশা যে তুমিই সণ্চাঁবত কবেছ জ্যোৎস্নাবামত 
এক সন্ধ্যাব পবমক্ষণে, তোমাব প্রেমবিধৃত সম্ভাষণে আব ব্যগ্র আলিত্গনে ” 

1বপুল- সেই সম্ভাষণ আব সেই আলিংগন নিভাল্ত এক আঁভনয। পবানু- 
বাগিণী অভিসাবকাব পথবোধে কৌশল । 

বুঁচব আকুটিকাটিল চক্ষব দৃম্টিতে অসহ দাবদাহেব জবালা শিখাযিত হযে 
ওঠে _তোমার যে ব্যাকুল আহবানেব মাযাব কাছে ইন্দ্রমাযাও হাব মেন চলে গিষেছে, 
সেই আহ্বান কি সকলই ছলনা " 

বপুল-হ্যাঁ। 

বজ্জাহতা হবিণীব মত আর্তস্ববে চিৎকাব ক'বে ওঠে বৃঁচি- যাও। 

চলে যায বিপুল। 

দীপ নিতে যায [দব্গন্ধ চম্পকেব উপহাব ভূতলে লমটিষে পড়ে থাকে। 
আব লুটিযে পড়ে থাকে বুচি। ছলনা, সকপই ছলনা । এই বৃপ আব যৌবন 
জীবনেব কষেকটি প্রমন্ত বসন্তের ছলনা । একটি 'ধক্কাবে আজ বৃচিব স্বপ্নবাজ্য 
চূর্ণ হয়ে গিয়েছে। তাব 'নবাশ্রয প্রাণ আজ এই অন্ধকাবেব সমাধিতে একট.কু 
হ'দযেব আশ্রষ খুজছে। 

উষ্ণ সাললধাবাষ আস্লুত হষ নয়ন এবং সেই নযনে এক শাল্ত স্বঙ্নচ্ছাব 
ফুটে উঠতে থাকে। সম্ধ্ামেঘেব বাণ্তমাব মত এই বুপ আব যৌবন জাীবনেব 
আকাশপট হতে মুছে গিষেছে, তবু প্রেম আছে, সে প্রেম হ্দযেব ডোন্ব বাঁধা । 
কামনাব মাষা ফুবষে যায তবু হৃদষ ফুবিষে যায না যে ভালবাসে হূদয 
দিযে, সে-ই ভালবাসতে পাবে চিবকাল। হৃদযেবই বন্ধনে ভালবাসা চিবন্তন হয। 
তটাশিলাব কঠিন বন্ধন সতা, তাই সত্য তঁটিনীব ধ্প। আব সবই গোপনের 
ইন্দ্রমাযা ক্ষাণকের ছলনা, মবীচিকাব মত সুন্দর ও মিথ্যা । 

ধীবে ধীবে উঠে দাডায বাঁচ। ধদব্যগণ্ধ চম্পকের উপহাব হাতে তুলে নেয়। 
আঁজকাব এই দীপহীন অব্ধকাবে সত্যই ষেন এক চিবকালেব প্রোমকেব সন্ধানে 
নৃতন অভিসারে ধাত্রা কবে রুচি। কক্ষদ্বার পার হযে প্রাঙ্গণেব উপব এসে দাড়ায। 
এগিয়ে যায এবং একটি দাপহ্রঈীন কক্ষের অভ্যন্জব প্রবেশ কবে। 

দপহশীন অন্ধকাবেব মধ্যে সমাহিত মূর্তির মত স্তব্ধ ও নিঃশব্দ খাঁষ দেবশর্মা 
হঠাৎ চমক ওঠেন। জানেন না, কল্পনাও কবতে পাবেন না এবং বুঝতেও পাবেন 
না দেবশর্মী নাঁব পায়েব উপব শুধু দব্যগন্ধ চম্পকেব অর্থয নষ, পুত্পেব চেষেও 
কোমল অলকস্তবকেব অর্থ নিষে বুঁচব মাথাও লুটিষে পড়ে বষেছে। 

কিসের অর্ঘয” দেবশম 'বিচালত হযে হাত বাঁড়ষে দিযে সে অর্থ স্পর্শ 
কখতে শিয়েই রুঁচব মাথা স্পর্শ কবেন। দুই হাত 'দিষে সাগ্হে দেবশর্মীব হাত 
চেপে ধরে রৃচি। 

দেবশর্মা বিস্মিত হন_ এক” কে তুমি” 

রাঁচ আম, তোমারই রুচ। 

দেবশর্মী--এত কার্ধিত হলে কেন বৃুচি? যে মুক্ত তুমি চাও, সেই মুক্তি আমি 
তোমাকে 'দিযোছ। 

রুচি চাই না মুক্তি। 

দেবশর্মা-ক চাও বল। 

রুচি-চাই তোমাব বন্ধন, চাই তোমাব দেওযা শাস্তি, চাই তোমার বাধা, চাই 
তোমার শাসন। 
২১৯৪ 


দেবশর্মা- -কোন 'দিন যা চাওঁন, আজ তাই কেন চাইছ, রুঁচ? 

রুচি-কোন দিন যা বাঁঝাঁন, আজ তাই বুকতে পেরোছ, খাঁষ। 

দেবশর্মা-কি 7 

রুচ-তুম সহৃদয়, আর সবই হলনা । 

কয়েকটি মুহূর্ত ধুধু স্তব্ধ হযে থাকেন দেধশর্মী। তারপর সান্ত্বনার সুরে 
বলে ওঠেন ওঠি বুঁচি। 

রুল খঠে। দীপ জবালে। সে দীপের আলোকে দেখা যায, দেবশর্মার 
পদস্পর্শে পৃত 'দিব্যগল্ধ চম্পক রুচর অলকস্তবকে শাঁথা রয়েছে। 


অস্টাবক্র ও সপ্রভা 


বনভূমিব নিভৃতে কলম্বনা এক প্রোতাস্বিনীর “নকটে রন্তপাষাপের বুকের 
উপর কুহেলিকালীনা প্রাত সন্ধ্যা পল্লাবত দ্ুমবাহ্‌ হতে পরেটকাণকার মত 
পীতমজবীব পৃজজ লুটিয়ে পড়ে। [নীবড় অধরবন্ধ রচনা ক'রে কেলিশ্রর্মালস 
মৃগদম্পাত সেই পুঞ্জীভৃত কোমলতাব ক্লোড়ে নশীথেব প্রহব যাপন করে। আর, 
প্রভাত হতেই মৃগদম্পাত যখন নবতৃণেব গন্ধামোদে চণ্চল হযে স্তরোতাস্বর্নার 
কলে ছ্‌টাছুঁট ক'বে বেড়াষ, তখন বনপথেক দুই দিক হতে উৎসূক নযন নিয়ে 
কীর্ণ মঞ্জবীব কোমলতা আবৃত সেই রন্তপ।বাণেব নিকটে দেখা দেয ববযৌবনা 
এক খাখিকুমাবী, কণ্ঠে তাব গণ্ধে আকুল স্ফুটকেতকীব মালিকা, এবং মদাণ্িত- 
তনু এক তবুণ খাঁষ, বক্ষে তাব মৃগমদবাসত কুঙ্কুমেব অজ্কন। মহার্ধ বদান্যেব 
কন্যা হূুপ্রভা ও ধাঁষ অল্টাবন্ত। 

যেন দর্হ এক তৃষাব বেদনা উৎসুক নযনে বহন ক'বে ছুটে আসে 
মিলনোল্মুখ দুই জীবনেব যৌবনাম্বিত দুই স্বপ্নভাব। িল্তু ছুটেই আসে 
শুধু, আব এসেই সেই ক্ষুদ অথচ কঠোব রন্তপাষাণেব বাধাষ হঠাৎ আহত হষ। 
নিকটে এসেও যেন এক দ্বূহ সুদৃবতাব শাসনে স্তব্ধ হযে দাঁড়ষে থাকে। 
ভুলতে পাবে না অন্টাবক্র, সুপ্রভাও ভোলে না, দু'জনেবই জীবনে» একটি কঠিন 
অগ্গাঁকাব দু'জনেব মাঝখানে এই ব্যবধান আজও বচনা ক'বে বেখেছে। 

দবোৎফললল সবোবৃহেব মত সংপ্রভাব বিক৮ আননশোভাব 'দকে খাঁষ অম্টাবরু 
সম্পৃহ নযনে তাঁকে থাকে । আব, দবমুক্ধা কনকুবঞ্গৰ ম৩ সমৃত্তান নযনভঙ্গাণব 
নাবড়সান্দ্র বিহহলতা নিষে অন্টাবক্রেব কুক্কুমাঁপজাঁবত বক্ষঃপটেব দিকে তাঁকষে 
থাকে সংপ্রভা। তব,ণ খাঁষব সেই মৃদু*বাসকম্পিত বক্ষেব তরবাঁঞগত আবেদনের 
উপব মাথা লুটিযে দিতে ইচ্ছা কবে সুপ্রভা। এবং স্প্রভাৰ ফ:ল্ল আননেব বান্তম 
সুষমা অধবাশ্লেষে পান ক'বে নিষে তৃপ্ত হতে ইচ্ছা কবে অঙ্টাবক্র, বনাবটপাীব 
রি উবার মানে ভা 

কবে। 


কিন্তু এই ইচ্ছা নিতাল্তই ইচ্ছা । বাসকতল্পেব মত সূন্দব এ পুঞজাধিত 
মঞ্জবীব মদাকুল ইঙ্গিতে এই ইচ্ছা ক্ষণে ক্ষণে চণ্ঠলত হয, কিন্তু এই চণ্তলতা 
কোনক্ষণে জীবনেব সেই অঙঞ্গীকাবকে 'বচাঁলত কবতে পাবে না। 

অঙগীঁকাব ক'বে কঠোব এক পবীক্ষা জীবনে স্বীকাব ক'বে নিষেছে প্রোমক 
অম্টাবক্র ও তাব প্রেমিকা সুপ্রভা। কে জানে কোন্‌ বিশ্বাসের দুঃসাহসে মহার্ষ 
বদান্যে কাছে এই অগ্গধকাব নিবেদন কবেছে অন্টাবক্ত ও সংপ্রভা, শুধু স্বেচ্ছাব 
আঁধকাবে কখনই পাঁবণয ববণ কববে না ওদেব দু্জনেব জীবন। যাঁদ কোন শুভ 
লগ্নে স্বযং মহার্য বদান্য সাগ্রহে সানন্দে ও সমল্মসংস্কাবে সপ্রভাকে অন্টাবকের 
কাছে সম্প্রদান কবেন, তবেই সেই লশ্নে জগতেব স্বীকীতিব মাঝখানে দাঁড়বে 
মাল্যাবাঁনময় কবে মিলিত হবে এ কুজ্কুম আব কেতকীব সুবাঁভত ইচ্ছা । তাক 
জাগে নয, এবং জগতেব কেন গোপন নিভৃতেও নষ। 

তাই সংপ্রভা আব অস্টাবক্র, দুই উৎসুক আকাক্ক্ষাব ব্যাকুলতা প্রাতি প্রভাতের 
জাগ্রত আলোকেব পর্থে এক স্বনাভিসাবে আসে, বনাঁনভূতেব এই কলস্বনা 
ছ্রোতাস্বিনীব ?*কটে এক সবাতিত সাগনব্যেব ছাষাটুকু মান্র অনুভব ক'বে চলে যাষ। 

খাব অজ্টাবক্র ও কন্যা সংপ্রতার প্রণযকলাপে বাস্মত বিনন্ত ও ব্যাথত হযেছেন 


মহার্য বদান্য।৩নি ননে কবেন এই প্রণষ প্রণব নয়। ব্নচর নূগ ও মৃগগীব মত 
৯১৬ 


সনদ পা পপ 


মঙ্জুল বিঞ্জোলী নয়। ওদের মৃখের ভাষা আসগ্থাকামনার মুখরতা মান; প্রেম- 
মাঁহমার কল্লোল নষ। দৃই জনের দুই মৃস্ধ মুখচ্ছাব ও অধরাবসার্পত রক্োচ্ছবাস 
দ.ট দাবানলদ্যাঁত মান, সৃশান্ত জ্যোৎস্নাবাগ নষ। আসাল্ত সত্য হলেই পাঁরণষ 
ল'ভেব আধকাব সত্য হয় না। এই আপান্ত প্রেম নয, অনুরাগ নষ, দাম্পত্যের 
মিলনসত্রও নয়। 

স্মরণ কবেন মহার্ব বদান্য, অঞ্গশীকাব কবেছে অন্টাবক্ ও সংপ্রভা। 'কিল্তু এ 
অঞ্গাকাবে কোন সত্য নেই। মনে কবেন বদান্য, এ অঞ্গীকাব হঠামোদে উদ্ধত 
দ.ই যৌবনের কৌতুকরঙ্গ মাত্র, মহার্ধ বদান্যের বোষ প্রশামত করবার জন; 
যৌবনচটুল দুই আভিসান্ধর চাটুভাষত স্তুতি। বিশ্বাস হয না, যে দুই আকাচ্ক্ষা 
প্রাতি প্রভাতে বনানভৃতের ক্রোড়ে গোপনাভসাবে এসে সান্ধ্য লাভ করে, সেই 
দুই আকাৎক্ষা কখনও কোন সংযমেব অঙ্গীকাবকে শ্রদ্ধা করতে পারে। আসা্ত 
কেমন ক'বে পাবে এই শীন্তঃ সন্দেহ কবেন মহার্ধ বদ্যনয, কপট অঙ্গণীকারের 
অন্তবালে কৌতুকমদে মদাঁয়ত এক খাঁষকুমারী এবং এক তরুণ খাঁষব দেহ 
ক্ষণপুলাকিত উদ্ভ্রাক্তিব অনাচাবকলহে ক্রিন্ন হযেছে । লোকসমাজের আশশীর্বাদের 
জন্। সেই দূই আবাধপ্রগলভ আসান্তর প্রাণে কোন মোহ আর শ্রদ্ধা নেই। 

আভশাপ বর্ধণেব জন্য মহার্ধ বদান্যের কোপপশীড়ত দুই চক্ষু খর দম্টি- 
বর্ধশ করতে থাকে । কিন্তু হঠাৎ দেখতে-পেষে 'বাস্মত হন বদান্য, তাৰ আশ্রমভবনের 
ছবাবোপান্তে নীববে দাঁড়যে আছে তরুণ খাঁষ অন্টাবক্র। 

মহার্য বদান্য বলেন আমি জানি, তুমি কি উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছ অন্টাবক্র। 
কিন্তু শুনে যাও, সুপ্রভার পাঁণ প্রার্থনা কববাবও আঁধকাব তোম্যব নেই। 

অষ্টাবক্র-কেন মহার্ষ? 

বদানা-কেতকাঁগন্ধবাসি৬ একটি কন্ঠে আব কুগ্কুমাঞঙ্কিত একটি বক্ষের 
আসান্তময় প্রগলভতা আমাব আশীর্বাদ পেতে পারে না। 

অষ্টাবক্র- প্রগল্‌্ভতা বলে ধারণা কবছেন কেন, মহার্য? 

অন্টাবক্রেব প্রশ্নে আবও কুঁপত হয়ে শ্লেষান্ত স্বরে উত্তব দেন মহার্ধ বদান্য। 
_শিলাখন্ড যেমন তবল হতে পাবে না, শাশরাঁবন্দু যেমন কঠিন হতে পারে না, 
আসান্তও তেমাঁন কখনও অপ্রশলভ হতে পাবে না। 

অন্টাবক্র-কল্তু আপনাবই ইচ্ছকে সম্মানিত ক'রে আমবা দু'জনে যে 
অঙ্গীকার জাবনে গ্রহণ কবোছ, সেই অঙ্গীকার কোন মূহূর্তেও আমাদের 
আচরণে অসম্মামনত হযাঁন। 

চমকে ওঠেন মহাঁৰ' বদান্য, তাঁব সন্দেহ ও বি্বাসেব কঠিন হৃতপিশ্ডের উপর 
যেন এক উদ্ধতের হুঠভাষিত গর্বের আঘাত পড়েছে। 

বদান্য বলেন_কিল্তু আম জানি, একাঁদন না একাঁদন তোমাদের উদ্ভ্রান্ত 
আসান্তর কাছে তোমাদের অঙ্গণকার 'মখ্যা হয়ে যাবে। 

অন্টাবক্র_কখনই হবে না। 

তশররতর উচ্মায় তপ্ত হয়ে ওঠে বদান্যের কণ্ঠস্বব।-_তবে শোন অজ্টাবকু, 
বংসরকাল পূর্ণ হবার পর আঁজ্রকার মত এমনই এক প্রভাতে আমাব কাছে এসে 
বাঁদ এই সত্য ঘোষণা করতে পার যে, তোমাদেব অগ্গীকাব এ বননিভৃতের 
ভূ্গগণতগুজারত কোন মূহূর্তেও [িচালত হযাঁন, তবেই আমি বি*বাস করব, 


১৯৭ 


সপ্রভার পাঁণি প্রার্থনা করবার আঁধকার তুমি পেয়েছ। 

অষ্টাবন্র-_তাবপর * 

মহার্ধ-তাবপর, আম 'বিচার কবব, সপ্রভার পাঁণি গ্রহণেব আধকার তোমার 
আছে কি না। 

অন্টাবক্র_আপনার ইচ্ছাকে সশ্রম্ধাচত্তে স্বঁকাব ক'বে নিলাম। 

হ্যাঁ, সত্যই আসান্ত। মনে মনে স্বীকাব কবে অস্টাবক্র ও সঃপ্রভা, মহার্ষ 
বদান্যেৰ অনুমানে কোন ভুল নেই॥। কুমাবী সুপ্রভা তাব উফ নিঃ*বাসবাধূর 
চণ্লতার মধ্যে বক্ষেব গভীব হতে উংসাবিত এক তৃষ্কাব মর্মববোল শুনতে পাষ। 
যেন তার শোতে সন্তাঁরত এক স্বপ্নের প্রাণ দোহদবেদনা ববণেব জন্য উৎসৃক 
হযে উঠেছে। বিশ্বাস করে সংপ্রভা, পিতা বদান্যে অভিযোগ মিথ্যা নয। স্ফুট 
প্রসূনের নবপবাঞজেব মত এক সুবাভত মোহ তাব সকলক্ষণের ভাবনাকে অবশ 
ক'বে রেখেছে। উদ্দলকুসমসৃবভিব মত 'ি এ বাসনাব শিহব তার অধরপুঢে 
ক্ষণে ক্ষণে দুবন্ত প্রলোভ সণ্টাবত কবে যাষ। বিশ্বাস কবে সপ্রভা, এই তৃফার 
পবম তৃপ্তি দাঁডযে আছে তাবই সম্মখে, নাম যাব অন্টাবরু তব*ণতবুব মত 
1স্নগ্ধদর্শন যে খাঁষব কন্ঠে কেতকীমালিকা অর্পণেব জন্য স্মপ্রভার মন তার 
স্বপন জাগব ও সুষুস্তিবও প্রাতক্ষণে উৎসূক হযে বষেছে। 

অজ্টাবক্রও সপ্রভার কাছে অকপট ভাষাষ নিবেদন কবতে বিন্দুমান কুণ্ঠা বোধ 
করে না- হ্যাঁ খাঁষনন্দিনী এ বনমৃগদম্পাতিব জীবনেব প্রাত সন্ধ্যার উৎসবেব মত 
অধববশ্ধ রচনার জন্য আমাব ধমনীধাবায এক স্বপ্নাতুব আকাঙ্ক্ষা ছুটাছুটি কবে। 
আমি জানি আমাব সেই আকাত্ষাব সরল তৃপ্তিব আধাব তোমাব এঁ সুন্দর 
অধর। পাঁবমলগ্রাহণী সমীঁবিকা তুমি আমাব যৌবনোগ্ধ বাসনাব সৌবভভাব 
তোমাবই সমাদবে ধন্য হতে চাষ । এই ক্ষিতিতলের এক নিভৃতেব স্নেহে লালিত 
গৃস্নশ্ধ কেকা তম, আমাব প্রাণেব সকল তৃষাব নীলাঞ্জন তোমাবই আহবান 
অন্বষণ কবে বেডায। নাবডসলিল নিনকৃ্জসাবং তুমি, আমাব সকল আনন্দের 
হিল্লোল তোমাবই কান্তিসুধাবসেব আঁভষেক নিতে চাষ। স্বীকাব কবি সংপ্রভা, 
আমার বক্ষেব কুঙ্কমে আমাব আসন্তিবই প্রাণ ছিল্য বষেছে। 

কুণ্ঠাহত স্ববে প্রশ্ন কবে সংপ্রভা ।--কিন্তু এই কি প্রেম? 

বাস্মত হয অন্টাবক্ত ।_ জানি না, প্রেম নামে কোন্‌ আকাশসম্ভব আকাঙ্ক্ষা 
কথা তুমি বলছ খাঁষতনযা। 

সুপ্রভা- ক্ষমা কববেন খাঁষ আম পিতা বদানোব দূুর্বহ এক "চল্তাব প্রশ্ন 
অ।পনাকে নিবেদন কবাছি। শুধ তাই ন্য এই প্রশ্ন আমাব 'নজেবই জীবনের 
প্রাতি আমাব সংশযকাতব মনেব প্রশ্ন। বলাকা প্রাণ যে আকাঙ্ক্ষা বিদ্যুল্ময় 
জখচৃতের ধনি৩ শিহব নিজ দেহেন শোণিতধাবায ববণ কববাব জন্য ব্যাকুল হয়ে 
ওঠে, আমাব প্রাণ সেই আকাক্ক্ষা নিষে আপনাব দীপ্ত যৌবনেব হর ববণ কবতে 
চাষ । কোন সন্দেহ কাব না খাঁষ, আমাব কণ্ঠমালকাব কেতকীতে আমাৰ আসান্তই 
সবভিত হযে রষেছে। ?িল্ঙ এই আসান্ত কি জীবনেব কোন সূন্দব আকাচ্ক্ষা ৮ 

অন্ডবক--সুন্দর জাসাঙ অবশ্যই ভাবন্র সুন্দর আকাৎ্ক্ষা। 

সংপ্রভা 'বাস্মত হয।_ সুন্দৰ আসান্ত 2 

অক্টাবক্র-হ্যাঁ সে আসান্ত দেহজ বাসনাবই প্রসৃত প্রসূন, কিন্তু দেহজ 
“সনার নিঃল্রীক উল্লাস ন্য। সে আসান্ত কখনও প্রগল্ভ হয না। মহার্ধ বদান্য 
বৃথাই [াবশ্বাস কবেছেন আমাদেত কামনা ক্ষণোদ ভ্রান্ত হযে আমাদের অঞ্গীকারেব 
শেরব নাশ ক'বে দেবে। 


বুঝতে না পেবে প্রশ্নাকুল দৃষ্টি তুলে নীরবে শুধু তাকিষে থাকে সপ্রা 
৪১৯১ 


অম্টাবক্র বাল ভুলে যাও কেন কুমাবয তোম'কে জাজও আম *পশ কাঁবান » 
এইখা'ন কতবার ক্ষণে ক্ষণ বনসমীবণ উদ “৬ হযেছে 1কণতু তোমাব [িবঘ+ 
সঙ্কাশ চিকৃবেব সুচাবু স্এঞবক আব 'নীবত নশীবতটেব নবীন।ংশক মেখলা কখনও 
উদভ্রান্ত হযাঁন। যেন শতকুষ্ভেব ক"ণ১ দিযে বাঁচি দু কু পুজ্প্হাশের 
সলজ্ভ শাসন তুচ্ছ বব লাঁণ৩ লাবণ্যভঙ্গে স্তবাকিত হযে বযেছে তোম।ন 
আঁভবান উবভশোভান বহতা ॥। ৬বু আমাব লব্ধ বঙ্গ ও বাহু দস্যু হযে 
উঠতে পাবে না সপ্রুতা। এই সংযম ববণ কবেই ডেমাৰ ও আমাব আসান্ত সুল্ব 
হ”্৩ পেবেছে। 

সুপ্রভা-_আপান এই যা দিষে কোন সত্য প্রমাণ কবতে চইহেন খাঁষ ০ 

অস্টাবর্ তুমি আমাব এবং আম তেম।ৰ আমাব ও তোমাব জীবন পবণযে 
1ম লত হবাধ আঁধকান প্বেযছে। 

অঙ্টাবরের ভাষণে সুপুভা খেন ৩ জীবনের এক 5বূর বিশবসেব জবধ্বান 
শনতে পায। ৩বু এই বিশবাসব আনন্দ অনুভব করতে গিয়েও হত আব -ক 
স্চ৭ঞ সংশযেব বেদনা সুপুভাব ভাত নল'নব শোণে বভ্পাঁবিত হয ওঠে ৮ সপ্রশা 
ব্যথিত স্ববে বল তবু সংশয হা। 

অন্টাবক্র- বল াকসেব সংশম্ব * 

সুপ্রঙ্গা-ব্দ।ন"নযা সপ্রভাব চোষ সন্দব৩ব অধবেব নাবী এই ভগাত কই 

৩। আছে । 

অন্চাবক্র_ আছে অস্বীকাব কাব না সংপ্রভা। 

সুপ্রভা_তষ হফ বাঁষ আপনাব এই সন্দব নাসা আাপনাব বাসনাবিহল 
দুই চক্ষু যে-কোন ক্ষণে ঘেকোন বিদ্বাবঝর শুখেব পিকে তাঁকাব মধ ও লব্ধ 
হল্খ উঠতে পাৰে। 

৬ম্টাবরু-_পাবে অজ্বীকাব কাল না ।প্রবা। 

সুপ্রভা সত চেয়ে বঙ ভম্ব খাশ মাপনারই15শ প্রা এই সুগ্রভাব ম* ও 
'ক এই ভূল কবে ফেল”৩ গাবে। 

মহ্গাব্ত ভ্সম্তব নব । 

সপ্রভা -এ৩ শণ্গ বতা দ্য বাঁচত বে আসান্তন প্রাণ সেই আসাঁড় সং * 
হস্লই বা কি আসে যায খাম স্থিবভাপ্বহশীন সেই ৩।সান্ত আমাদেব জশবন 
প।বণযেব ক্পশ হতে পাণব শা। 

অস্টাবর্ু স.্দব আসভিব প্রাণ তৃণশশর্ষেব শিশিবেব মত ভঙ্গুব নব, 
শুদদবাননা । সেই মাসাঁও নিংঠাফ বাঁঠন। পএথবীব বোন বিম্বাধবাব মুখেব দিকে 
তাঁবিনে ভামাব নধন মুগ্ধ হলেও আমাব "সই মু ধ নযন যে শেদদাকেই ভশ খা 
করবে সন্প্রুভা। 

সংগ্রভা তা হনে এই কথা বলুন ধাঁষ আম আপ্নাব আকাস্ষাব ৩ৎংসবে 
হোত নেব এক প্রেষসা মান্ু। 

অংটাবক্ল-_এশি শ্রেষসী আমি বিশ্বাস কাব তুীসই আমাব আকাঙ্ক্ষাব মহত্তম। 
তৃঁপ্তি। আমাব এই বিশ্বাস মিথ্যা নয বলেই আমাব জীবনে তোমাকে আপন কে 
নেবব আধকাব আম পেষোছ। 

পদ্ণশীশপ্রভাব মত পূর্ণ এক বিশ্বাসেব জ্যোৎদনা সংপ্রভাব প্রীত নষংনব 
নীলিমা উদ্ভাঁদত হয॥ স্বপ্রভা বলে আব কোন সন্দেহ নেই খাঁষ। আমাৰ 
প্রন্নের সকল কুঁটিলতা ক্ষমা করূন। আমাব মনে আব কোন প্রশ্ন নেই। 

অন্ধীবকু হাসে কিন্তু আমার একাঁট প্রশ্ন আছে সুপ্রভা। 

সুপ্রভা- বলুন। 


৪১৯১ 


অন্টাবক্র-তৃমিও কি বিশ্বাস কর যে, এই জগতাীতলের সকল যৌবনাঢা 
সুন্দবতাব মধ্যে আমাব কুঙ্কুমাঙ্কিত বক্ষ তোমারও বক্ষেব এ [িপূলপণবৰ 
অভিলাষেব শ্রেষ্ঠ তৃপ্তি ৮ যাঁদ জানি, তোমার মন এই ধবণশীর যেকোন রমণায়চ্ছাঁৰ 
মুখেব দকে তাকিয়ে মত্ধ হুলও শুধু আমাবই আলঙ্গনে তৃপ্ত হতে চায়, 
ভব্ইে আম তোমাকে আমাব জীবনে আহবান করতে পারি, সুপ্রভা । 

চ্ক৩ জ্যোৎস্নাব মত হেসে ওঠে স্প্রভার নযন। চন্দ্রকিবণে বিমস্ধ হয়েও 
চরুবাকী কখনও চন্দ্রমাব বক্ষ অন্বেষণ কবে না খাঁষ, অন্বেষণ কবে তাব একান্তে 
সহচব সেই "প্রযকান্ চক্রবাকেবই কণ্ঠ। বিশ্বাস করুন খাব, আমণও এই সত্যে 
'বিশ্ব।স বাব যে, আমাব কেতকীমাঁলকাব আবাধ্য আপাঁন, স্ব্ন আপান, শ্রেম্ত 
তাঁত আপানি। কিন্তু .॥ 

সংপ্রভাব কেতকণীবাঁসিত জীবনেব স্বপ্ন যেন এঞ্* অস্তহাীন প্রতীক্ষার শঙ্কা 
হঠাৎ ডীদ্বস্ন হযে ওঠে । কবে সমাপ্ত হবে এই ব্যাকুলতাব আভিসাব » কেতকণ 
মি নব তৃষ্ণা ?ক চিবকাল এই ভাবে এক বন্তপাষাণেব বাধায স্তব্ধ হযে থাকবে »* 
বে শেষ হবে কঠোব মঙ্গীকাবে শাসিত এই বেদনাবহনেব ব্র5১ 

- কিন্তু আণ্ন কতাঁদন ” প্রশ্ন কবেই সংপ্রভাব আভমানভীনু যৌবনেব বেদন। 
হঠাৎ উচ্ছবীসও হসে দুই নযনেব প্রান্তে দুশট জললবমাযা বচনা কবে। 

আতই শেষ দন সুপ্রভা। অম্টাবকেব কণ্ঠস্বব উচ্ছল এক আমবাসেব ভাষা 

হর্যাঁষত হয। মন্ন পড়ে সুপ্রভাব, পূর্ণ হযেছে বংসবকাণপ। এবং মনে পড়তেই 
দুই নযনপযোবল্দ ব বেদনা জ্যোতির.*ভাসি৬ বক্তরকাঁণকাব মত স্যাস্মত হযে ওঠে। 
আজ এই প্রভাতে পিতা বদান্যেব কাছে গিষে সপ্রভাব পাঁণ প্রার্থনা কববে 
সংপ্রভারই কেতকীমালিকাব বঞ্চিত অল্টাবরু । 

বদানা বলন -সপ্রভার পাণি গ্রহস্ণব আঁধকাপ তোমাব নেই। 

অঙ্টাব্কুব কণ্তঙ্বব হঠাৎ দুঃসহ বিস্মযে ঝাঁথও হযে ওঠে অগ্গীকাব পালন 
কবোছ, এই সত্তা ড্রেনেও আমাৰ প্রার্থনা কেন প্রত্যাখ্যান কণছেন মহার্ধ ৯ 

বদান। নিত*ওই দেহসখ পাভেব আভলাষে ব্যাকুল হযেছে তোমাদের 
উভযেবই মন তাই তোমবা বাঁ ৩ হল।ব সংকজ্প গ্রহণ কবেছ। 

অন্টাব্ত আপনাৰ ধাবশ নিথ। নগ্র মহর্মি। 

ঈষৎ শিহাধিত ভ্রুকুঁটি সংযত কবে বদন্য বলেন--এই আঁডলাষকেই আসান্ত 
বলে। 

অন্টাবর্র-_স্বকাব কাঁব। 

বদান্য__শাাসান্ত সত্য হলেই পাঁবণয লাভেব আঁধকাব সত্য হয না। দীর্ঘ 
প্রতীক্ষাব পরীক্ষা সহ্য কবতে পাবলে্ড আসীন্তকে কখনও প্রেম বলে স্বীকার 
কবতে পাবি না। মানব ও মানবীব জীবন বনেচব মণ ও মগীর জীবন নয। 
আসান্ত দম্পাঁতব মিলিত জীবনেব প্রকৃত ব'ধনও নয়। 

অম্টাবক্র- প্রকৃত বন্ধনেনই প্রথম গ্রথ। 

বদান্- সে গ্রাণ্থ নিতান্তই ক্ষণতত্গুব। 

অজ্টাবক্র-স্বীকাব কাব না। 

বদান্য-_আসান্তব নিম্ঠা কয়েকাঁট মূহূর্তেব পবীক্ষায় মিথ্যা হয়ে যায়, খ্র 
নিদাঘের কয়েকাঁট মুহূর্তে যেমন শুম্ক হযে যায ক্ষুদ্রল গোষ্পদ। 

অন্টাবক্র সুন্দর আসীন্ত কখনও 'মথ্যা হয় না। 

বদান্য--কি বললে অমহ্টাবক্র * 

অন্টাবক্র-ঠিকই বলোছ মহার্ধ। সুৃল্দব আসন্তি তপস্বীর সংকজ্পেব মত 
শনন্ঠায আঁবচল। সে আসান্ত সদানীরা তটিনীর বক্ষের মত চিবরসে উচ্ছল, 
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নশলাকাশেব ক্রোডেব মত বিপুল মাষাষ আঁভভূত। সে আসীন্ত পারচুম্বনচতুব 
বাসল্ত 'দ্ববেফের মনোবাসনার মত পুণ্পে পুম্পে আববল তাঁপ্তর উৎসব 
সন্ধান কবে না। সে তাসান্ত শুধু তার শ্রেষসীকে তাব মহত্তমা তৃঁপ্তিকে সন্ধান 
কবে। সূর্যসাখনী ভলনালনীব কামনা কোনক্ষণেই দিকভ্রান্ত হয না। 

অন্টাবক্ষেব মুখেব দিকি ভ্বালালিগ্ত দৃষ্টি" তুলে তাঁকষে থাকেন বদান্য। 
সহ্য ক্ছবতে পাবেন না তজ্টাবক্রেব এই আঁববল হুঠভাষণ। দেহজ কামনাক চাণ্চল্যে 
উদভ্রান্ত এক যৌবনবানেব আসান্ত যেন গর্ব আত্মহন্বা হযেছে, এবং প্রলাপ বষণ 
কবে খাঁষ জঈব্নৰ এক পবম নীতিকে বিদ্রুপ কবছে। 

নীল্ব হযে বস থকেন, এবং ভ্র কুঁটিখল্ল ললাটেব বুক্ষতাকে নিজেবই হস্তেব 
বূঢ় স্পর্শে পিম্ট কবে চিন্তা জবতে থাকেন বদান্য যেন তব মনেব গোপনেব এক 
প্রাতিজ্ঞাব কঠিনতা স্পর্শ কব দেখছেন। না, এই তবৃণ খাঁষব িন্তাব ভষংকব ভুল 
'এবং সেই ভুলব দর্প আব-এক পবীক্ষয চূর্ণ ক'বে দেওযা ছাডা আব কোন 
উপাষ নেই! কা বৃঢড বিশবস। মানব ও মানবীব জীবনে পাতি পত্রী সম্বশ্ধেব 
প্রকৃও বন্ধনেব শ্রাশ্খথ হলো শ সান্ত। হঠাঁব*বাসেব দঃসাহসে মখব হযে উঠেছে 
চটটলচিন্তক এক খাঁষযবা এবং স্ইে দঃসাহসকেই 7প্রমাণভলাষেব চেযেও পবতর 
আকাত্ক বলে বিশ্বাস ক্দছ ৬বই কল্য। সপ্রভা। মিথ্যা বিশ্বাসে উদভসত্ত 
এই অন্ধতা দণ্ধ না ক'ব দন ভশ্বন্ন প্রকত প্রেমেব পথ ৩বা কখনই চিনে নিতে 
পাববে না। 

আব এক পবাক্ষা গকবাতবাঁচত লতাতালে্বে মত নযনবন্য ও মাযাঁবকবাল এক 
পবীক্ষ।। সে পবীক্ষাকে বং জহার্ধ বদানাই বহাদন আগে আযোজত ক'বে 
বেখেছেন। অঞ্টাবক্েব সৃন্দব আনান্ডব উদ্ধত 'নষ্ঠা চূর্ণ কববাব জন্য দুবাল্তনেব 
এক নিভৃতে বাঁচত প্রবল ও প্রগলভ এক ছলনা । বোলকুতাঁকন প্রমদাব কটাক্ষ 
।গহাবত আবাধবশা অবধব লোল প্রালাভে লাভ নধীনা স্বোবিণীব শীৎকারে 
*বাসত এক জগং যে ভগতেব একাঁট মু্‌লণ্তন উদ্দামতাব কাছে নতশিব হযে 
লূটিষে পড়বে যে কে'ন মানবেব অন্সান্তব নিষ্ঠ'। 

এখান হতে অনেক পৃবে নগাঁধিপ 1হমবানেন তুহিনধবল শৈলপ্রদেশ ও 
বত্লাধীপ কুবেবেব অলকাপুবীব অলকাবলিমোহিত মহ1ীধবমালাবও উত্তবে 
মেঘসন্নিভ এক বমণীষ নীলবনে বাস করে প্রবীণা উদ্দীচী। শ.ক্রাম্ববা বীখধ 
রস্াভবণে ভষিতা এবং মপাববঙ্গাপাবঙ্গমা সেই বাঁষসাব 'নাবিড় ভ্রুভঙ্গ যেন 
মদনমনোল্মদ বিভ্রম ধাবণ কবে বষেছে। উত্তব 'দিগভূঁমব অনল নিল ও সগলল 
হতে উদ্ভূত সকল মোহ প্রাতপালনেব জন এই নীলবনে আঁধম্ঠান গ্রহণ কবেছে 
স্বতল্লা স্বশা ও ছিবকন্যকা উদীচী । সেই নীলবনেব পল্লবমর্মবে আসান্তব 
সঙ্গাশত 'বিহঙ্গেব কলববে আসং্গবাসনাব আহবান যেন আববল িপ্সাব 'নঃ*বাসে 
উচ্ছবাসত 'দ্বিতষ এক অনগ্গাঁনকেতন পাঁথকনযনে মোহ সণ্টাবের জন্য মেঘসাল্সভ 
নশলবনেব বৃপ ধাবণ ক'বে বষেছে। 

প্রবীণা উদচী মহার্ধ বদান্যের অনুবোধ সানন্দচন্তে গ্রহণ কবেছে। শুনেছে 
উদ্দীচী তবুণ খাঁৰ অষ্টাবরু বদান্মতনযা সংপ্রভাকে তাব আকাঙ্ক্ষাব শ্রেয়সী বলে 
1ব*্বাস কবে। মাসান্তব একনিম্ঠা সস্পর্ধকশ্ঠে ঘোষণা কবেছে তরুণ এক খাঁষ, 
শুনে হাল্য সংবরণ কবতে পাবেনি উদ্দীচ। সেই ধাঁষব কামনাকে একাঁটি মদাবিভ্রমেব 
আঘাতে নিষ্তাহীন ক'বে দিতে কতক্ষণ * বহাঁদন থেকে প্রস্তুত হযেই আছে এবং 
গ্ততসক্ষায় দিন যাপন করছ নীলবনচাঁবিণী উদীচশ। কবে আসবে অন্টাবক্র * সেই 
ছুল স্বপ্নের স্তাবক অজ্টাবক্র 

দূর উত্তবের গগনবলষেব দিকে দৃকপাত কবে মহার্ব বদান্য যেন তাঁর 
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সংকাল্পত পরাক্ষার ভয়্ংরু্রতাকে দেখাছলেন। একবাব সেই পবাক্ষাব সম্মুখীন 
হলে আর ফিরে আসবে না অষ্টাবক্ক । উদীচীব নীলবনঘন বিদ্রমানলয়ের মম্তসৃখের 
আঁঘরল আঁলগ্গনে চিবকালেব 'নর্বাসন লাভ কববে এই গাঁবত খাঁষঘৃবার আসান্ত। 
এবং মূঢ়া কন্যা সুপ্রভাও এই সত্য উপলাব্ধি কববে যে, আসীন্ত খলশিখ অনলের 
মত নিজের নিষ্ঠা নিজেই দপ্ধ করে। আসীন্তকে জীবনেব এক দব্য প্রেমাভবণ বলে 
মনে ক'বে যে ভুল কবেছে সপ্রভা, ভেঙ্গে যাবে সেই ভূল । 

দৃবান্তবেব নভঃপটে কুবেরাঁগবিব ধবাঁলত শিখব আপন শোভায় উদ্ধত হয়ে 
বষেছে, কিন্তু তাবও চেষে যেন বোঁশ উদ্ধত তবুণ অষ্টাবক্রেব মস্তকে ফ্ল্লমল্লিকা- 
মোদে পুলাঁকত ধাম্মল্লেব শোভা । অন্টাবক্লেব দিকে একবাব সহেল দ্রুকুটি নিক্ষেপ 
ক'বে উদ্ধত এক আসীন্তব প্রাতি যেন নীরবে ধিক্ধাব বর্ষণ কবলেন বদান্য। 

বদান্য বলেন_-আমাব একট প্রস্তাব আছে, অস্টাবক্ত। 

অন্টাবর্র -_আদেশ কবুন, মহার্ধ। 

বদান্য__কুবেরাঁগবিব উত্তবে বমণীষ এক নীলবনে বাস কবেন প্রবাঁণা উদণচণ, 
চিবকন্যকা উদীচন। আমাব ইচ্ছা, তুম সেই নীলবনে উদীচীব 'নিলযে কযেকঁি 
দিবস ও বাত যাপন ক'বে ফিবে এস। 

অল্টাবক্র-_তাবপর » 

বদান্য-যে-দিনেব যে ক্ষণে তান ফিবে আসবে, সে দনেবই সে ক্ষণে আম কন্যা 
সূপ্রভাকে তোমার ক'ছে সম্প্রদান কবব। 

অষ্টাবক্রেব নষন চাঁকত হর্ষে উজ্জ্বল হষ__আশীর্বাদ কবুন। 

বদান্য এখাঁন আশনর্বাদ আশা কব কেন অন্টাবক্র ১ সম্প্রদত্তা সংপ্রভাব পাঁবণষ 
মাল্য গ্রহণ কবে তোমবা পুদ্রনে যে-ক্ষণে আমাব সম্মুখে দাঁড়াবে, সেই ক্ষণে 
,তামাদেব মালত জীবনকে আম আশবর্বাদ কবব, তাব আগে নষ। 

অস্টাবক্ত শ্রদ্ধাভিভূতস্ববে নিবেদন কবে।-স্বীকাব কার মহার্য, আপনাব 
আশীর্বাদ গ্রহণ কবে সেই দণে ধন) হবে আমাদেব জীবনেব পাঁবণয। একটি 
অনুবোধ, এখান আপনাব আশীর্বাদ দান না কবুন, একটি প্রার্থিত বব দান কবুন। 

বদান্য- আমাব কাছ থেকে এই মূুহ্‌র্তে কোন শুভেচ্ছা আশা কবো না 
অম্টাবরু, সেই অধিকাব এখনও তুম পাগাঁন। ষেক্ষণে আনাব আশীর্বাদ লাভ 
করবে তোমাদেব পাঁবণীত জীবন, সেই ক্ষণে আম তোমাদেব 'মালিত জীবনেব 
প্রার্থত বব দান কবব, তাব আগে নষ। 

অলন্টাবক্র_তথাস্তু মহার্যধ, আপনাব এই প্রাতশ্রতি আমাব আজকাব যান্াপথেব 
মাঙ্গল্য। 

উত্তব দিগদেশেব অভিমুখে চলে গেল হ্টমানস অন্টাবক্র ' মহার্ধ বদানোত্ 
মনে হয, এক যৌবনবানেব গর্বান্ধ আসীন্ত তন এক মুঢতাব আনন্দে চণ্টাীলত 
হযে চলে যাচ্ছে। এক মুর্খ শিশসর্পেব অহংকাব নক্ত গবষেব ক্রবালাম্ন উদ ভ্রান্ত 
হযে নকুল-বিববেব আভিম্‌খে এাগষে চলেছে । আব িবে আসবে না অম্টাবন্ু। 
আশ্বস্ত হযেছেন বদান্য। 

গকল্তু ভানপব ৮» জশ্রমেব প্রাঞ্গণব উপব অনেবন্ষণ নীববে দাডিষে থাকেন 
বদান্য, যেন তাঁব তাঁত 'চিন্তাৰ রেশগযীল আব একটি আশবাসময ছাষা খজছে। 
মূঢা কন্যা সংপ্রভাব পাঁরণামেব কথা চিন্তা কবেন বদান্য। নফনল্মাহে উদ্‌ভ্রান্তা 
এ কেতকটবেণুকুতুকিনী কৃমানীও যে তাব আকাণক্ষাব ভুল বুঝতে পাবে না। 
ক হবে ওব জীবনেব পাবিণাম » 

দেখতে পেলেন বদান লতাগৃহেব চ্বাবোপান্তে দাঁডষে নববসল্তাগমে পুলকিত 


বনস্থলখব 'দকে মৃন্ধ হযে তাঁকিষে আছে সুষ্টভা। শাল বসল ও শাল্মলীর 
২০৭ 


কান্তিসমারোহের দিকে তাকিয়ে একাঁট তৃফা যেন স্হাম্ঘত হয়ে রয়েছে । হ্যাঁ, উপায় 
আছে, মহার্ধ বদান্য দহঃাঁথতাঁচত্তে তাঁর চিন্তার মধ্যে আর-এক পাঁরকজ্পনা 
আঁবতকার করেন। তৃফাচারণশ লারশীর সম্মূখে এমনই এক শোভাময় নয়নোৎসব 
এনে দিতে হবে। অন্য কোন উপায় নেই। 

চলেছে অন্টাবক্র। সিম্ধঘচারণসৌবত 'হিমালয়ে উপস্থিত হয়ে ধর্মদারিনী 
বাহনদ, নদীর পতসাললে স্নান করে অন্টাবক্ত। তারপর ধনপাঁত কুবেরের কাণ্ঠনময় 
পুরম্বারে এসে দাঁড়ায়। গন্ধর্বের বাঁদতীনঃস্বন আর নৃত্যপরা অপ্সরার আবরল 
মঞ্জীরাশঞ্জনে মুখারত যক্ষভবনের সমাদর গ্রহণ করে। তারপর কৈলাস মন্দর ও 
সুমেরু, একের পর এক সমূদর পর্বতপ্রদেশ আতনক্রম ক'রে উত্তর দিগৃভামর 
প্রান্তে এসে দাঁড়ায় । বাস্মত হয়ে দেখতে পায় অন্টাবক্র, অদ্‌রে এক নীলচ্ছায়াঘন 
কাননে স্ফুট কুস্‌মের উৎসব যেন মন্ত হয়ে 'বাচত্র ব্ণ'রাগচ্ছটা উংসারত করছে। 
াবহগকৃজনে কাঁম্পত হয়েও বায় যেন এক যৌবনময় বনলোকের নাঁভিসূরাঁভির 
ভার ধারণ ক'রে মল্থর হয়ে রয়েছে। 

কাননের অভ্যল্তরে প্রবেশ ক'রে এবং অরণ্যক্লোড়ের নিভৃতে কুবেরানিলয়ের 
চেয়েও দীপ্ততর রত্সপ্রভায় ভাসুর এক নিকেতন দেখতে পেয়ে আরও বিস্মিত হয় 
অন্টাবক্র। নিকেতনের সম্মুখে মণিভীমিনিখাত সরোবর । পাশ্বদেশে 
কলাননাদত প্রবাহের তটরেখা মন্দারকুস্‌মে অলংকৃত । স্তব্ধ নিকেতনের প্রবেশ- 
পথে মুস্তাজালময় তোরণের দিকে তাকিয়ে 'বাস্মত অজ্টাবরু “ডাক দেয়- আম 

॥ 


অষ্টাবক্ের সেই আহ্বানে উদ্দঈপ্ত ফাঁণমাণরাগের মত চমকে ওঠে সেই অদ্ভূত 
নকফতনের প্রভাময় শোভা । শুনতে পায় অক্টাবক্র, 'নকেতনেব নীরবতা হতে 
হঠাৎ ঝংকার 'দয়ে জেগে উঠেছে স্াপ্তাববশ কান্ঠী কেয়ুব আর মঞ্জীরের উল্লাস। 
অকস্মাৎ, তন্বী তাঁড়ল্লতাব চেয়েও চাঁকতলাস্মচপলা, মন্দাঁকনীর নলমালা- 
মার যেও তরল তবে হাতা সা্সি্ফরের অবেষর 

তা সাতটি যৌবনবতী দেহিনশ যেন অলক্ষ্য এক স্মরত্ণণীরের 

ভিতর হত হঠাং উৎক্ষিপ্ত ছয়ে সাতটি পম্পেবিশিখের অত অন্টাবকের "বুকের 
কাছে এসে লুটিয়ে পড়ে। 

ধিস্ময়ে বিমুস্ধ অন্টাবক্রের দুই নেত্রে বিচিত্র এক স্্খের বর্ণলণ নার্তত 
হতে থাকে। মায়ানিকেতনবাঁসিনী সাতাঁট স্বযৌবনা যেন সাতাঁটি অঞ্গমাধ্বার 
অধা*্বরীর মত অন্টাবকেব বিদ্ময়কে ধন্য করবাব জন্য সম্মুখে এসে দড়িয়েছে। 
অপলক নয়নে দেখতে থাকে অল্টাবরু । 

ক্ষামকটিতটে ক্ষীণনিনাদনী [িজ্কিণী ষেন মণিত রাঁণত কবে, নিধবনোৎস্বকা 
কে এই বাঁনতা ? 

প্র প্রাগলৃভ্যে অভীরু ভ্রুলতা গবলেল লালস। হানে; পশনপয়োধরভারে 
অঙলসা, কে এই ললমা সরসা ? 

বদন যেন সংধমাসদ্ন, মদয়িত স্মরামোদনিদান, বিবশ বাসনা হানে; রাকাশশি- 
মুখী রুচিরময়শ কে এই নারখ ৮ 

অপাঞ্গে ভাঁঙগমা ঝরে, অনঞ্গে উল্মাদ করে, আসঞ্গ আহবে উন্মাঁখলী; 
রভসরাঁঞ্গনশ কে এই অঙ্গনা ? 

1কবা গ্রসবাশোৌরিমা, সিতমলয়জে আভিরামা, অন্প রুপের অনল গোপন করে; 
কে এই রামা? 

ক্ষণ ঈক্ষণে বহি শিহরে, রাছুল ভা তার কর যন 


মূনিমনোবনে প্রালেয়কাঁরণণ কে এই রি 


মণিবলয়ের চাকিত ঝংকারে তরুণ খাঁষর দুই উৎস্ক শ্রবণ বান্দিত ক'রে সাত 
সুন্দরী আভিবাদন জানায়। উত্তর 'দিগৃভূমির আধজ্ঠাতী দেবী উদীচীর এই 


মোহৃত তরুণ কুরঙ্গেব মত দুর্নিবার কৌতৃহলে অভিভূত্ত 

অন্টাবরু সাত সমন্দরীর মঞ্জশীরত চরণের ধান অনুসরণ ক'রে নিকেতনের ভিতরে 
প্রবেশ করে, এবং দেখতে পায়, রত্রপর্যঙ্কের উপরে সমাসীন হয়ে রয়েছেন 
শূক্লান্বরা এক বধাঁয়সী। সীমন্তে দিল্দূরের রেখা নেই, কিন্তু দেহ বাঁধ হেমময় 
আভরণে 'বভীষত। দেখে মনে হয়, প্রবীণার আভরণের মধ্যে জগতেব সকল 
কলধ্বানর মৃখরতা যেন এক উৎসবের প্রতীক্ষায় উদ্ব্ন হয়ে রয়েছে। 

বধাঁয়সী বলে_ আমি চিরকুমারী উদীচী । 

অঙ্টাবক্র- আমি খাঁষ অজ্টাবক্র, মহার্ষ বদান্যের আদেশে আপনার ভবনের 
আঁতাঁথ হতে চাই। 

উদচশ- আমার সৌভাগ্য । আম ধন্য হব খাঁ, যাঁদ এই ভবনের আঁতাথ হয়ে 
আপনি আমার সমাদর গ্রহণ করেন। 

অন্টাবক্র- গ্রহণ করতে চাই। 

উদশচশ- আম প্রত হব খাঁষ, যাঁদ আমাব সমাদরে আপনি প্রীত লাভ 
করেন। 

অঙ্টাবক্র_ প্রণীত লাভ করতে ইচ্ছা করি, উত্বরাদগ্দেবী। 

প্রীবাভঙ্গে ঝংকৃত হয়ে, 'স্মতায়ত অধরের স্পন্দন মুসস্তাপংন্তিরও চেয়ে 
খরোক্ভ্বল দশনরেখার মৃদদ দংশনে আহত ক'রে উদীচী বলে।_ আদেশ করুন 
খ্া। বল্‌ন, কি চায় আপনার এ সুন্দর নয়নের বিস্ময়? আপনার প্রীতি সম্পাদনের 
জন্য উত্তরাদগৃভামর সকল প্রসীতির সুধাসাররাঁসতা উদীচী আপনারই কণ্ঠস্বরের 
একটি নিদেশ শুধু শুনতে চায়। 

অঙ্টাবক্রের 'নিমেষাঁবহীন দুই নেনেের 'নাঁবড় বিস্ময় তাকস্মাৎ চণ্চল হয়। 
নারীর দুই ভ্রুবল্লী যেন দুশট বিলোল অলজ্জা, আসীন্তর এক আঁভনব ভাঁঙ্গ- 
মনোহর রূপচ্ছবি। বধাঁয়সণীর সেই ভ্রভঙ্গীর মধ্যে যেন কোঁদি মাঁদরাক্ষীর 
কটাক্ষপীযূষ পুঞ্জশভূত হয়ে রয়েছে। 

নরব অঙ্টাবক্রের দূই নেত্রের কৌতৃহল চমকে 'দিয়ে প্রশ্ন করে উদীচন_ 
বলুন খাষ, ক চায় আপনার বক্ষের এ ঝঞ্চায়িত নিঃশ্বাস, পুলকাণ্িত কপোল 
আর অধশর অধরসন্ধি ? 

অজ্টাবক্র রলে- ক্ষণকালের মত আপনাব সান্নিধ্য চাই। 

'বিশ্রমসঞ্তাঁরণণী বষাঁয়সশর ভ্রুকৌতুকে ষেন এক স্বু্নর আনন্দ বিপুল হর্ষে 
উৎসারিত হয়। উচ্চাকত স্বরে প্রশ্ন করে উদীচী ।- শুধু আমারই সান্ধ্য ? 


, চিরকুমারী। 
সেই মৃূর্তে সাত সগহ্দরীর চরপমঞ্জীরের ঝংকারত ধ্বানও যেন' ব্যাধবধূ- 
চিতের উল্লাসের মত হর্যায়িত হয়। অন্টাবক্রের আছভূত মৃখচ্ছবির দিকে, যেন 
এক পাশবম্ধ বনকুরষ্গের অসহায় মূর্তির দিকে সহেলচ্ছারত দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে 
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হেসে ওঠে উদীচশর অন্চাঁরণশ সাত সৃল্দবী, পর মৃহূর্তে কক্ষ হতে চলে যাব। 

মাঁণঞ্যোঁতাবহবল মায়াভবনের একটি একাল্ত, যেন জগতেব সকল লোক 
লোচনের শাসন হতে চ্ুত্ত একাঁট নিভৃত, এবং সেই নিভৃতেব অন্তরে মশনকেতুর 
নূতন কেতনের মত বজধাবহ আনন্দে ৬শ্চল হয়ে ওঠে ললাসঞ্গচতুবা এক 
ব্ধীমসীর শীর্সা্নীবড় শ্র-পতাকা । উদভ্রান্তিষ বম্ধনে বাঁচিত একাঁট সান্ধ্য । শুধু 
অষ্টাবক্র ও উদচশ, আব কেউ নয। এই নিভৃতেব আকাক্ক্ষাকে কোন প্রশ্নে 
স্পর্শে ব্যাথত কবতে পাবে, এমন কোন ছাষাও এখানে নেই। 

উদীচী বন্দে আমাব সান্নিধ্য পেষেছেন খূুষ এইবাব বলুন ক আভলাষে 
বিহবল হযেছে আপনাব কঙ্কুমার্জাবত বক্ষেব সবগনভাব » 

অকস্মাৎ যেন দমভেরই বক্ষেব তপ্ত 'নিঃশবাসেব আঘাতে চণ্ঠল হযে পাবক- 
রিকি রর রি হরারতি 

4 

কলোচ্ছলা ন্রোতস্বতীর মত তবলহাস্যে শিহাবত হয উদীচীর কণ্ঠস্বব। 
_স্নানোদল্ক শীতল হতে পাববেন না খাঁষ। বলুন 'ক্ধি চায় আপনাব জহালা- 
নিঃসাবী 'নিঃ*বাসেব ঝঞ্ধা, স্ফুব অধবেব সুশোণ বৌদ্র, আব বহু কেতকীব গন্ধে 
পশীড়ত ভূজভূ্রঞ্গেব হিল্লোল + 

নীলবনেব ছাষাঘন বহস্যের কুহরে লুক্কাষত সেই মাঁণময মাবাভবনেব বাহিবে 
নীডাগত বিহগেব ক্লান্ত কৃজনস্বব শোনা যাষ। সন্ধ্যা হষেছে। অন্টাবক্রের কণ্ঠস্বৰ 
শিহাবত হষে আবেদন কবে।_ সন্ধ্যা পৃজার জন্য আসন চাই। 

হেসে ওঠে ঝংকাবমষী উদসচী- এই বত্রপর্যজ্কে উপবেশন কবুৃন খাঁষ। 

চমকে ওঠে অন্টাবক্র। এবং অপলক নেনে তাঁকষে থাকে । উদচী বলে-_ এই 
তো যথার্থ আসন। উত্তব 'দিগভূমির নীলবনের ছাষাষ আবৃত এই সৃখময জগতে 
সন্ধ্যাবন্দনাব জন) ককশ কুশতৃণে রাচত আসনেব প্রযোজন হষ না খাঁষ। এই 
জগতেব সন্ধ্যাও মন্ম স্তব আব জপমালাষ বাঁন্দত হতে চাষ না। 

রহ্পষজ্কেব উপন উপবেশন করে অস্টাবক্র । আবও সুন্দর হযে ওঠে উদীচীব 
দুই অরবল্লীব বিলোল অলঙ্জা। বষাঁষসী উদীচীব কজঙ্জলমাসমাদব দুম্টিও 
নীবিড সমাদব বর্ষণ করে অল্টাবক্রের 'বিচালত চিন্তেব তৃষ্ণাকে আশ্বাস দান কবতে 
থাকে। 

শবমুপ্ধ অষ্টাব্র। নীলবনঘন আঁভনব লালসাব জগতে এক মাষাভবনেব 
মণিপ্রদপে প্রথব দুতনখবেব স্পর্শে যেন উচ্ছিন্ন হযে 1গষেছে অন্টাবক্রেব 
স্মরণপথেব সব আলে" ছাষা। মনেও পড়ে না অন্টাবক্রেব, ন্রিলোকেৰ কোন উপবনেব 
লতাচ্ছাষে সুযৌবনা এক অনুবাগ্ণী নাবীব আঁভলাষ অস্টাবক্রের জন্য নযনে 
অমেষ মাধা সাত কবে প্রতীক্ষাষ বষেছে। ভুলেই শ্িষেছে অন্টাবরু, জীবনের 
কোন প্রভাতবেলাৰ কোন বননিভৃতেব একান্তে তরুণ তপনেব আলোকে শ্রেয়সীব 
যৌবনগবীষসী কান্তি কল্লোলিত সুষমাকে মহত্তমা তৃশ্তি বলে চিনতে পেবোছল 
অন্টাবরু। অন্টাবক্রেব দুই চক্ষু হতে কেতকণরেণ্বাঁসত এক ভঙ্গুব ল্বন এই 
ব্াঁষসী লালসামধাৰ মাঁদব ভ্রুলাস্ের একটি কঠোব আঘাতে চূর্ণ হযে গিষেছে। 

আব একবাব চমকে ওঠে" অন্টাবরু। উল্লাসচপল অথচ 'নাঁবড়কোমল এবং 
হর্যাঁয়ত এক স্পর্শের উৎসব হঠাৎ এসে অস্টাবক্রেব বুকের উপব লহাটষে পড়েছে। 
উদশচীর উদ্যত দুই বাহু অকস্মাৎ মত্ত হযে আভবণমুখব মাল্যের মত ঝংকাব 
দষে কাঁঠন আলিঙ্গনে গ্রহণ কবেছে অন্টাবক্রেব কুঙ্কুমবাঁসত বণ্ঠ, যেন গবল- 
প্রগল্‌ভা ব্যালবধৃব সন্তাঁপত দেহ চন্দনতরুর দেহ জাঁড়ষে ধরেছে। অষ্টাবক্রের 
দুই চক্ষুব বিবশ দবদ্মষের সম্মুখে শুধ্‌ ভাসতে থাকে প্রবীণা কৌলিকলানিপৃণার 
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মাঁসমাঁদব ভ্রভষ্গীর বিলোল অলক্জা। 

উদশচশ বলে-বল খাঁ, সকল কুষ্ঠা ভপহত কবে মুত্তকণ্ঠে বল, উত্তব 
দগৃভামির সুন্দর সন্ধ্যার এই মধুবক্ষণে কি চাষ তোমার যৌবনাণ্টিত জীবনের 
আকাঙ্ক্ষা » 


অভ্টাবরু- তৃপ্তি চাষ। 

উদশচী-সে তৃপ্তি এখানেই আছে। এই বক্রপর্যষ্কের পৃজ্পশয্যায কেন 
1নশীখাবহলতাৰ বক্ষ সে তাঁস্তিকে অবশ্যই দেখতে পাবে, প্রতীক্ষা থাক, খাঁষ। 

অন্টাবক্র--প্রতশক্ষাষ থাকতে পাব কিন্তু প্রীতিশ্রাতি দাও, আমাব আজিক * 
আকাঙ্ক্ষাব তৃাঁ্তিকে আমার চক্ষুব সম্মুখে এনে দেবে তুমি। 

কুটিল হাস্য বিচ্ছারত কবে উদশচশর অধবপুট শিহাবত হতে থাকে। 
_ প্রাতিশ্রাতি দিলাম খাঁষ। কত শ্পথ ক'বে বল তোমাব আকাক্ক্ষাব তৃঁপ্তকে 
সম্মুখে পেলে তকে জীবনেব চিবসহচবী ক'বে নেবে। 

অম্টাবক্র নেব, শপথ কব বলাছ। 


দূব উত্তবের দিগবলযে ভলক বলাহকে বীহ্রাক্তিত আকাশপথেব দিকে 
তাঁকিযে মহার্ বদানোব দৃই চক্ষুর আক্ষেপ হঠাৎ হাস্যাঁযি৩ হয। স্দব আসীন্তব 
গর্বে উদ্ধত সেই অস্টাব্ত অ'ব ফিবে এল না। অনুমান কবতে পাবেন বদান্য, 
এতাঁদনে সেই হঠভাষণ খাঁষব সৃখকামূক আঁভলাষেব একানষ্তা এক কঞ্জলমাঁস- 
মাঁদরাব ভ্রুভঙ্গেব গবলে প্রালপ্ত হযে নীলবনেব একন্তে নির্বাসন লাভ করেছে। 

দিবসের পব বাত এবং বান্রিব পব দিবস একেব পৰ এক বহু দিবস-বাি 
অতাঁত হযেছে। বহু কুহেলিকালসা সন্ধ্যায় পৃলকবন্ধুর বনদ্রুমদেহ হতে 'শীথল 
মঞ্চরীব ভাব ভূতলে লৃঁটিষে পডেছে। যেমন বাকেন্দুবন্দিত বজনীব, তেমাঁন 
তবুণ তপনে নন্দিত প্রভাতেব বাঁশমবাশি কলস্বনা স্রোতীস্বনীব দই তটেব 
শিশিবসিন্ত তৃণভাঁমব বক্ষে হেসেছে। কিন্তু সেই সুন্দৰ আসান্তব মানুষ, সংপ্রভাব 
কেতকীমালিকার স্বপ্ন সেই অম্টাবর্র সেই বনপথে আব আসে না। শব্ধ আসে 
আর ফিবে যাষ সংপ্রভা। বখা প্ুতীক্ষায় ব্যাথত হয কেতকীমালিকাব সমবাভি। 
কোথায গেল কেন গেল, এবং কবে বে আসবে সুপ্রভাব কামনাব বাঞ্িত সেই 
কৃঙ্কুমততনু ধাঁষ সুকুমাব» ক্পনাও কবতে পাবে না সংপ্রভা এবং বুঝতেও 
পাবে না, সেই একানচ্ঠ আঁভলাষ কেমন ক'রে তাবই 7শ্রষসীব অধরসুষমা না দেখতে 
পেয়েও শান্তাঁচত্তে দবে সরে থাকতে পাবে » 

বদানেব তপোবনস্থলশব উপান্তে এক লতাবৃত কুটশীবের নিভূতে মৃদব্দীপ- 
শিখার দিকে তাঁকষে ক্হিগেব সান্ধ্য কৃকতন শোনে সুপ্রভা। কেতকীমালকাব 
সৃবাঁভ স্যপ্রভাব চিন্তাপীডত নষনের মত জাগবপে যামিনী যাপন কবে। 'প্রিষ- 
বিচ্ছেঘভীবু টক্রবাকীব 'মত চকিতশ্বসিত বক্ষেব সন্দেহ শান্ত কববাব জন্য 
কুটশরেব দ্বাবোপান্তে দাঁড়ষে সংপ্রভাব সমগ্র অন্তব যেন উৎকর্ণ হযে ওঠে। কিন্তু 
বৃথা, কোন প্রিষ পদধ্বান কোন গুঞ্জন, মৃূদূতম কোন মর্মবও শোনা বার না। 
কুঙ্কুমাঙ্কত কোন বাক্ষব িহহল নিঃশ্বাস বদান্যতনযার কবরাীসৌরভ অন্বেষণের 
জন্য মদুল নিঃস্বন সপ্টাবিত ক'বে লতাগ্‌হেব দিকে আসে না। 

অক্টাবব্রেব বহস্যছ্ষ অন্তর্ধান সংপ্রভাব সকলক্ষণেব ভাবনাব আকাশে যেন এক 
মেঘমেদূরতা ঘাঁনষে নেখেছে। সবই সহ্য করতে পাবে স্প্রভা শুধু সহ্য করতে 
পারে না একাঁটি সংশব। তীক্ষ!ম.খ কুশসাযকেব মত সেই সংশষ যখন সনপ্রভার 
কল্পনাকে '[বম্ধ করে, তখনই সবচেষে বোঁশ 'বিচাঁলিত হয সংপ্রভার অন্তরের 
প্রশান্তি । মনে হব, সুন্দৰ তথচ কপট এক আসীন্তর হঠভাবিত প্রীতশ্রতি নিষ্তুর 
বিদ্ুপে সূপ্রভাব কণ্ঠের কেতকণকে তৃচ্ছ ক'রে চল গিষেছে নবনোপাল্তে অক্ভুত 
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এক জ্বালা, 'সন্ততা অনুভব কবে সভা । মপ্ন হব অশ্ব নয তাবই যৌবনেব 
প্রথম অনবাগে উন্দীগ্ত বিশ্বাস যেন নিম্ঠাহীন এক '্পৌব্ষেব চটুল কৌত্ক- 
লীলার আঘাতে মাথিত হবে বাধবাধন্দুব মত ফটে উঠেছে। 

এইভাবে শ্রাতিক্ষণ সংশমশিল্ন ভাবনার ভাব বীববে সহ্য কবে, আব সপ্তিহশন 
নবনের কৌতূহল নিযে তি নিশান্তব আকাশে ও বনতব্দশবে নবোষাব 
অব্যাণত সন্টাব লক্ষ্য কবে সপ্রভা। দীপ খনানধ দেষ স্নান সমাপন কবে। 
পুচ্ছে ও পবাগে প্রসাধত তনতে যেন এক নৃভন আশাব আবেশ ভবে ওঠে। 
বননিভৃতেব বন্তপাষাণেব নকট এম্স দাম সপ্রভা। স্দরখখতে পাষ বন্তপাষাণের 
বক্ষেব উপব কোমল দ্রুমমঞ্জবীব পু ছিলাতিন্ন হযে বযোছ যেন পদাঘাতে 
পশডিত এব কাসবশ্য্যা। আল্সানি তজ্টাবক্ত বে তালে গিিলশতেব কন ক্নলোকেন 
নিভদত শেল শ্বতীস্বিনির ছে এখন তপ্ত হবে দাঁভল্ষ আহ সেই আসাডব 
পুবৃষ অস্টাবন্ত * 

চলে যাশ্ব সভা, এবং এক নিশান্তে লতাগহেব দাপনাভিনে দাও চুপ 
কবে বসে থাকে। বার্থ আঁভসাবে শুধ, চরণ কাণ্৩ কবে আব লাঙ কি” 
অতনুতাপিত ৩নুব দর্ধর তৃষ্ণা অধববে ধাবণ কবে এ বন্তপাষাণে1 কাছে ছুটে 
যাবার আ্বাব 'কিবা প্রযোজন * স্প্রভা যেন কঞ্পনয তাৰ হঙমান আকাঙক্ষাৰ 
শোঁণম বেদনাব দিকে অমেষ মাযাব আভভভ৩ নযনেব করুণা নিষে কাশ থকে। 
মনে হয, ব্যর্থ আভসারে আহত তাব যোবনময ওশব্ন যন অধঃপ'৩ ৪ প্যধনাব 
মত ধাালপরঞ্জগ উপর পডে রষেছে। 

এই মবহেলাব ধৃঁলমষ মালন্য হতে আন্ত হবাব ভন্য হশৎ চণ্ল হা ওঠে 
সুপ্রভাব মন। আকাশের শেষ ৩।বকা বানভেহে, বনঙব্দীশব প্র৬খায উঘ ৩-স 
দেখা দষেছে। স্নিগ্ধ স্নানোদকের জন্য আস্থন হতে ওঠে জ প্রভাও ৩।”৩ তেহেৰ 
তৃষা । লঙাগৃহ হতে বের হয়ে জাশ্রমতডগেব নিবঢে এস্স দ'ভব সএগু৬ । 

তড়াগসাঁললে দেহ নমান্ত ত কবে স্নান কবে সনপ্রভা। সুতনুকা সংপ্রভাব 
অনাবরণ অঙ্গশোভা যেন ম পালবন্ধনছ্য৩ স্কট কে কনদেব মত সল০ধ শান্ত 
সিম্ততাষ লিপ্ত হযে ৩ডাগেব বক্ষে হিল্লোগল৩ হতে থাক । ভকস্দাণ চাক ওঠে 
সুপ্রভা 1বস্মষে বিকাশঙ নুতন এক কোত হল দহ্‌ নেগ্রে অপলব হয তবগ 
তঠের প্প“য বীথকার 1”কে তাঁকষে থান । 

অরাঁণ৩ ৩১বী্ললা অপাবা১৩ পথিক লাঁর্ত দেখা ঘা এলশন শষ 
দুই "নও নয অনেক ওন। একে একে অনে আর দাশ্মখল | হত ৪ ব দিকে 
চলে ফায। সুল্দবশশ না এক এক তন ফাহিয্ণা। (দঙ্খতে গল সুদ একী ন। 
অ।গ্তাবব কপোলমণ্ডল যেন ভষা লাকে *পত এ পিং ।চাপশর 55৭ যোনি 
ব্লগে উদ্ভাসত। কোন ওতে শাল পক্ষাপপি০ লন্তচাপলায আমল শান 
প,্পহাস শাল্মলশীব কাণ্তিচ্ছঠী বম্যতব জ শর ল্মুভিব লোভে সেই কম 
খষয্‌বাব বক্ষেব উপব এসে লাটিয পল্ডতে। হগ্দ বণ বালানদত ইত তখ।কড 
নযনে কম্্র কামনা কল্লোল কে এ তবণ সব কন্দুমস্রগাসন্ত কণ্য জব ও 
দশনদ্যযাত নিযে চলে যাশ কে এ প গুণ ঝতবাজনীশ।তে এ ২ পয 
স.কান্ত 2 

সাঁললহীন দেহের স্নানোংসুক চাণ্চল) সংযত কবে তড় গকমলেৰ মৃণাল 
আঁলঙগন কবে সৃপ্রভা, যেন হিল্লোলিত বোকনদব প্রাণ এক আকস্মিক বিস্মযে 
[বিধশ হযে গিষেছে। কমলবনের মধ্যে মুখ লুকিষে কমলাননা খাঁষকুম্বা যেন 
সূর্যালোকিত এক স্বপ্নের দিকে তাঁকে আছে। মৃখ্ধ হযে গিষেছে এক তৃষ্ণার 
কুসুম। িংবা, সুশ্রভার 'সিক্েজ্জবল এ দুই আভঙ্জন্ষঙ নষন যেন যামৈনীচ।বিণী 
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এক চক্রবাকাঁণ চক্ষু, চন্দ্রলোকে লগত আকাশেব দিকে তাঁকষে তাঁব নিজেরই 
বক্ষেব উফ*বাসমঘ অথচ মধুবাধিত এক বেদনাব উৎসব লক্ষ্য কবছে। দুঃসহ এই 
বদনা, স্কট কোকনদেব সৌবভময আকাক্ক্ষার বক্ষে তৃষ্ণাকুল ঝঞ্ধাঁনলেব নিঃস্বন 
সণ্তারত হযেছে। 

তনেকশণ সুপ্রভন্ব দেহ মন যেন এক অভিনা স্বপ্নে সাললে নিমজ্জিত 
হন্বে থাকে । তাবপব হঠাং দেখতে পাষ সংপ্রভা তটবাীথকা জনহঈন হযে গগিষেছে। 
নূতন এক বিস্মষ ও বিমুশ্ধতার ভাব বক্ষে বহন কবে লতাগৃহেব 'দকে 'ফিবে 
যায সপ্রভা। 

_ প্রস্তুত হও কন্যা। 

লত।গহের দ্বারেপান্তে এল এ এক আকাস্মক বহস্যেন আহবান শলে 
চমকে ওঠে সপ্রভা । প্রত ক্ষন দ'ডযে আছেন মহার্ধ বদান্য। 

বদান্য বলেনহব প্রস্তৃত হও সপ্রা, তু'ন আ' পাত ববণ কবে ধন্য হবে। এই 
ত্রভাতেব শৃতক্ষণে তোমার জন্য স্বমধং্ববসভা আহত হযেছে। জ্ঞানী গুণী ও 
প্রযদশশন বহু খাষষুবা আমাব আহবানে আশ্রমোপবনে সমবেত হযেছেন। 

সুপ্রভাব 'বাস্মত ও বিমুগ্ধ নযনেব তৃষ্ণালস দাঁন্ট চাঁক৩ তাঁডল্লেখাব মত 
"লাস দীপ্ত হযে পবক্ষণে সলজ্জ ঘনপক্ষম্রভাবে অবনত হয । মহরর্য বদানোব 
মননে বাত এক শ্লেষের ছাবা ফুটে ওঠে। সুপ্রভাব উৎফন্তলল মুখের দিকে 
»ঠকষে এই সত্যই দেখতে থাকেন বদান্য, আসীন্তব কেতকণও কেমন কবে আব 
কত সংজে নিষ্ঠা হাবাধ। জনী হযেছে সহার্ধব চিন্তাৰ সেই বন্তপাষাণসদ.শ 
ক।ঠন ৩ত্ত আসান্ত কখনও একনিজ্ঠা স্বীকার বনে না। 

কেওকামাঁলকা হাতে তুলে নিষে প্রস্তুত হযেছে সুপ্রভা। বনস্পাতিনশ 
৬এপবনো কত [গিষে প্রিছেহ সন্ধে তন্য আগ্রহেব শিহা সহ্য বলছে এক 
যৌবনবতাঁব দেহলা৩কা। বনমৃগীব মত শুধু দ্েহজ আঁভচ।ষেব আবেশে 
গ'বনস১গ াণ কাবাব জন উৎস হমে উঠেছে এক খাঁধঙনযা | দ,র।হ ৩ 
হন বদানা। খা? আশ্রমেব শিক্ষম লাঁলত হযেও প্রেম ও আগ্রনেৰ গ্ুভেদ 
খানুভব এনা7 %5 নেব আধকাবিণী হতে পাবোঁন ভাব বন্যা । মনেমযী শশ, 
(লতাশ৩ পন্য । যান মুখ দেখে মুগ্ধ হয নখ্বন, তাক কণ্ডে পী ॥নন্ন ববম।) 
দন বু । 

দ.2।২৩ হাল (১*তাব পশভীবে একাঁটি হর্ষেল সণ্চাব অনুঙব বলাছিদে ন 
হশন্য। ১ পভ কখনও একানহ্ঠা স্বীকার কবে না এই সত্য শে স্বীলাব বদব 
সংপ্রভা। সপ্ুভান ৩ ঈব্নন একটি মিথ্যা বিশ্বাসে মোহ সভা শতা [নিভেব 
»।তেই চর্ণ কত শতে চাগছু। জাত সময নেই, শভলগ্শ পাঁস্থিত। 

বদান্। ব””-এস কন্যা। 

মবালীল হও গদন্নণাঁড, ভখচ নয়ন হপনব্ধব চণ্ণভা সুপ্রভা ধব- 
লণ্টাব৩ চল্ণে মহার্ঘ বদানোন ছ।যা অশসনণ ববে জবমংনবসভাব দিক গাগযে 
ফেত থকে । বে ১কামালিকা ত সুলাঁভ৩ ও বিন্ধ বৃষ্যা ত1প5 লাভেস শুন্য *তন 
এক ভগ্কতব দিকে চলেশ্ছু। 

নীলবণনব মাযাভবনেব মাঁণদগীপত বক্ষে বত্রপর্যাত্কে? উপল নিদ।৬ ভত খাবি 
তস্টাবব্র। বাহিনে বড সন্তামসী বাল্ব জধকাব। পিবন্বব শেষ ঝংকাবও 
ক্লান্ত হযে নীলবনেব অণ্ধকাবে সাপ্তিময স্হ্ধতাব মন্ধ্য গীবব হয গিষেছে। 
কন্তু স.*5 অস্টাবর যেন এক জ্যোংস্নামষ উপননেব শোভা দেখছ, মাব শলন্ছ 
মধব পকধ্বনিব সঙ্গী৩। বক্ষঃপুটে সান্ঘঠত সকল কামনান পবাগ ধমনীধাবায 
উচ্ালত সকল অনুনাপ্গব শোঁিমা এবং [নিদশবদস আকাল সন্গল তষ্ঞান সমীর 
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যেন তৃস্তিবসরভসা এক অধকশোভাকে 'নকাট প্ল্ষেছে। দেখাছ অল্টাবক্র, চণ্চল 
দক্ষিণসমীবেব প্রবন কৌতকে শার্ালত হযেছে এক 'নাবড নাঁবতটেব 
নীলাংশক মেখলা। বহুলাচকুবচ্ছাযা ও 'বিপ.লনষনমাযাব এক উচ্ছবাসমযী ছবি। 
সে স্বাবীব পৃষ্পহাবেব সলজ্জ শাসন দশর্ণ হযে গিষেছে এক অশান্তা আঁভসাব 
চাঁবণীব বক্ষোজ বাসনা যেন সুপীণ ধিহবলতা উতসাবিত ক'বে উৎসবেব উৎসর্গ 
হবার জন্য উৎসৃক হয়ে অস্টাবক্রেব বুকেব কাছে এসে দাঁডিযেছে। অক্টাবক্রের 
স্বগ্নই সৃবাভিত হযে গিয়েছে । দি আশ্চর্য সেই সুবাঁভ যে এক কেতকীমালকার 
সুবাঁভ। অস্টাবক্রের আকাঙ্ক্ষার মহত্তম। তাঁ*৩। সেই ভৃপ্তিকে বক্ষোল*্ন কববার 
জন্য সাগ্রহে বাহ প্রসাবিত কবে অল্টাবক্র। ভেঙ্গে যাষ স্বগ্নেব আবেশ, চমকে 
জেগে ওঠে অল্টাবক্ত। 
এটি রি জারির রানি এ 

$ 

কে তুমি? বিস্মষে কাঁষ্পিতকণ্ঠে অন্টাবক্র প্রশন ক'বেই দেখতে পা বত্রপর্যঙ্কের 
উপব তাবই বক্ষেব সন্মিধানে এসে বসে বযেছে উদীচী । বর্ধাঘসীব মার্ত নষ, 
যৌননবুচিবা ও সুচাবুদোহনী এক নবীনাব নযনমনোহাঁবণী মার্তি। সেই 
ঝংকাবম,খর মাঁণমষ আভরণেব ভাব যেন ঝবে পডে গিষেছে। তাঁল্পভাব মত 
শানরাভবণা সুন্দৰ এক বাঁহর লাঁতকা অনাববণ তবুণতনুর লাস্য স্ফুবিত ক'বে 
অম্টাবক্কেব বুকেব কাছে এসে লুটিষে পডেছে। যেন খবকামনাব সুবর্ণকশা। 

তুমি উদীচ** অম্টাবক্লের কণ্ঠস্ববে আহত স্বস্নে বেদনা কাঁশ্পত হতে 
থাকে। 

_ হ্যাঁ খাঁষ, আমিই তোমাব তৃপ্তি। অষ্টাবরেব মুখের দিকে নষনাঁকবণ বর্ষণ 
কবে নীলবনেব মাষা 'দষে বাঁচিত কামনামধী তবুণা। 

অন্টাবক্র বলে- তুমি মিথ্যা বিশ্বাসে উদ্ভ্রান্ত হযেছ, উদীচী। তুমি আমাৰ 
তৃপ্তি হতে পার না। 

উদশচীব খবনষনেব হর্ষ হঠাৎ আহত হয।_ সত্য স্বীকাব কব খাষি। তোমার 
এ&ঁ তৃষ্কাকাতর দুই চক্ষুর দৃন্টি আমাব এই দেহচ্ছবিব দিকে নিবম্ঘথ কবে বল 
দেখি, বিচলিত হয় না কি তোমাব আসীন্তমষ বক্ষে 'নিঃ*বাস ” 

অন্টাবরু-_বচাঁলত হয, অস্বীকাব কাব না। 

উদীচী-_মুস্ধ হয নাক” 

অম্টাবক্র-_মৃস্ধ হয়, স্বীকাব কাঁব। 'িল্তু আমাব এই বিচলিত নিঃশ্বাসের 
শান্তি তুমি নও। আমার এই 'বিম্‌গ্ধ চি্তেব তৃঁ্তি তুমি নও। আমাৰ তৃপ্তি 
কেতকীবেণুপাঁবমলে সুরাঁভত হযে আমাবই প্রতীক্ষা এই জগতেব এক আশ্রম" 
স্থলশব লতাবৃত কুটীরেব নিভৃতে বষেছে। 

উদীচী--কে সেন 

অনম্টাবক্র-_-মহার্ধ বদান্যেব কন্যা সংপ্রভা। 

উদধচশ-সৈ দি এই উদশচীব চেযেও সৃন্দবতব অধরেব মাঁদরতষ ভ্রুভঙ্গের, 
আব খরতর নযনপ্রভার নারী » 

অচ্টাবক্র-_না উদশচশ, তবু এই সত্য তোমাবই নীলবনঘন মাধালোকেব এই 
মাঁণদশস্ত ভবনের কক্ষে, তোমাবই সমাদবে কোমলশকৃত এই বস্পপর্যচ্কে সুশবান 
এক স্বগ্নমষ অনুভবের মধ্যে উপলব্ধ কবোছ, সেই বদান্যকন্যা স্প্রভাই আমার 
আকাত্ষার মহত্তমা তৃপ্তি! 

উদশচীর দৃষ্টি যেন বহি উৎসারত করে। আমি অতপ্তি? 

অন্টাবক্র_ভাঁঘ বাম্থবী। 


অভাবিত খিস্মধ নম্র হযে যায উদীচশব দৃম্টি।কি বললে ধাঁষ? 

অঙ্টাবরু_তৃষ্ণাকে তৃফাঁরত কর, বাসনাকে দাও বাহু, আষি কোলিকটাক্ষলক্ষী 
তিম্বধ, তুমি মনোভবভবনের খবদাীতমষণ দপ্তি। কামিজনচিত্ত কব পুলকিত 
1বপূল হর্ষে, তুমি ভ্রুভঙ্গামষা প্রশীত। আভিলাষে কর উল্লাফ্ত, নিঃ*বাসে দাও 
ঝঞ্জা, তুমি মদাঁবলদিত উৎসব । তোমাবই সমাদবে ম'দবাঁধত আমাব স্বগন 
কেতকশবেণূর সুবাঁভি বক্ষে ধাবণ করবাব জন্য বাহ; প্রসাবিত কবেছে। ব্যাকুল 
কবেছ, বহবল কবেছ, আমাব তৃষিত নযনপথে তুমিই তাকে ডেকে এনে চানয়ে 
দঘেছ, যে আমার আসান্তর উপাসনা, মহস্তমা তৃপ্তি, শ্রেষসী। তৃঁমি আধার 
বান্ধবী, অনম্টাবক্রেব কৃতজ্ঞ অল্তবেব শ্রদ্ধা প্রহণ কব উদীচী। 

উদীচগর দুই নষনেব পক্ষন্রপল্লবে যেন কুহেলিকাপাঁড়ত এক শীতসন্ধ্যার 
বেদনা শিশির সণ্টাবিত কবে। উদরচী বলে নীলবনলোকেব এই চবকুমাবীকে 
যাঁদ বান্ধবী খলে মনে ক'বে থাক খাঁৰ তবে তাকে জীবনেব 'চিবসাঞ্গনী ক'রে 
নাও ' তোমাকে পাঁতব্পে ববণ কবৃক উদীচী । 

অষ্টাবক্র_-তা হয না, ক্ষমা কব উদনচী। 

উদীচীর কণ্ঠস্বব তীব্র আর্তনাদেব মত বেজে ওঠে তোমাব আসাল্তমষ 
বক্ষেব কঠিন নিষ্ঠাব নিষ্ঠুবতা অন্তত এই মৃহূর্তে বর্জন কব খাঁষ। আমাকে 
ক্ষণকালেব প্রেষসীবৃপে গ্রহণ কখ। তাৰ পবে চলে যেও ধেঁথা যেতে চায় তোমার 
আকাঙ্ক্ষা আশ্রমবাসিনী সেই সুপ্রভামযী এক অমেয মাযাব প্ার্ণমাব কাছে। 

অন্টাবক্র_ অসম্ভব ক্ষমা কব, বিদায় দাও বান্ধবী । 

-যাও! জবালাধ্যানর মত তীব্রস্ববে 'ক্কাব দিযে সবে যায খবকামনাব 
সুবণ কশা। 

নীববে এবং মাথা নত ক'বে চলেই যাঁচ্ছল অজ্টাবক্র । কক্ষে অবাঁবত দবাবেৰ 
প্রান্তে ও দাড়াতেই, পিছন হতে যেন চমকে ওঠে একটি অনুবোধ ।-একবাৰ 
থাম খাষ। 

দেখে বিস্ময অনুভব কবে অজ্টাবক্র দাঁডযে আছে উদীচী এক শান্তা 
স্নপ্ধা স্মিতবৃদিতাব মৃর্তি। প্রথব প্রগলভা অলঙ্জাব মৃর্ত নয যেন হিমবামু 
লাঞ্চতা এক বনলতিকা। নতমর্খনী উদীচীৰ কপোলে অশ্রুসাললেব বেখা । যেন 
অমল ধারাসাললে গলে গিষেছে সেই কঙ্জলমাপমাঁদিব ভ্রুঙজ্গী। 

অন্টাবরেের বিস্মযকেই বিস্মিত ক'বে হেসে ওঠে উদীচী ।_ব্যাথত হযো না 
খাঁষ, উদীচীব এই নযনবাব বেপনাব অশ্রু নয, আনন্দের ওশ্রু। 

আনন্দ * 

উদীচী-হ্যাঁ খাষ, নিষ্ঠা সুন্দব এক আসীন্তব কাছে জীবনে এই গুণ 
পরাভূত হযেছে নীলবনলোকেব এক জালসাময্বব অনম্তা। আমি তোমাব 
পরীক্ষা । 

অন্টাবক্ ভাঁমি আমাব শিক্ষা । 


অন্টাবক্র--জযদান্লী তুমি 

জাগ্রত বিহগেব ক্ষীণস্ফূট কলবব শোনা যাব। শেষ হযেছে সন্তামসী বাতি। 
কক্ষেব অবারিত দ্বাবপথ অতিক্রম ক'রে বনপথের উপবে এসে দীড়'য অষ্টাবক্ল ; 
এবং দূর দাক্ষণেব গগনবলয়ের দিকে নেঘর সম্পাত কবে পথ আঁতল্তম কবতে 
থাকে। 

কাব কণ্ঠে মাল্য দান কববে সুপ্রভা * শত প্রিষদর্শনের মধ্যে প্রিয়তম বলে 
মনে হয় কার মুখ? কারু কণ্ঠলগন হলে তৃপ্ত হবে স্প্রভার কেতকণমালিকার 
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শুভক্ষণ উপাঁস্থত। স্বষংববসভাষ পাপিপ্রার্থা বহু াঁষঘুবার সমাবেশ। 
যেন শত তবূণ তবৃববেব ববতনৃশোভাষ 'বিনোঁদত বাসল্ত প্রভাতের এক উপবন। 
সুপ্রভার কেতকীমালিকার সুরাঁভত স্পশ* কণ্ঠসন্ত করবাব জন্য বিচাঁলিত 'চত্তেব 
আগ্রহ সহ্য কবছে প্রবল পৌরুষে পেশল শত আঁভলাষ। সেই শোভাব দিকে 
তআঁকরে মুগ্ধ হযে যাষ বদান্যকন্যা সংপ্রভাব নেত্রোস্খিত হর্ষ । 

তবু স্থির হরে দাঁড়যে থাকে সংপ্রভা। তার মৃঞ্ধ নযনের দষ্ট যেন হঠাৎ 
এক স্বপ্নের মাবেশে গন্য জগতে চলে গিষেছে। সপ্রভার কবরী কপোল আব 
অধবের উপব যেন কুজ্ঝুমবাসত একটি বক্ষ হতে তবাঞ্গত বাসনার ানঃ*বাস 
এসে লু'টিষে পড়ছে, সপ্রভার স্বপ্নের বক্ষে মৃগ্মদামোঁদত কুগ্কুমেব উৎসব ঝরে 
পড়ছে, কেতকামালিকার উৎসারিত [পিপাসার সুবাঁভ ভাব পবমা তৃস্তিব আধার 
এক ঘক্ষের পৌরুষোচ্ছল স্পর্শ নিকঢে পেষেছে। অম্টাবরু, আব* কেউ নষ, 
মাল্লকাপুলাকি ধাম্মল্লেব গ্বুগৌববে গবীষান সেই অজ্টাবক্রেব মাত যেন 
খাজকান্ত বনস্পাঁতিব মত কামনাবিধুবা এক মাধবীলাতিকাব কাছে এসে দাঁড়যেছে। 
এই তো সংপ্রভাব যৌবনের সকল আকাক্্ষাব উপাস্য শ্রেষ্ঠ তৃঁপ্তি। সেই তৃপ্তির 
কণ্ঠে ববমাল্য অর্পণের জন্য সাগ্রহে বাহ প্রসাবত কবে সুপ্রভা। ভেঙ্গে যাষ 
স্বপ্নমষ আবেশ । স্ববংববসভা হতে ছুটে চলে যাষ সংপ্রভা, দাবানলভাঁতা 
মৃগবধ্‌ যেমন কাননেব লতাজাল 'ছন্ন ক'বে ছুটে যাষ। 

লতাগ্‌হেব নিভৃতে ফিবে এসে কেতকীমালকাব উপব অশ্রুাসন্ত নযনেব 
চুম্বন আঁক ক'বে ক্ষণোদব্রান্ত নযনেব জালা শান্ত কবতে চেস্টা করে সংপ্রভা। 
কল্তু হঠাৎ বাধায ব্যাথতভাবে চমকে ওতঠ্ে। শান্ত লতাগৃহেব নীববতা চূর্ণ 
ক'বে 'দিষে মহার্ষ বদান্যেব ভর্ঘসনা গাঁক্দত হয।_এ কেমন আচবণ সংপ্রভা? 
আমাবই ইচ্ছা আহত স্বযংববসভাকে কেন তুমি এইভাবে অপমাঁনত কবলে, 
বী[তিদ্রোহিণন কন্যা ৯ 

সংপ্রভা- ক্ষমা কবুন পতা আমাব জীবনে স্ববংববসভাব কোন প্রযোজন নেই । 

বদান্য কেন» 

সুপ্রভা- আমাব কেতকা মালকা জানে কে আমাব জীবনেব সহচব হলে 
সবচেষে বৌশ সুখী হবে আমাব জীবন। 

বদান্-কে সে? 

সপ্রভা আপাঁন জাদনন পিতা তাব নাম অন্টাবক্ু। 

তব্‌ তাবই নাম। 'বাস্মিত বদানোব চিবকালেব 'বশ্বাসেব সেই কাঠন তত্বেব 
গর্ব যেন কুলিশকঠোব একাঁটি আঘাতে 'শিহবিত হতে থাকে । সেই অষ্টাবকেব নাম 
উচ্চাবণ কবছে সংপ্রভা। নিতান্তই দেহজ আভলাষে ব্যাকুল এক কেতকামালকাব 
সৌবভে 'কি এত নিম্ঠাব গৌবব থাকতে পাবে 2 


বদান্যেব ভর্খসনামষ ভ্রুকুঁটি হঠাৎ হেসে ওঠে। জানে না সংপ্রভা তাব 
কেতকীমালকাব কামনাব আস্পদ সেই অঙ্টাবররেব আসাল্তব নিষ্ঠা যে এতক্ষণে 
নীলবনচাঁবণী এক লালসামষীব ঘনমাঁসমষ ভ্রভঙ্গেব আঘাতে চর্ণে হযে 'গিষেছে। 
কল্পনাও কবল্ত পাবে না সুপ্রভা, কেতকীমালকাৰ আশা মিথ্যা হযে এক 
দঃস্বপ্নে জগতে 'মালষে 'গিষেছে। সুপ্রভাব কামনার এই নিষ্ঠা 'িম্ঠাই নষ, 
কঠিন মোহ মান্। সত্য অবাহত হলে এই কঠিন মোহ এখাঁন আর্তনাদ ক'বে 
ভেঙ্গে যাবে। 

বদান। শ্বলেন_ শোন কন্যা তোমাব মোহবিম্‌ড নযনতৃষার বাছ্ছিত সেই অলঙ্টাবক্র 
এক বধাঁয়সশ স্বোরণীর বলাগলণলার বাল্ধর হযে উত্তবাঁদগৃভামির নীলবনেব 


স্ট৪)২, 


নিভৃতে এক মায়াভবনের কক্ষে দিবস ও রান্রি যাপন কবছ্ে। সে আর ফিরবে আসবে 
না ফিরে আসবার সাধ্য তাব নেই। 
_পিতা। সুপ্রভাব কণ্ঠ ভেদ কবে করুণ আর্তনাদ উৎসাবত হয়, যেন 
অকস্মাৎ এক কিবাতেব বিষসাযক ছুটে এসে বনমৃগীব হৃতাপন্ড বিদ্ধ করেছে। 
পব মুহূর্তে, বনমৃগীব বাম্পলেদুবিত কবুণ্র নয়নের দৃন্টি 'স্মতহাস্যে 
উদ্ভাসিত হয, এবং মহার্ষ বদান্যেব ভ্রুকুঁটি ভকস্মাং এক 'বিস্মযেব আঘাতে যেন 
নীরবে আর্তনাদ ক'বে ওঠে । লতাগৃহেব দ্বাবোপান্তে এসে দ।ড়িষেছে এক আগন্তুক, 
মন্ত্রকে মাল্লকামোদত ধাম্মল্লেব সেই উদ্ধত শোভা অনাহত, তবুণ খাঁষ অন্টাবক্রু। 
অন্টাবক্রের 'স্মতোত্ফল্প মুখেব দিকে তাঁকিষে 'বিস্মষে বম দুই অপলক 
চক্ষু তুলে সত্যই দেখতে থাকেন বদন্য তাব এতাঁদনেব বিশবাসেব কঠিন তত্ব মিথ্যা 
রর 
হযেছে নীলবনেব সন্তামসী বাঁতব মসি। সত্যই তপস্বীব তপস্যাব মত 
৬০০০ এন পা ধূত সপ | 
'কিল্তু এই আসান্ত কি সত্যই প্রণষেব প্রথম সঙ্কেত, পাঁতিপত্বী সম্বন্ধে প্রথম 
হেতু, মিলনেব প্রথম গ্রান্থি+ মহার্ধ বদানেব নেনে আব একটি কাঁঠন প্রাতজ্ঞাব 
ছাষা দেখা যায। যেন শেষবাবেব মত 'নিম'মতম এক পবাঁক্ষাষ, তাঁৰ এতাঁদনেব 
বিশবাসেব বক্ষ বিদীর্ণ ক'বে দেখতে ইচ্ছা কবছেন বদান্া সে 'বশবাস সত্য না 
মিথ্যা । জানতে ইচ্ছা কবছে দ্হজ আভিলাষেব সৌবভেব মত এ আসান্তব বক্ষে 
কোন সত্যেব গৌবব আছে কি না অছে। 
মহার্য বদান্য বলেন_ স্বীকাব কাব অন্টাবক্র, সুপ্রভাব পাঁণি গ্রহণেব জঁধকাব 
তুমি পেষেছ। এবং আমাব প্রাতশ্রুতিও স্মবণ কাঁব। সংপ্রভাকে 7তামাব কাছে এই 
ক্ষণে সম্প্রদান কবতে চাই। 
সপ্রভা ও অন্টাবক্রেব নযান স্নি'ধি এক হর্ষেব জ্যোৎস্না করুট ওঠে। মহর্ষি 
বদান্যেব সম্মুখে এঁশিষে আসে প্রণীতিভাবে বীবনত দুটি মার্ত। 
মহা" বদান্য বলেন-_কিন্তু তোমাবই আব একাটি € গাতশ্রুতব কথা তোমাকে 
স্মবণ কবিষে দিতে চাই অল্টাবক্রু। 
অক্টাবক্র-_বলুন মহার্ধ । 
বদান্য তোমবা আমাব মন্সংস্কাবে পবিণীত হবাব পব আমাব আশগর্বাদ 
গ্রহণ ক'রে ধন্য হবে। 
অঙ্টাবক্র-_-অবশ্যই গ্রহণ কবব এবং ধন্য হব মহার্ধ। 
বদান্য_কম্পেনা কবতে পাব কি আশীর্বাদ আম দান কবতে চাই 2 
শছ্টাবক্র-_পাঁব না মহার্ধ। 
বদন্য-আমি এই আশীর্বাদ 'দিতে চাই, তোষাদ্বে দেহ মন ও প্রাণ হতে 
আসান্তর শেষ লেশও ল-ুপ্ত হস্য যাক-। বল প্রস্তুত আছ গ্রহণ কববে এই আশীর্বাদ + 
_মহার্ষ! অষ্টাবক্েব বণ্ঠে আঁভশাপভীব্‌ শগ্কিতেব সন্মস্ত কণ্ঠস্বব শিহবিত 
হয়। শিহবিত হয স:প্রভাব শান্ত কববীঁভাব যেন তাব সাঁমল্তেব উপব দংশন 
দানেব জন্য ফণা উদ্যত কবেছে এক দুর্ভাগ্য ভুজঙ্গ। 
বদন্য বলেন- প্রাতিশ্রাতিব অবমাননা কবতে চাও অন্টাবক্র ” 
অন্টাবক্র চাই না মহার্ষ, কিল্তু এ কেমন আশীর্বাদ? আপনি ভুল কবে 
আশশর্বাদের নামে আঁভশাপ দান কবতে চাইছেন। আপনাব কাছ থেকে অভিশাপ 
গ্রহণ করব, এমন প্রাতশ্রাতি আমি আপনাকে দান কারান মহার্ধ। 
বদান্য'_তুঁমি বুঝতে ভূল করছ, অঞ্টাবক্ু। 
ভুল বৃঝতে পারাঁছ না মহার্ধ। আমি জানি অপবের জীবনে 


২১২ 


সুখ ও কল্য/ণ আহ্বান করে যে বাণী, সেই বাণই হলো আশীর্বাণী। কারও 
জীবনকে অসখী করবার জন্য যে বাণী উচ্চাঁরত হয়, সে বাণী আশীর্বাণী নয়। 

বদান্য-আমার এই আশীর্বাণীও তোমাদের জীবনকে সুশী করবার জন্য শুভ 
ইচ্ছার বাণী। তোমাদের জীবনে আসীান্ত থাকবে না, তার জন্য অসুখী হবে না 
তোমাদের জীবন। তৃষ্ঞা না থাকলে তৃষণাহীনভার জন্য কেউ দুঃখ অনুভব করে 
না, অঙ্টাবক্র। ইচ্ছা না থাকলে অক্ষমতার ব্যথা কেউ বোধ করে না। অননভূত 
আঁভলাষ কখনও অতপ্তর ক্রেশ সৃষ্টি করে না। আসান্তহশন জীবন সুখেরই জাখবন। 

অন্টাবক্র- কষ্পন্ম করতে পারি না মহার্ সে কেমন সুখের জীবন। 

বদান্য- ত্লমীনের মনে মহাকাশের জন্য কোন আকাঙ্ক্ষা নেই, যেহেতু 
মহাকাশের নীলিমা তার অনুভবে নেই ৷ বনমধুকরের প্রাণে সুরলোকের পাঁরজাতের 
জনয কোন তৃষ্কার গুঞ্জরণ নেই, যেহেতু সে পাঁরজাত তার অনুভবে মেই। অরণ্া- 
মৃগের মনে সমদ্রুসনানের জন্য কোন কুন্দন নেই, যেহেতু সাললোচ্ছল সমুদ্রেব রূপ 
তার স্বছ্নের অনুভবে ও কজপনায় নেই। যার জন্য আসান্ত নেই. তার অভাবের 
জন্য অতাঁপ্তও নেই। আসন্তিহীন এই জীবন এক বেদনাহীন সৃখের জীবন। 
বি*বাস করক্তত পারছ কি অল্টাবর 2 

অষ্টাবক্র-বম্বাস করাছ। 

বদান্য- তবে আমার আশনীবগদ গ্রহণের জন্য প্রস্তৃত হও অন্টাবক্, দেহ মন ও 
প্রাণ হতে আ'সীন্তকে চিরজীবনের মত বিদায় দান করবার জন্য প্রস্তুত হও। 

অন্টাবক্র-কেন মহর্ষিঃ আপনি তো আজ এই সত্যেরই প্রত্যক্ষ পরিচয় 
পেয়েছেন যে, আসীন্তও 'নষ্ঠায় সূন্দর হতে পারে। 

বদান্য -আসান্ত সুন্দর হলেই বা কি আসে যায় অন্টাবক্র ; বিষসাঁলল 'স্লগ্ধ 
হলেই বা কি? সে সালল প্রাণের পানীয় হতে পারে না। খলপাবক হেমবর্ণ হলেই 
বাকি? সে পাবক গৃহদীপের আলোক হতে পারে না। মরুসমীর উচ্ছবাসত হলেই 
বাকি? সে সমীর 'নকুঙ্জের হার"ময় আনন্দের বান্ধব হতে পারে না। 

অন্টাবক্র ও স:প্রভার জীবন, পাঁরণয়োৎসৃক দই সূল্দর বাসনা যেন আসন্ন 
এক শুভ বাসকোৎসবের 'দকে তাঁকয়ে চিতানলের উৎসব দেখতে থাকে। দ্বহ 
অগগীকারের বন্ধনে আবদ্ধ দুই অসহাযের মার্ত। বদান্য প্রশ্ন করেন ।-নরুত্তর 
কেন অল্টাবক্র ১ বল, কি তোমাদের ইচ্ছা 

অন্টাবরু ও সংপ্রভা পরস্পরের মুখের 'দকে কিছুক্ষণ তাঁকয়ে থাকে, অপলক 
স্নেহে আঁভীঁষন্ত দ.্পট দৃম্টি। অন্টাবক্ যেন তার জীবনের আলিঙ্গন হতে স্খালত 
এক কেতকীরেণ্বাঁসত স্বগ্গের ঈদকে মায়াময় নেত্রে তাঁকয়ে আছে। সপ্রভার 
নয়নের শিশিরেও সেই অমেয় মায়ার সুষমা আঁভনব এক মাঁদরতায় আরও "নাঁবড় 
হয়ে ওঠে। অন্টাবক্রের কুঙ্কুমাপঞ্জারত বক্ষের উপর অলক্ষ্য চুদ্বনধারার মত ঝরে 
পড়ে সংপ্রভার সন্ত নয়নের দম্ট। আসন্ন এক মৃত্যুর বজ্রনাদ শুনতে পেয়েছে, 
তাই ষেন শেষবারের মত ভালবেসে বিদায় নেবার জন্য প্রস্তুত হয় এক কুঙ্কুম আর 
কেতকীর আসীন্ত। 


মৃত্যু হবে আসান্তর, সত্য হবে শ.ধূ মিলন, অদ্ভূত এই আশাবাদ সহ্য করবার 
পল হর তে চোরের বসান নর টা চেষ্টা কবে 
উপবনের সমীরপ্রিয়া লতিকার মত সরসতনুকা সংপ্রভা। কিন্তু পারে না। 
বদান্যের আশশর্বাদ যেন দাঁক্ষণ পবনের বক্ষ হতে চন্দনগন্ধভার কেড়ে 
চার । প্রজাপাঁতির পক্ষ়পতাক্ায় বর্ণাঁয়ত আলিম্পন থাকবে না? গোধাঁল হারাবে 
আভা? আকাশ হারাবে নালমা, পুষ্প হারাবে সৌরভ, সমূদ্র হারাবে তরঙ্গ, 
যৌবন হা়াবে আলা? আসান নেই লন যে দই দস রত উলকককালের 


বেদনাহীন সৃখের মিলন । সে মিলন 'মলনই নয়, সে জীবন জীবনই নয়। আসান্ত- 
হন সেই মিলনের বেদনাহীন সৃখ এক মৃহূর্তের জন্যও সহ্য করা যাবে না। তার 
চেয়ে মৃত্যু শ্রেয়। 

সুপ্রভার সেই দৃম্টির ভাষা বুঝতে পারে অস্টাবরু, এবং অস্টাবক্রের সেই 
দৃষ্টির ভাষ। ব.ঝতে পাবে সপ্রভা। স্বাস্মত হযে ওঠে উভয়ের ক্ষণাবষাদমেদুর 
নযনেব দাঁম্ট, সে দৃষ্টি নূতন এক সংকল্পের আলোকে উদ্ভাঁসত। 

জজ্টাবক্ু বলে_আপাঁনও একটি প্রাতশ্রাতর কথা স্মরণ করুন মহার্ধ। বলুন, 
আপনান ছন্ত্রসংস্কাবেব পণ্যে পাঁরণীত আমাদের জীবনে আপনার এ আশীর্বাদ 
দানেব ব আপনি আমাদের প্রার্থিত বর প্রদান কববেন। 

বদানা- হ্যাঁ, মনে আছে । বল, ?ক বর প্রার্থনা করত চাও তোমরা 2 

অঙ্টাবর- আপনাব আশনীর্বাণী ধবাঁনত হবার সঙ্গে সঙ্গে যেন আমাদের মৃত্যু 
হয, এই ধব পেতে চাই মহার্ষি। 

চুকাব ক'বে ওঠেন মহার্ষ বদান্য।ম তুযু চাও তোমরা 2 

অন্টাবক্র- হ্যাঁ, মহার্ষি। 

নীবব, স্তব্ধ, শিল+ড্৩ বৃক্ষের মত সস্থব হযে দাঁড়িষে থাকে বদান্য, যেন 
এইবান তাঁর সেই িশবাসেব হতাশ ড স্তব্ধ হযে গিষেছে। আব, আসান্তর গৌরব 
ঘোষণা ক'নে তাঁবই সম্মুখে দাঁড়িযে আছে মিলনোৎসৃক কেতকী আব কুগ্কুমের 
অপবাভূত দই সংকজপ। 

মহা বদান্যেব দুই চক্ষুব কঠিন দৃষ্টি হঠাৎ বাম্পাস।বে প্লাবিত হয়। 
সংপ্রভার কণ্ঠস্বব বাঁথভভাবে চমকে ওঠে । পিতা 2 

বিস্মত অন্টাবক্র ডাকে ।_এ কি মহার্ধ৪ 

মহার্যধ বদান্য বলেন- নির্মম প্রবীক্ষাব প্রাণ আনন্দে গলে গিয়েছে অন্টাবক্ু, 
এই অশ্রু আনন্দেবই অশ্রু । স্বীকাব কাঁব সপ্রভা, তোম্দেব সুন্দৰ আসীন্তই 
সত্য। স্বীকান কাব অষ্টাবক্, আসান্তই এই মর্তেযব মানব ও মানবীব মিলিত 
জীবনের মাঁলিকা, প্রকৃত বন্ধনে প্রথম গ্রার্থি। 

সস্নেহ আগ্রহে সংপ্রভা ও অঞ্টাবকেব দুই পাঁণ সমাঁণ্বত ক'বে মন্ত্র পাঠ 
কবেন মতার্ধ বদান্য। ভার পবেই আশীর্বাণী উচ্চারণ করেন।- কৃগকুম ও কেতকীর 
ভীবন চবসখী ভোক। 

অভ্টাবক- বব প্রদান কবুন মহার্ষ। 

বদান্য- বল, কি বব চাও 2 

৬আ্ট।লক্ু-চাই আপনার পদধিব স্পর্শ । 

মহার্ধ বদানোব চবণ স্পর্শ ক'বে প্রণাম কবে অন্টাবক্র ও সুপ্রভা। অন্টাবক্র 
ও সংপ্রভাব গশব চশ্বন কবেন মহা বদান্য। 
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ইন্দ্র ও শ্রুবাবতী 


আশ্রমবাঁসনী এক ওপাঁস্বনী নাবীব ধ্যানানমশীলিত নেত্র বাব বার চমকে জেগে 
ওঠে । সে তপাস্বিনীব নাম শ্রুবাবতা। 

আশ্রমেব সম্মুখে বনবী1থকা সেই বনবশীথকাব ছাষাময শান্তকে যেন চমকে 
দষে ঘুবে বেডায় কোন এক বহস্যেব বুণন্ডলদা।ত। শ্রুবাবতীর মনে হয, 
তন্তবীক্ষেব বক্ষ হতে একটি জ্যোতির্মঘ কৌতহল ভূত'ল এসে বনবাথকাব 
নীপ চম্পক ও নীলাশোকেব ছাযানিবিড 'স্নগ্ধতাব বক্ষ অন্বেষণ কবে বেড়াষ। 

খাঁষ ভাবদ্বাজ দশ্চব এক তপশ্চর্ধা গ্রহণ করবেন বলে হমালযে চলে 
গল্যঘছেন। আশ্রমকুটীবে একাঁকনী বাস কবে তাঁব তপাস্বনী কন্যা শ্রুবাবতশ। 
পণীতলকীশেযেবণা ও একবেশীধবা শ্রুবাবতীব মুখেব দিকে তাঁকষে 'নাশ্ল্ত হযে 
চলে িষেছেন 'পতা ভাবম্বাজ। কঠোব ব্রহ্ব্রত যাপন কবে কুমাবণ শ্রুবাবতী 
তাব কামনাময মনোলোকেব সকল কম্পনাকে ক্রিষ্ট কবছে দেখ সুখী হযেলছন 
ভাবদবাজ। দেখে িষেছন ভাবদ্বাজ প্রভাতকল্পা শর্ববীব মত সুন্দব যে কুমাবীর 
অঙ্গে অঙ্গে 7যাঁবনেব উদ্ভাস ব্যাকুল হযে উঠেছে সেই কুমাবী স্বেচ্ছাষ 
পাংশ,লিপ্তা স্বর্ণবেখাব মত নিম্প্রভ হয আশ্রমেব ছাযাতবৃতলে পড়ে থাকে। 

চলে 'গিষেছেন খাঁষ ভাবদ্বাজ। অতীন্দ্রত সাবতা কালচক্লে ধাবিত হযে অনেক 
দিবা বানর কলা ও কাম্ঠা বচনা কবেছেন। এবং তপাস্বিন শ্রুবাবতও অনেক 
তপস্যা কবেছে। ষডখতুব বঙ্গে লীলাধষি৩ বনস্থলশীব বক্ষে অনেক বর্ণচ্ছটা ও 
অনেক [সীবভ এসছে আব চলে ।গফ্ছে। তপাস্বিনী শ্রুবাবতীধ দুই চক্ষুব ধ্যান 
কোন মৃহতেও বিচলিত হযাঁন। 

কল্তু কে জানে 'ি 'ছিল সোঁদনেব সই আলোকে অনিল ও সাঁলল?” এব 
প্রভাতে ৩পাস্বনী শ্রুবাবতীব জাগ্রত চক্ষব দাঁণ্টকে যেন ক্ষণাবহবলতাষ 'নাঁবড 
কবে দিষ এবং সেই হল দই চক্ষুতে নূতন এক ধ্যানেব আবেশ সন্টাবিত 
কবে চলে গেল নযনমোহন এব বহস্যেব কুণ্জলদাাত। এই প্রভাল্তব মত কত 
প্রভাতে বনস্থলশীব বক্ষব নিতে কলনাদিনী তাঁটনীব সাললে স্নান কবেস্ছ 
শুবাবতগ এবং মন্তানয 'সকতাব অজন্ত্র দ্যুতিচ্ছবি দুই পাযেব উপপক্ষাষ “পিষ্ট 
কবে আশ্রমেব কুটশবে ফাব এসেছে । সকতাব 1সই মুস্তাব দ্যাঁত কোনাঁদন যাব দই 
চক্ষুব লবীতৃহল চমাকত কনতে পাবানি তাবই দই চক্ষু দুশট কুণ্ডলব দদাত 
দেখে 'বাস্মিত হষয। কে এ পাঁথক চমাকিত চামশকবকিবণে বাঁচিত কল্লবব যেন 
যৌবনামিত লাবাণ্ব চলোচ্ছল ছাঁব 'বিচ্ছুবিত কবে চলে যায” কোথা থেকে এল 
আব কোথায €লে গেল সেই দশপ্তকাল্ত বৃপমান * মণিময কুণ্ডলেব দ্যাতব চেয়ে 
কত নযনাভিবাম তাব নযনদশীধাতি। 

তপাস্বিনা শ্রবাবতশ যেন তাব হদযের 'বিচলত 'নিঃশবাসেব মধ্যে এঁ প্রশ্ন 
তাব িস্মযেব ধ্যান শুনতে পায । 'নজ কবকঙ্কণেব শব্দে শঙ্কতা আভসারফার 
মত চমকে ওঠে আব লাঁজ্জত হধ শ্রুবাবতী। তপাঁস্বনীব জটাখযিত বেণীভার যেন 
চূর্ণ হবাব জন্য শিউবে উঠেছে। দ্রুত ছ্‌টে চলে যা শ্রুবাবতী। আশ্রমকুউ টার 
ছাযাচ্ছন্ন ?নভূতেব ভিতবে এসেও কি যেন অন্বেষণ কবে শ্রুবাবতী। তপাঁচ্বনী 
তাব ক্ষণাঁবহৰল নেত্রেব এক ভষংকব উদভ্রাণ্তিকে লখখকষে ফেলবাব জন্য গভাবতর 
এক অণ্ধকাধেব আশ্রয চাষ । 

সুস্থব হযে ধ্যানাসনে উপবেশন কবে তপাঁস্বনী শ্রুবাবতাঁ। কিন্তু বুঝতে 


পাবে, আজবাব প্রভাতেব আলোক তপস্বিনীর দই চক্ষুব উপব আত কঠোর 
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এক নষ্তুরতার সাধ সফল কবে নিষেছে। শ্রুবাবতীব নযনপ্রান্ত হতে তষ্ত 
মন্তাকলেব মত দুট অশ্রুবন্দু স্থালিত হয়, ধ্যানহাবা তপাঁস্বনীব কৌশেয় 
বসনের প্রান্ত সন্ত কবে তোলে। 

সত্যই তপাস্বনীব নেনে নূতন এক স্বগ্নেব আবেশ সঞ্চাবিত হয। দুশট 
কুণ্ডলদ্যাতিব স্ব্ন। ভুলত পাবে না শ্রুবাবতী এবং নিজেব হৃদযেব বিবৃদ্ধেও 
আর বৃথা সংগ্রাম কবে না। কে সেন কেন এল কোথা হতে এল আর কোথায 
চলে গেল* সে পুবুষেব দুই নেনে যেন অল্তবীক্ষের সকল নালমাব পীযূষ 
[নাবড হযে বযেছে। কে জানে, ধূঁলিমষ এই মর্তলোকেব কোন শ্যামলতাব জন্য 
পিপাসা 'নিষে বনবাঁথকাব ছাযায ছাযায ঘ বে বেডাষ সেই বিপুল বৃপেব পুবুষ। 

পীতকৌশেষ বসনে আবৃতা এক প্রোমকাব ক মনা যেন প্রাতিক্ষণ তপস্যা কবে। 
বিশ্বাস কবে শ্রংবাবতী তাব এই নূতন তপস্যা ব্যর্থ হবে না। তাশ্রমেব তবূলতা 
ও পুষ্পেব দিকে তাঁকযে দেখতে পাষ শ্রুবাবতশ মর্তলোকেব কামনাগুঁল যেন 
এক সুন্দব দাঁতকে জীবনে অভ্যর্থনা কববাব জন্য প্রতিক্ষণ তপস্যা কবছে। মনন 
হয তৃফাত' ধূঁলিকাঁণকা অন্তবেব সকল কামনা দা আহ্বন কবছে বলেই 
আকাশচব জলদ ধাবা বিগাঁলত আবেগে ভূতলে এসে স্নেহ লু'টিযে দেষ। লাঁতকাব 
আহবান শোন দাক্ষণসমীব 'নশলষেব আহ্বান শোনে প্রভাতীমাহব। মর্তেযব 
পুষ্প লাতিকা আব কশলযেব মত নীবব তপস্যায এক মর্তযনাবীব কামনা যাঁদ 
অহবহ তাব জীবনাপ্রষ দাষতকে আহবান কবে তবে সে কি না এসে থাকতে পানে ৮ 
নিমশীলত নেন্রে নিবিড় স্বপ্নে আবেশ ভবে দিযে সে হৃদযদধিতেব কুণ্ডলদ্য,।তকে 
হৃদযেব মধ্যে দেখতে পায় শ্রবাবত। 

বাঁঝ সফল হবে আশ্রমবাঁসনী এক মতনাবীব কাগনব তপস্যা । ধ্যান- 
নিমশীলত চক্ষু হঠাং চমকে জেগে ওঠে এবং মনে হয শ্রুবাবতীব সেই কুণ্ডলদ্যাতি 
যেন নিকটে এসে দাঁড়যোছল। উৎকর্ণ হযে শুনতে থাকে শ্রুবাবতী আশ্রম- 
প্রাঙ্গণেব প্রান্ত পাব হযে ছাযাচ্ছন্ন বনবীথকাব নীবব পবনেব বক্ষে মৃদূপলিত 
পদধবানব সঙ্গশত উপহাব দযে চলে গেল এক অধবনীন। শ্রুবাবতী তাৰ 
দ্স্নভাবালস দৃই নিমশীলত চক্ষুব দভাগ্যকে ধিক্কাব দিযে আশ্রমপ্রাঞ্চণেব 
বাহিবে এসে দাঁডাষ। বনবশীথকাব দিকে দৃই জাগ্রত চক্ষুব তৃষ্ণা নিযে তাকিয়ে 
থাকে। 

যডধতুব বঙ্গে লীলাযত বনস্থলীব মত পাঁতকৌশেষবসনা প্রোমকা 
শ্রবাবতশবও অন্তবলোকে বিচিত্র বাসনাব উৎসব লশলাষঘত হষ। পাটল কুসুমের 
গন্ধভার তপ্ত ক?ব নিষে গ্রীজ্মেব সন্টাব দেখা দেষ। পরুষ পবনবেগে বনস্থল'ীব 
শূদ্ক পরবাশি উক্ষিপ্ত হযে কাতব উচ্ছ্বাস ছড়াব। শুক্ক বেণুবনে যেন জবালা- 
বিমাথত পগাবেব কুল্দন বাজে । মধ্যাহের নিদাঘার্ত বনধশীথিকাব বক্ষ হতে উৎসারিত 
ক্ষিপ্ত ধূলিব মত্ততার দিকে দুই অপলক নধনের উত্তপ্ত আগ্রহ প্রসাবত ক'রে 
হাদীকয়ে যাকে শ্রুবাবতখ। দেখতে পাষ শ্রুবাবতাঁ, সেই রূপমানের কুস্ডলের দাত 
অদ্‌রের এক উদ্দালকের ছাযাব স্নেহ আহবণ কবছে। শ্রুবাবতীব মন বলে, কাছে 
এস' পাঁথক, তপাস্বিনীর জটায়িত বেণীভার এখাঁন 'বিগাঁলত হযে [বিপুল 
চিকুরচ্ছাষা ছাঁড়যে দেবে। সে ছাযাব সব শতলতা আব স্নেহ গ্রহণ কবে সুখী 
হও তুম। 

প্রাবৃষাব মেঘারাবে চাতকশব হর্ষ ধ্বানত হব আকাশে, আব শ্রবাবত তেমাঁন 
আশ্রমপ্রাঞ্ণণের প্রান্তে দাঁড়যে দেখতে থাকে, পুলকাঞ্কুবে সঞ্কুলঙতন, ভূকদম্বেব 
কাছে দাঁড়যে আছে শ্রুবাবতশব তপস্যাব আকাচ্ক্ষিত সেই পাথক। নবৰাবস্নানে 
বনভঁমর বক্ষের তৃণাগকুর বৈদূর্যমাঁণব মত ফুটে ওঠে, জেগে ওঠে মদকলকণ্ঠ 
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ময়রের কেকা । শ্রুবাবতীর জটায়িত বেপীতারের উপর ঝরে পড়ে সন্ত 'স্নপ্থ 
অজরুনের মঞ্জরণী । 'দ্বিধা করে না, বিন্দুমারও কুণ্ঠা বোধ কবে না, তপাস্বনশ অবাধ 
আগ্রহে বাহ: প্রসারত ক'রে তুলে নেয় সেই মঞ্জবী। ইচ্ছা করে, 'স্ন'ধ অজ্নের 
এই মঞ্জরীকে কর্ণভূষণ ক'রে নিয়ে এই মুহূর্তে এই তপাস্বিনীর বেশ মিথ্যা 
ক'রে দিতে এবং ছুটে চলে যেতে তাবই কাছে, যে 'প্রিয়দর্শনের কুণ্ডলদাদীত এখন 
এঁ ভূকদম্বের ছায়াব 'নাঁবড়তার মধ্যে ফুটে বয়েছে। কিন্তু পারে না শ্রুবাবতণী, 
আশ্রমের পৃ্প লাঁতকা ও কিশলয়ের মত মতর্যনাবীব কামনাও যেন শুধু 
তাঁকয়ে বাঞ্ছিতকে আহবান করে, তুমি কাছে এসে এই সন্ত অজর্বনেব মঞ্জবী 'নিজ 
হাতে তুলে নিয়ে তাপাঁসকার দুই কানে দুলয়ে 'দয়ে যাও পাঁথক। 

শাবদ নভঃপটের অভ্রমালাফ ও ভূতলের নবকাশবনের বক্ষে অমলধবজ 
উৎসবের হর্য জাগে । আঁনলপ্রকাশ্পত বনাল্তেব সপ্তপর্ণ, কাননেব কোঁবিদার ও 
উপবনের কুবুবকের ঘোৌবন উল্লসিত হয। নাবডতব হযে ফুটে ওঠে নীলোং- 
পলেব নীলিমা আব বন্ধুজীবেব বান্তমা। সবোববতটেব হংসবৃতানুনাদ আব 
শালধান্যের সৌবভে 'বচালত 'ক্ষাতিবসবভস বাষু প্রেমতাপাঁসকা শ্রুবাবতাঁব 
অন্তরে যেন সুধহাঁনময সঙ্গীতেব মখরতা ও 'নাবড সৌগন্ধ্যেব আবেশ বর্ষণ 
করে। দেখতে পাষ শ্রুবাবতশ, সেই পাঁথকেব কুণ্ডলদ্যাতি ?িনকউতব হয়েছে। 
কোবদাৰ তবুব কম্পিত পল্লবেব চণ্চল ছাষাব মধ্যে দাঁডঘে আছে পাঁথক। 
শ্রুবাবতশব মন বলে, কাছে এসে অনুভব কবে যাও পাক, তোমাবই জন্য কি 
দুঃসহ চণ্চলতা সহ্য কবছে ধ্যানহাবা ধ্যাঁননীব বক্ষেব আনল। 

তপাঁস্বনীব কোমল কপোলে নবস্ফুট লোধেব বেণু ছাঁডযে দেয় হেমন্তের 
কৌতুকসমীব। শিশবস্নেহে শিহবিত অগ্গ 'নিল্য মগাঞ্গনা বনপাথ ছুটে চলে 
যাষ। পপ্রয়ঞ্গুলাতিকাব দেহে পাশণ্ড়ুব আভমান শহবিত হয। রৌণনাদে হূদয় 
চমকিত হলেও তপাঁস্বিনী শ্রুবাবতীব অপলক নযনেব দাঁন্ট তেমনি আবচাঁলত 
আগ্রহ 'নষে বনবীথকাব দিকে তাঁকিষে থাকে । এসেছে আবও নিকট হযে এসেছে 
শ্রুবাবতশব সকল ক্ষণেব আশার বাঞ্ছত সেই পাঁথকেব মার্ত। বনবীথকাব যে 
িংশুকেব বান্তমা শিখা হযে জবলছে সেই কিংশুকেব কাছে জ্বলছে সেই কুণ্ডল- 
দ্যুতি । তপাস্বনীব কোমল কপোলে লোধরবেণ্র চুম্বন লিপ্ত হযে থদক। বেণুময় 
সে চুম্বনের চিহ্ন মুছে ফেলতে চাষ না পাবেও না শ্রবাবতী। শ্রুবাবতণীব মন বলে, 
কাছে এসে কেনে যাও পাঁথক, তপশ্চাবিণীব কাপালেব এই বেণুমষ চিহ্ন চকিত 
চুদ্বনে মুছে দেবাব আঁধকাব শুধু তোমাবই অধবেব জাছে। 

হিমকণ্টাকত শশতবাধুব নখবে আহত বনবীথিকাব শাখঈ শামপল্লবের 
সমারোহ হাঁবিষে বিস্ত হয, কিন্তু 'বিন্ত হয না তপা্বনীব নযনেব কৌতূহল । 
ইক্ষুবনেব সৌবভ বক্ষে ধাবণ ক'বে অবস্মাৎ চণ্চল হযে ওঠে অলস শতনিল, 
আর তপাঁস্বনী শ্রবাবতশীব নযনও চণ্চল হয়ে শুধু লক্ষ্য কবে. সেই পাঁথকের 
কুণ্ডলদ্য;তি আগ্রমপ্রাণ্তের সান্নকটে নন্তমালকুঞ্জেব ছায়াবরল 'নিভৃতের কাছে এসে 
স্থির হয়ে রয়েছে। ৬পাঁস্বনীব পশীতকৌশেয় বসনের অণ্চল যেন নজেরই 
শাথাঁলত লঙ্জার 'শিহর সহ্য কবতে গিয়ে আরও বিবশ ও 'বচালত হয়। 
শ্রুবাবতীর মন বলে, কাছে এসে সুখী হও পাঁথক।-ছন্ন কর তপাস্বিনীর এই 
পাীতকৌশের় আবরণের শাসন। 'রিস্ত হিমবায়ুর স্পৃহা মিথ্যা করে দিয়ে তোমার 
তপ্ত ও মত্ত দুই বাহুর কামনা খরায়িত ক'রে নখাবাঁলখনে আঁ্লাম্পত কর 
তোমারই প্রণয়কাঁমনশ এই তাপাঁসকার ?ববশ তনু। 

আশ্রমপ্রাঞ্াণের নীলাশোকের আশা পল্লবিত ক'রে দেখা দিল [পিকরবমৃখর 
বসন্তের 'দিন। তান্প্রবালের ভারে বিনন্ত আশ্দ্ুমবাহু যেন আগ্রহভরে নাখিলের 
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ভূগাগুজরণ আব 'বিহঙ্ঞসবেব মধূবতাকে আপন কবে নেবার জন্য বকের কাছে 
পেতে চাইছে। দেখতে পাব শ্রুবাবতা, তার জাগ্রত নয়নের তপস্যার বাঁঞ্ছত সেই 
পাঁথক সত্যই 'স্মিতহাস্যের সুষমাষ বসন্তাঁদনের সব সুল্দবতাকে মধুর কবে 'দয়ে 
চক্ষুর সম্মুখে এসে দাঁডয়েছে। 

আগল্তুকের কুণ্ডলদাতিব হাস্য আরও প্রথব হযে ওঠে ।-এ পীতকৌশেয় 
বসন আর জটাখষিত বেণীভারের ব্ধনে জীবন ও যৌবন ব্যাথত ক'বে কোন সুখের 
জন্য তপসদ্ম কবছ, ভাবদ্বাজতনযা ? 

শ্রুবাবতী বলে-এই পশতকৌশেষ বসন আব ক্রটাষিত বেণশীভাব আপনাক্ই 
প্রেমাভিলাষণী এবসই্মাবীর দেহ মন ও প্রাণে কামনাকে গোপন কবে রেখেছে, 
মিথ্যা তপস্বিনীব মিথ্যা ক্রেশ বেশ ও কৃচ্ছ ক্ষমা কবুন অনঘ। 

তাগন্তুকেব নফনেব বিস্ময কৌতুকে দীপ্ত হযে ওঠে ।- তুমি আমাব 
প্রেমাভিলাহিণ। 

শ্রবাবতী- হ্যাঁ প্রি আতাঁথি। 
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শ্রুবাবতী- জানি ন্ম ভানবাব সৌভাগ্য হযাঁন কখনও জানতে ইচ্ছাও কাঁব না 
ধীমান । শুধ জানি তপাস্বনণ শ্রুবাবতীব নষন হতে তাব সকল ধ্যান কেড়ে 'নিষে 
সে-নষনে এক প্বপুলমধুব স্বা*নব আবেশ সণ্টাবিত কবেছে যে 'প্রয মার্তি সে- 
মূর্তি আপনাবই মার্ত। বহ্মব্রাতনীব ভুল তপস্যায তামাঁসত হদযেব মিথ্যাকে 
মখ্য কবে 'দযে তাপনাবই কুণ্ডলদাযতি আশ্রমবাঁসিনী শ্রুবাবতীব নষনের 
জ্বশ্নকে জ্যোতস্নাযিত কবেছে। তপপস্বিনীকে কবেছে প্রোমকা । 

আগন্তুক--ভুল বুঝেছ আশ্রমবাঁসনী নাবী তোমাব সাত্তিত বা তামাঁসত সত্য 
অথবা 'মিথ্যা কেন্ন তপস্যাকেই 'মথ্যা ক'বে দেবার কোন ইচ্ছা আমাব ছল না। 

-_আমাব ভুল বঝতে পাবাছ না মহাভাগ। আপাঁন বলুন আপনাব 

মাঁপময় কুণ্ডলেব দাত এই বনবশীথকাব ছাষায় ছাষা্ম এতাঁদন ধবে কোন্‌ 
লাঁতকার শ্যামলতা আর স্নিপ্ধতা সন্ধান ক'বে ফিরেছে » 

আগল্তুক-_এই মর্ত্যেব কোন শ্যামলতা আব 'স্নগ্ধতাব জন্য আমাব বক্ষে ও 
নয়নে কোন তফা নেই খাঁষকুমাবী। শুধু আছে কৌতূহল । 

শ্রুবাবত- এ কেমন কৌতূহল * 

আগল্তুক-শৃধূই কৌতহুল। মতেঠব এক আশ্রমবাসিনী নাবী কাব জন্য 
অর্বা 'কিসেব জনা তপস্যা কবে শধু এই একাঁট কৌতৃহলেব তীপ্তিব জন্য খাঁষ 
ভারগ্বাজেব আশ্রামব দিকে তাকিষে দেখেছে সবপতি ইন্দ্ুব চক্ষু। 

চমকে ওঠে শ্রুবাবতটীব দুই চক্ষুর বস্ময।_আপাঁন সুবপাত ইন্দ্র" 

হেসে ওঠে ইন্দ্র।হ্যা শ্রুবাবতী, স্বর্ণধীশ বাসবের নযন শ.ধু এইটুকু 
শি এই মর্তোর কোন্‌ 'তপদ্বাঁ ভাব কোন তপাস্বিনীব ধ্যনে ফ্বর্গবাসনা 


ডর শ্রুবাবতীব নযনে অব কোন ধ্যান নেই, শুধু 
আছে একটি স্বস্ন এবং সে স্বঙ্নে বিল্দুমাত স্বর্গবাসনা নেই বাসব। 

ইন্দ্রের দুই নয়নের কৌতূহল যেন ক্ষণ বিদুপের বিদ্যতের মত শিহারিত 
হয়ে মর্ণানাবীর এই মধুরভাণত অহংকাবেব ভুল ধাঁরয়ে দিতে চাষ ' ইন্দ্র বলেন 
স্বর্গ চাও না, িস্তু স্বর্গপাঁত বাসবেব প্রণব লাতের বাসনায স্বগ্নাঁত কাবে 
রেখেছ জীবন ও যৌবনেব কামনা, ১৯৯৫০০৪০০পস্টুতিরানী 

- আশ্রমবাঁসনশ মতানারীর স্বপ্নকে আপান 

ক্বর্গধণিশ। স্বর্গকে নর, স্বর্গাধীশ ইন্দ্রকেও নয়, ভে জিলা 


ব১৮ 


এক সুন্দর পাঁথকের যৌবনবিমোছিত তনুশোভাকে ভালবেসেছে শ্রবাবতী, 
উপবনের মাধবী যেমন নয়ন-নিকটের সহকারতরুর তবৃুণতনূব শোভাকে ভালবাসে । 
স্বর্গকে চাইনি, স্বর্গপাতিকেও চাইনি । কো দিনের কোন মৃহূর্তে মনে হযান, 
বনতরুর ছায়া ছাষায যার কুণ্ডলদ্যাত অপার্থব এক জ্যোৎস্না হর্য সন্তাব 
ক'রে ঘুরে বেড়ায়, সে হলো তমবলোকেব বৃন্দারকবান্দিত বাসব। আমাব নযনের 
শুধু তাকেই চেষেছে, যে আামাব নযনে এনে 'দিষেছে প্রথম বিস্ময়, প্রথম 

মুগ্ধতা, অনরাগে রঞ্জিত প্রথম বলতা। বনবীথিকাব এক পাঁথক আমাব 
নযনবীথির পাঁথক হযেছে। সে পাঁথকেরই জন্য আশ্রমবাসিনী নাবী এতাঁদন 
প্রতীক্ষার তপস্যা করেছে। 

ইন্দ্র এমন প্রতশক্ষাব কোন অর্থ হয না, শ্রুবাবতশী। 

শ্রবাবতী- আমার প্রতীক্ষা সার্থক হযেছে, বাসব। 

ইন্দ্র কি বলতে চাও, ঠিক বুঝতে খ্বাবাছ না। 

শ্রবাবতঁ- মর্তযনাবী আম ফড়খাতুব বঙ্গে লীলাষিত এই মত্যেব সকল 
পুষ্প ও িশলাঘব খধামনাব মত আমারও কামনা প্রাতক্ষণ প্রতীক্ষা তপস্যা 
কবেছে। এবং সে গুতীক্ষা নফলও হযেছে। আমাব জীবনেব নিদাঘেব 'নিঃশবাস 
আজ মধুময বসন্তেব সৌবভকে কাছে পেষেছে। এসেছেন আপান, মর্তানাবীব 
প্রতীক্ষ কে আ” নি তুচ্ছ কলতে পাবেনান, স্বর্গধীশ। 

ইন্দ্র_স্বর্গাধীশ বাসবেব চক্ষু কোন মঞ্খতা নিষে তোমাৰ সম্মুখে আসোনি, 
শ্রবাবতশ। তোমাব প্রতীক্ষাব টানে নয, আম এসোছ আমাব কৌতৃহলেব তৃপ্তির 
জনল্য। 

নিদ'ঘতাপিতা বনলাঁতিকাব মত ব্যাথতভাবে শুধু নীববে দাঁড়ষে থাকে 
শ্রুবাবতী । ই্র বলেন_ মররেব প্রতীক্ষাব টানে স্বর্গ কাছে নেমে আসে না, খাঁষ- 
কুমারী । এন দূকাশাব তুল বর্জন কব ভাবদ্বাজতনষা । 

তেমনই নীবব হযে যেন এই মিথ্যা দুবাশাব লঙ্জা সহ্য কববাব জন্য নতমুখে 
দাঁড়ল্ম থক শ্রুবাবতী। 

ইন্দ্র বলেন-_স্বর্গপাঁতি ইন্দ্রেব কাছে প্রেম আশা কবো না মতাবাঁসনী সুন্দরশী 
মানবাঁ। যাঁদ ইচ্ছা থাকে তব আশা কবো ইন্দ্রের তানগ্রহ। 

শ্রুবাবতী মুখ তুল তাকায-_অন্গ্রহ » 

ইন্দ্র হ্যাঁ ধাঁষতনফা স্বর্গ শুধু এই মর্ত্কে কবূণা ককত পাবে, অনগ্রহ 
কবণে পাবে, বব দান ক্বঙে পাবে । তাব খে।শ 'িহু পাবে না। তাব বোঁশ ছু 
চাইব ব আঁধিকাবও এই দ.৬)ব কোন প্রেম প্রণয ও কামনাব নেই। 

শ্র,বাবতী- অশ্রম্বাসনী এই মঙানবীব জীবনকে কিসেব অনগগ্রহ করতে 
চান বাসব * 

ইন্দ্র যাঁদ স্বগলোকে স্থিত লাভেব বাসনা থকে, তবে তাবই জন্য তপস্য; 
কব ভাববাজও৩নষা ' যথ ক।নে এবং ৩পস॥ব অশ্তে তুমি স্বগলোকে £ঠথাঁতিলাভ 
কববে, দেববাজ ইন্দ্রেব এই অনগ্রহেব বাণী শুনে এখন প্রীত হও, শ্রুবাব্তী। 

শ্রুবাবতী-_আপনাব ভন গ্রহেব ধণী শুনে প্রাত হযোছি বাসব কিন্তু আমান 
জাীবনেব কামনা আগনাখ এহ আনত্রহ চাষ না। 

ইন্দ্রেব মনেব বিস্মদ্ব ভ্রকৃঁটি হে ফুটে ওঠে-ক তোমাক জবনেব কামনা ৯ 

শ্রুবাবতী-আশ্রমবাঁসন। এই মতানবীব দই নযং*লব সকল আগ্রহ ধন্য কবে 
দঘে এই নীলাশোকেব ছাষান কাছে আপানি আব একবাব এসে দাড়।বেন, আব 
ভারদবা্ডতনয়া শ্র'বাবন্ডতী এই মিথ্যা তপাস্বিনীব মনর্ত মুছে দিযে মধুবাসারকা 


বধূর মত দাঁষতেব বক্ষ বন্ণ শব্ববাব জন্য আপনার সম্মুখে এসে দাঁড়াবে। 
২৯৯ 


ইন্-শন্য তোমার কামনার দসছল। [বস্তু শুনে জান ছুরাপাত বারন, 
মতের আদেশ পালন করবার জন্য স্বর্গের মনে কোন আগ্রহ নেই। 

অশ্রুসজল হয়ে ওঠে শ্রুবাবতীর টক্ষু।- আদেশ নয় বাসব, মতোর প্রেম 
আশ্রমবাঁসিনী এই নারীর হৃদয়ে পূজা হয়ে ফুটে উঠেছে; এই ইচ্ছা পৃজাচাঁরণীর 
হৃদয়ের ইচ্ছা। | 

ইন্দ্র স্বর্গের কাছে যেতে চাও না, অথচ স্বগ্গকে কাছে আনতে চাও, 'বাচিগ্ন 
এই পূজা পূজা নয় শ্রুবাবতী। স্বর্গের অপমান। 

শ্রুবাবতী-স্বর্গের অপমান নয় বাসব, এই পূজা হলো পরাপৃজা। 
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শ্রুবাবতী- অমৃতত্বাবহীন মর্তনারী আমি, ক্ষণকালেব মধূরতাকে অনন্ত ক'রে 
রাখি, চরাবরহের বেদনাতে চিরামলনের স্বাদ পাই, ক্ষণক শুভদর্শনের জন্য 
মরজীবনের শেষ লগ্ন পযন্ত প্রতীক্ষা কার। আমার পরাপূজা 'বিরাজমানকে 
সতত আহবান করে, স্বচ্ছকে পাদ্য অর্ঘ্য দান করে, নির্মলকে স্নান করায়, রম্যকে 
আভরণ দেয়, 'নত্যতৃপ্তকে নৈবেদ্য দেয়, অনল্তকে প্রদাক্ষিণ করে, বেদাধারকে 
স্তোন়ে বন্দনা করে, আর স্বপ্রকাশকে নীরাজ্ন করে সুখী হয়। বুকের কাছে 
পাওয়ার জন্যই মর্তের প্রাণ স্বর্গকে মাটি মাখিয়ে একটু ছোট ক'রে নেয় স্বর্গপাঁত। 
শ্রুবাবতাঁর প্রেমও স্বর্গপাঁতি বসবকে এই ধূলিময় ভূতলের তরুচ্ছায়ার কাছে প্রিয় 
আঁতাঁথর মত নয়নের সম্মৃখে দেখতে চায়। 

ইন্দ্র-তা হয় না শ্রুবাবভী। তুমি তোমার এই প্রেমাভিলাষ বর্জন কর। 
স্বর্গপাঁতর বনের কোনক্ষণের কৌতৃহল ভুলেও প্রেনাভিলাষ হয়ে তোমার 
আশ্রমের নীলাশোকের ছায়ার কাছে কোনাঁদন 'ফিবে এসে দাঁড়াবে না। 

শ্রুবাবতী- কিন্তু আম প্রতীক্ষায় দাঁড়য়ে থাকব, বাসব। 

কপট তপাস্বনীর জটায়িত বেণীভার নূতন এক প্রতিজ্ঞাব আবেগে শিউরে 
উঠেছে। দেখে 'বাস্মত ও 'বরন্ত হন ইন্দ্র। স্বর্গপাতর অধরে আবশ্বাসের মৃদু 
বিদ্রুপের রেখা হেসে ওঠে ।_ কতকাল প্রতশক্ষা করবে, মরজণীবনের নারী ? 

শ্রুবাবতী বলে- এই মবঙ্জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত। 

চলে গেলেন বাসব, নীলাঞশোকের ছায়া তেমাঁন স্ীস্থর হয়ে ভূতলে লুঁটিষে 
পড়ে থাকে। 

কালচক্রে ধাঁবত হয়ে অতা-্তত সাঁবতা দব। বানি কলা ও কাম্ঠা রচনা কবেন 
এবং স্বর্গাধীশ বাসধ একাঁদন তার 'নজেরই অন্তরের ভিতবে এক কৌতূহলের 
ধান শুনে চমকে ওঠেন ও রবাস্মত হন। মতোবৰ এক আশ্রমবাসনী নারী 
নীলাশোকেব ছায়ার কাছে এখনও কি স্বর্গাধশ বাসবের পদধবাঁন শুনবার জন্য 
প্রতীক্ষায় উৎকর্ণ হয়ে দীডয়ে আছে ৯ অসম্ভব, বিশ্বাস হয় না বাসবের, এবং 
এই নিথ্যা কৌতৃহলেন্ন বিরুদ্ধে ভ্রুকুঁটি হেনে আশ্বস্ত হতে চেস্টা কুরেন বাসব। 
মনে হয, মন্তকামম জগতেব সে-নারীব প্রেম ও প্রতীক্ষা বনব্রততীর ক্ষণপর্ণম্পত 
শোভাব মত সেই বসন্তেরই চৈতশেষেব সমশীবিত হাহাকাবে শেষ হয়ে গিয়েছে। 
শুধ: প্রতীক্ষার জন্য প্রতসক্ষা, আশ্রমবাসিনী নাবীর এত বড় জহংকাবের ঘোষণ। 
নিজেরই মিথ্যায় চ.র্ণ হরে গিয়েছে। 

শুধু জানতে ইচ্ছা কবে বাসবেব, মধুরপ্রলাপনী পবভতাব মত কলভাষণণ 
সেই মানবীর প্রেম নূতন সঙ্গীত হয়ে আজকাব এই নববসন্তের প্রভাতে সেই 
নখলাশোকের ছায়ার কাছে কোন্‌ নূতন আঁতাঁথকে বন্দনা করে? 
নিভৃতে পল্মরাগে অরুণিত তাটিনীতটের সবণিতে সে যৌবনবতীর আভসার আজ 


অলন্তের চিহ্ন আঁঞ্ষত করে কোন নৃতন দাঁয়তেব আলিঙ্গন লাভের জন্য ছুটে 
২৫০ 


চলে যার” বনসবসশর ম.কুয়ায়ত সাললের দিকে অপলক নযনে তাঁকয়ে, 
লোগ্ররেপালপ্ত কোমল কপোলের উপর কোন্‌ প্রেমকেব দশনলনে বাঁচত চুদ্বন- 
ক্ষতচ্ছব দেখে হেসে ওঠে নারী* কৌতূহল, খড় তীব্র কোতৃহল, স্বর্গাধীশ 
রি বনবশীথকাব দিকে তাকাবার' জন্য চণ্তল 
হযে ওঠে। 

আব বিলম্ব কবেন না বাসব। স্বর্গপ'তির স্যন্দননোমর হর্ষ মন্ত আবেগে 
ছটে চলে এবং সেই বনবাথকাব 'নিকট এসে শান্ত হষ। দেখতে পান বাসব, 
দ্‌রান্তেব সেই আশ্রমেব প্রাঙ্গণে সেই নীলাশোকেবই কাছে ছাষামষা হযে দাঁড়ষে 
আছে এক অচণ্গলা তপাস্বিনীব বিস্তা ও নিবাভবণা মার্তি। 

বাস্মত হন বাসব। সত্যই যে জীবনেব প্রথম নষনাবহবলতাষ বান্দিত বন- 
বীথকাচাবী এক পাঁথকেব প্রেমের জন্য অফ্‌বান প্রতীক্ষা সহ্য কবছে শ্রুবাবতশ! 
সত্যই ক স্বর্গেব জন্য কোন আকাঙক্ষা নেই শ্রুবাবতশব মনে? 

সুবপতি ইন্দ্রের কৌতূহল তাঁৰ এই চণ্লত 'িন্তেব সব প্রশ্নের উত্তব 
অন্বেষণেব জন্য উল্মৃখ হযে ওঠে । ভাবদ্বাজতনযা শ্রুবাবতীব প্রেম ও প্রতীক্ষার 
নষ্তাকে একাঁট সূন্দব ছলনা 'দযে পবাঁক্ষা কববাব জন্য প্রস্তৃত হন ইন্দ্র। লকিষে 
ফেলেন দ্াতিমষ কুণ্ডলেব মাঁণ। বনবাসী খাঁষয্‌বাব ছদ্মবেশ ধাবণ কবেন হন্দ্র। 

ধীবে ধাঁবে ছাযাচ্ছন্ন বনবাথকাব 'স্নগ্ধিতাব ভিতব 'দষে এাঁগষে যেতে 
থাকেন ইন্দ্রজালে আহ্ন্ন ইন্দ্র। সুল্দবদর্শন এক খাঁষযূবা। তাব কণ্ঠে যজ্জোপবশীত, 
ললাটে ভস্মন্রিপৃন্ড্রক মস্তকে জটাভাব কর্ণে স্ফাটকমালা হস্তে আষাঢদণ্ড ও 
স্কম্ধে কৃষ্ণাঁজন। যেন এই বনলোকেব এক পিপাঁসিত তপস্যাব মূর্ত দবান্তেব 
আশ্রম প্রাঙ্গণেব এক নীলাশোকেব ছাযাব 'দকে তৃষ্ার্ত দুই চক্ষুব কৌত্হল 
উৎসাবত ক'ব এাগস্য যেতে থাক। 

কিন্তু চমকে ওঠে না নীলাশাদকব ছাযা। পীতকৌশেষবসনা তপ'স্বনীব 
জটাযিত বেণীভাবে কোন বিস্মযেব শিহবণ জাগে না। আশন্তুক খাঁষষুবাব মুখের 
দিকে নিম্কম্প শান্ত দৃষ্টি তুদল নীববে সম্ন।ন জ্ঞাপন কৰে শ্রবাবতী। 

খাঁষযুবা রলে -আঁম তপস্বী বাশষ্ঠ। 

শ্রবাবতী- আম ভাবদ্ব ুতনযা শ্রুবাবতা। 

বাশস্ঠ-আমি তোমাব আশ্রমেব আঁঙথি শ্রবাবতী, আঁঙাথব প্রাপ্য সকল 
সমাদব আমি তোমাব কাছে আশা কাব আশ্রমবাসিন। 

শ্রুবাবতশী আঁতাঁথব প্রা, সকল সম'দব অবশ্যই পাবেন খাঁষ। 

ওবৃণ বাঁশম্ঠেব নযনেব হর্ষ অকস্মাৎ এক নিবিডমদিব আবেদনে মল্থব হযে 
ওঠে। তাঁপত বনমৃগেব মত ব্যাকুল হযে নীলাশোকের ছাযাব আবও নিকটে এঁগাষ 
আসেন বশিম্ত। প্রণযোচ্ছল স্ববে আহবান কবেন বশিষ্ঠ- শ্রুবাবতশ। 

শ্রুবাবতণ আদেশ ববুন খাঁষ। 

বাশষ্ঠ শুধ, ডাতথিন প্রাপ্য সমাদব নয আশ্বাস দাও শ্রবাবতী, তোমার 
সমাদবে আতিথিব সকল আশা তৃ*৩ হবে। 

শ্রুবাবতা_ক্ষমা কবুন খাঁষ, ভ।বদ্বাশ্র 5হনয।ব কাছে এমন আশ্বাস আশা 
কববেন না। 

বশিম্ত-_-আমাব সকল পণ্য তুমি গ্রহণ কব শ্রুলাবতী, বানমযে শুধু আশ্বাস 
দাও, তুম আমাব জবনেব সকল আনন্দেব সহচবাঁ হবে। 

শ্রবাবতী- ক্ষমা কনুন পণ্যবান, বৃথা এমন ভষংকব অনুরোধ ক'বে আশ্রম- 
বাঁসনশ নারখব হৃদযেব শান্তি ব্যাথত কববেন না। 

বাশ্১_-অকারণে ব্যাথত হয়ো না, ্রনবাবত। বাণিষ্টে প্রিয়া হযে, বাশিখ্টের 


পুশণ্যে পৃণ্যবতী হযে স্বর্গলোকে গিয়ে চিরসৃখের জীবনে স্থিত লাভ কর। 
আমার তৃপ্তি তোমাবই মুস্তি হযে উঠবে শ্রুবাবতশ। 

শ্রুবাবত- আমাব মনে স্বর্গের জন্য কোন লোভ, কোন উল্লাস আর কোর 
ক্রন্দন নেই। 

বশিষ্ত-স্বর্গেব জন্য লোভ না হোক মুন্তকণ্ঠে বল দোখ সুধাহশীনা এই 
বসুধার নারী তোমান্থ হৃদষে আব প্রদোষমীদতা কুমুদ্বতীব মত তোমার এ 
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শ্রুবাবতী- আছে খাঁ, পীতকৌশেযবসনা তপাস্বিনী শ্রুবাবতীব নযন হতে 
সব ধ্যান কেড়ে 'নিষে সে নযনে প্রণযাঁস্মত স্ব্ন ভবে দিযেছে যে পুবুষ, শুধু 
তারই প্রেমের জন্য লুব্খ হযে আছি। 

বাশন্ঠ-কে সেন 

শ্রুবাবতী- বাসব। 

কপট বাঁশচ্ঠেব নযনে যেন অস্ফুট অথচ দুঃসহ এক বিশ্বাসের 'বিস্মঘ চমকে 
ওঠে এবং ধাবে ধাবে প্রথব নযনেব কৌতৃহল শান্ত ও নম্র হযে যাষ। প্রশন করেন 
বাঁশষ্ঠ-_বাসবকে ভালবেসেছ তুমি মর্তনাবী 

শ্রুবাবতী- হ্যাঁ খাঁষ। 

বশিষ্তভ-_কিসেব জন্য » 

শ্রুব্যবতী_ভালবাসাব জন্য। 

বাশম্ঠ--কিল্তু তৃমি কি সতাই 'বিশবাস কব শ্রবাবতশ স্বর্গাধশশ বাসব কখনও 
ধূলিময মতেবি কুটীবে এসে এক খাঁষতনযাব প্রেমেব প্রাতিণ নে প্রেম নিবেদন 
করবেন; 

শ্রুবাবতী- মতর্নাবীব জ্রীবনে এত বড় 'বশবাসেব কিবা প্রযোজন খাঁষ? 
মতোযর প্রাণ শুধু ভালবাসার জন্যই ভ।লবসতে জানে । জান না, স্ব্গেৰ প্রাণ 
কেন আব কেমন কবে ভালবাসে । 

বাঁশম্চ- স্ব্গেব প্রাণ ভালবেসে শনধ, সুখী হয, আব সুখেব জন্য ভালবাসে। 

শ্র,খাবতী- মতেবি প্রাণ ভালবেসে বেদনা পাষ, তবু ভ।লবাসে। 

কপট বাঁশন্ঠেব দ.ই চক্ষু যেন আবাব এই মত প্রেমেব জহংকাবেন আঘাতে 
কঠোর হযে ওঠে । আবও কণ্ঠাব এক পবাঁক্ষাব ইচ্ছা কপট বশিচ্ঠে দুই চক্ষুর 
দৃঁদ্টতে চণ্ল হযে ওঠে । মতর্নাবীব এই প্রেমেব অহংকাবকে আব একটি কঠিন 
ছলনার আঘাতে চূর্ণ কবে দিযে, তারপব সহাস্য কবুণা আব সান্ত্বনা দিয়ে 
প্রোমকা মর্তনারীকে প্রশ্ী৩ কবে আব ধন্য কবে স্বর্গধামে চলে যাবেন স্বর্গাধীশ। 

ক্ষুব্ধ তবঙ্গের মত ফোনলোচ্ছল *ববে আদেশ করেন বাঁশম্ঠ- শুধু আতাঁথব 
আরতি সুরার নিটল 

না। 

শ্রুবাবতী-বলুন, কোন্‌ সমাদবে আপান প্রীত হবেন 2 

বাঁশুহ্ঠ তাঁব কমণ্ডলু হতে পাঁচটি ক্ষুদ্র বদাঁরকা বেব করে শ্রুবাবতশীকে বলে 
_ এই পাঁচটি বদারকা বন্ধন কব। সরাম্ধত এই পাচাট বদাঁবকাই আমার দনাস্তের 
শী আম আমার ভোজ্য গ্রহণ ক'রে তৃপ্ত হতে 

| 

্রুবাবতী- তথাস্তু খাব। 

বাঁশ্ঠ-_কিন্তু একটি প্রন আছে। 

প্রুবাবতী- বলুন। 


১১০৬ 


বাশম্ঠ-যাঁদ আঁতাঁথকে এই সামান্য সমাদরেও তৃপ্ত করতে তুমি অক্ষম হও 
শ্রুবাবতা, তবে সফল ও অপমানিত আতাঁথব আঁভশাপও তোমাকে গ্রহণ করতে 
হবে। 

বাস্মত হযে প্রশ্ন কবে শ্রুবাবতী-_আঁভশাপ ? 

বাঁশন্ঠ- হ্যা । কল্পনা কবতে পাব, কি অভিশাপ দেব আম » 

শ্রবাবতী-না। আপাঁন বলন। 

বশিষ্ঠ_ তোমাৰ 7প্রমেব আস্পদ সেই বাসবকে তুমি চিবকালের মত ভূলে 
যাবে। 

-অকবুণ খাঁষ। শ্রুববতীর শিহাবত কণ্ঠস্বব আর্তনাদেব মত ধ্বানত হয়। 
পবক্ষণে যেন নীলাশেকেব চণ্লত পল্লবেব 'স্নধ নিঃ*বাসেব স্পর্শে শান্ত হযে 
যাষ শ্রুবাবতীব ব্রস্ত হদযেব তার্ততা। দূবেব বনবশীথকাব ছাষাচ্ছে্ অল্তবের 
ঈদকে তাঁকষে কি যেন 'চন্তা কবে শ্রুবাবতশী। ধাঁবে ধাবে শাল্ত ও কঠিন এক 
সংকল্পেব আনন্দ তাব অধববেখায স্াস্মত হযে ওঠে। 

শ্রুবাবতশী বলে- অপেক্ষা কবন খাঁষ। সূর্য অস্তমিত হবার পর্বেই আপাঁন 
আঁপনাব আকাঙ্্দত ভোজ্য পাবেন। 

কুটীবে প্ররবশ কবে শ্র.বাবতী এবং একাবশী নীলাশোনকব ছাষার কাছে দাঁড়য়ে 
কপট বশিঘ্ঠে নযন সেই বস্ঠাব কৌতুক আবও প্রখব হযে জ্বলে ওঠে। ইন্দ্র- 
জালেব মাযা আশ্রমবাঁসনী মতানাবীব প্রেমেব অহণকাল্ক আব একবাব আক্রমণ 
কবেছে। পাঁচাট মাযাবদাঁবকা নিন কুটখবেব ভিতব ঢলে ্ষেছে শ্রুবাবতশী কোন 
আশ্নতাপে সে মাযাবদাঁবকা বাশধত হবাব নব। 

মধ্যাহেব সয পশ্চিম 'দিগ বলব গদিকে এগিয়ে চলে । ধীবে ধনবে অপরাহেঞ 
আলোক 'নষ্প্রভ হযে আসে। তস্তচলেব শিখান আসন্ন সন্ধ্যাব বান্তম সন্টাব 
জাগো। ইন্দ্রমাাব কৌতুকে আশ্রমকুটীব হতে সকল ইন্ধনকান্ঠ সেই মুহূর্তে 
অদশ হযে বষ। পলক নযনে কোতুক নিযে কুটখপদ্বাবেব দিক তাঁকিষে থাকেন 
কপট বশিষ্ঠ। মাযাবদাবকা বধনে ব্যর্থ হযে ইন্দ্রেব মাযাভিশাপে আভভূত 
প্রোমকা শ্রুবাবতব হৃদয ভাব প্রেমে আম্প্দ বাসবকে বিস্মৃত হযে এ কুটীবেব 
1ভিতব হতে ধাঁবে ধীবে এইখানে এসে, এই কপট বশিষ্ঠেব সুন্দৰ মুখেব 1দকে 
তাকাবে। তাব কতন্দণ* অস্তাচলচুডব অ৩খালে ক্লান্ত তপনেখঘ শেব বাশম 
[বদাষ নেব'ব জন্য থবথব কপ্ন ক।পছে। 

কন্তু কই এ ন'নব বুঁটীবেব বক্ষে কোন তার্তনাদ এখনও কেন জাগে না? 
কিংবা স্নূতিহাবা শুন্য হ্দযেন নৃতন কৌতৃহল 'নযে ধীবে ধীবে এখনও কেন 

ছাযার দিকে এগযে ভাসে না সেই নাবী” 

কপট বাঁশম্ঠ তাঁব অন্তবেব এই বিস্ময সহ্য কবতে না পেবে কুটীবেব দ্বাবেব 
কাছে এসে দাঁড়ান। 

অকস্মাং দাবুমৃর্তব মত স্তম্ধভূত হযে যাব বিস্মচণ্চল কপট বশিজ্ঠেব 
শবীব। আঙ্নজবালানয আব এক বস্মযেব স্পর্শে কপট বাঁশচ্চেব দুই চক্ষু হতে 
সকল কৌতুক ঝবে পডে যাষ। 

দেখতে থাকেন কপট বশিষ্ঠ, সৃস্মিত হযে উঠেছে প্রেমিকা শ্রুবাবতীব নষন 
ও অধব। ইন্ধন নেই, কিন্তু পীতকৌশেযবসনা নাবী যেন তাব নজর তন্‌কেই হম্ধন- 
রূপে উৎসর্গ কববাব জন্য আশ্নকুণ্ডেব দিকে তাঁকষে আছে। মতভীমব প্রাণেব 
এক ব্লততণ তাব জীবনেব এত প্রিষ এ যৌবনপ্ষ্পিত দেহকে যেন এক মৃহূর্তের 
মদকৌতুকে ভস্ম ও অঙ্গার ক'বে দেবার জন্য প্রস্তুত হযেছে। কপট 
আঁভশাপকে চবম উপহাসেব জবালাষ ভস্মীভূত কববাব জন্য প্রস্তৃত বি 

৮৬০] 


বাঁশম্ঠ- মতের ক্ষণাযুশাসিত জীবনের নারী, জশবনের মূল্য বিস্মাত হও 


ভালবেসেছে। প্রাতদান চায় না; উপকার, উপহার ও উপঢটৌকন আশা করে না, 
মত্ণনারীর এই বেদনাভরা প্রেমের মূল্য বেদনাহাঁন ক্বর্গেব মনও তুচ্ছ করতে 
পারে না। 

শ্রবাবতী- স্বর্গের মনের কথা আর বাসবের বিশ্বাসের কথা আপাঁন কেন 
ঘোষণা করছেন খাঁষ? 

কপট বঁশিম্ঠের নয়নে স্নেহাসন্ত কৌতুকের এক সুন্দর হাস্য উজ্জ্বল হয়ে 
ওঠে আম ধাঁষ নই, বাশম্ঠও নই, চ্বর্গাধীশ বাসব। 

প্রিয় বাসব! প্রেমতাপাঁসকার সফল প্রত+ক্ষার আনন্দ প্রণয়সান্দ্র স্বরে 
উচ্ছ্বাসত হয়। স্মিত নয়নের সকল বাসনা উৎসাঁরত ক'রে বাসবের মৃখের দিকে 
তাকিয়ে থাকে শ্রুবাবতী। আর কোন "দ্বিধা নেই, এই মুহূর্তে অনায়াসে বরমাল্য 
হাতে তুলে নিয়ে প্রোমকের কণ্ঠ স্পর্শ করতে পারে শ্রুবাবতী। ষেন এক পৌর্ণ- 
মাসীর চীন্দ্রকার আশবাস দেখতে পেয়েছে শ্রুবাবতীর নয়ন। পণীতকৌশেয় বসন 
আর জটায়ত বেণীভারের বন্ধনে ব্যাথতা এক সাধৰয়ল্ত প্রোমকার সলক্জ সাধবস 
এই ম্হূর্তে প্রোমকের কণ্ঠ হতে উৎসারত একটি 'প্রয় সম্বোধনের স্পর্শে লুপ্ত 
হয়ে যাবে। শুধু একটি আহ্বান । শুধ্‌ দ্য়িতকণ্ঠের একটি 'প্রষসম্ভাষণ শোনবার 
জন্য শ্রুবাবতপর হৃদয়ের সকল পিপাসা উৎসুক হয়ে ওঠো সেই আহ্বান ধ্বাঁনত 
হলেই সকল কুণ্ঠা হারিয়ে পীতকৌশেয়বসনা এক আশ্রমবাসিনী মতরনারী এই 
মুহূর্তে স্বর্গাধীশ বাসবের বক্ষে জটায়িত বেণীভার লুটিয়ে 'দিয়ে তৃপ্ত হবে। 


শ্রুবাবতী, পাঁথবীর এক পুঞ্পিতযৌবনা খাঁষকুমারী যেন এক ক্ষণস্বগ্নের 
মধুরতার মধ্যে দাঁড়িয়ে দেখছে, তার কোমল কপোলের লোপ্ররেণু ঝরে পড়ছে, 
কপাল্লে পাঁরপনত পটধর রসের তিলক ফুটে উঠেছে। গলে গিয়েছে টাঁয়ত 
বেণীভারের ভার; নূতন কুস্তলে কুরুবকের শোভা উত্তধাসত হয়ে প্রোমকাকে 
মধ্বাসাঁরকার সাজে সাজিয়ে দিয়েছে৷ 

বাসব ডাকেন- শ্রুবাবতী ! 

শ্রবাবতশর ক্ষমহবপ্নের মধুরতা" হঠাৎ ব্যাথত হয়। এ কেমন আহবান? 
শ্রবাবতী, শুধুই শ্রুঘাবতশ, যেন মর্তাবাসনশ শত কোটি নারীর মধ্যে একটি 
নারীর নাম উচ্চারণ করছেন' বাসব। সে আহ্বানে প্রোমকের ব্যাকুলতা মাঁদরস্বরে 
মাল্ুত হয় না। 


২৪ 


আবার বলেন বানদ-নজাঞ্ফ্ত হও ভারস্ঘাজতনয়া, ক্বর্গাধীশ বাসবের কাছ 
থেকে একাঁট বরবাপনী শুনে প্রীত হও। 

আর্ভচ্ষরে প্রশ্ন করে শ্রবাষতশী ১ -বয়যাণী 2 

বাসব-হ্যা শ্রুবাবতী। আম 'বিশবাস কার, তুমি আমাকে ভালবাস। তাই এই 
বর দান করি, তুম তোমার মৃত্যুর পর স্বর্গলোকে গিয়ে আমার পাঁরপীতা পড্ধী 
হযে। 

করলা করছে স্বর্গের মন। মর্তের প্রেমকে পুরস্কারের প্রাতশ্রাত 'দিষে প্রীত 
ক'রে চলে যেতে চায় স্বর্গধামের অধাশ্বর। ্ররা শ্রুবাবতী, স্বর্গের মুখে এই 
স্বাকৃতি আর ধ্বনিত হলো না। শ্রুবাবতশ তার ইহজশীবনেব কোন ক্ষণে এমন 
সম্বোধন শুনতে পাবে না। 

মৃত্যুর পর। যেন উচ্চভাঁষত এক কঠোব 'বিদ্রুপের প্রাতিশ্রাত। শ্রুবাবতীব 
আহত মনেব বেদনা তার মনেবই 'ভতবে নীববে হেসে ওঠে । স্বর্গে পুরুষ 
মান্তকামষ এই ভূতলেব কুটীববাসিনী নাবীব প্রেমাবহহল নযনেব প্রার্থনাষ বান্দত 
হয়েও এখনও এ-কথা বলতে পাবছে না--আঁম ভালবাস। স্বর্গের সুধা ক এতই 
'হিমান্ত * বেদনাহাীন স্বর্গেব সবই ি শুধু শিলা 7 

শ্রুবাবতাঁ বলে-আপনাব বববাণশ আ'মাব প্রতীক্ষা মৃত্যুবাণী, বাসব। 

বাসব্_াঁক বলতে চাও, খাষকুমাবী » 

শ্রুবাবতী-আপাঁন আমাকে মৃত্যু পর্যন্ত প্রঙণক্ষাষ থকতে বলছেন বাসব, 
কিম্তু এমন প্রতীক্ষা আব কোন অর্থ হয না। 

বাসব কেন * 

শ্রুবাবতী বলে আমার মৃত্যব পব, এই মতর্নাবীব ইহজ্ীবনেব অন্তে 
স্বর্গাধীশ যে বাসব আমাব ববমাল্য প্রহণ কববেন বলে আশ্বাস দান কবছেন, সে 
বাসব আমাব বাসব নয। 

অমবপুবেব অধাীশ্বব, দেববাজ ইন্দ্রের প্রসন্ন তণতবেব শান্তি আব।ব এক 
মতঁনারীর কুটিল প্রেমেব অহংকাবের ভাঘাতে ক্ষুব্ধ হয। 

বাসব বলেন-_এক শ.'ভক্ষণে স্বর্গলোবেব নন্দনবনবাথকাম পাঁবজাতের 
ছায়ার কাছে দাঁড়য়ে স্বর্গাধীশ বাসবেব কণ্ঠে পাঁবণযন'ল্য অর্পণ কববে তুমি 
শ্রুবাবতীঁ, মত্তোব বেদনাধুঁলমালন ইহজশীবনেব ভণ্তে এই পবম্ববণীষ পাবিণাম 
লাভের জন্য সশ্রদ্ধচিত্তে তর্পাস্বনীব মত প্রতীক্ষা থাক। 

শ্রুবাবতীব নযনে অদ্ভূত এক সজল হাস্যদ্হাত স্পাশ্দত হতে থাকে ।__ আমাব 
জশবন হতে প্রতীক্ষার সবেদন আনন্দটুকুও আপাঁন ছন্ন ক'ত্ে দিলেন বাসব। 
পারিজাতের ছাযা স্বর্গের নন্দনবনবীথিকাকে 'স্নগ্ধ ও সুবাঁভিত কবে বাখূক, 
মতের প্রোমিকা নারী তাব প্রতীক্ষাহীন ইহজবনেব শুন্যতা 'নিষে এই নীলাশোকেব 
ছায়ার কাছে বিলীন হযে যাবে। মর্তেযর বক্ষে শেষ নিঃশবাস সপে দেবাব আগে 
আধ কলে যাব, চাই না স্বর্গ, স্বর্গাধীশকেও চাই না, আম আমাব মোর 
ব্নহ্বাথকার বাসবকে ভালবাস। 

বাসব- বড় উদ্ধত তোৌমাব প্রতীক্ষাময প্রেমেব অহংকাব, তার চেষে বোঁশ উদ্ধত 
তোমার প্রতীক্ষাহীন প্রেমের অহংকাব। স্বর্গে প্রতিশ্র তিকে তুচ্ছ কবে মাত্তিকা- 
জিপ্ত মলিন মৃত্যুকেই শ্রের মনে কবেছ মর্তানাবী স্বর্গাধীশেব কাছে আব কোন 
করুণা আশা রুয়ো না। বিদায় দাও শ্রুবাবতা। 

চলে গেলেন বাসব। 

অতল্ম্িত সাঁবতা কালচক্কে ধাবিত হয়ে 'দবা রাত্রি কলা ও কাচ্ঠা বচনা করেন। 
আন মতোর্যর এক আতপ্রমপ্রাঞ্পণপে নীলাশোকের ছাযার কাছে অমাহতা কৃশ 
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চ্দ্রলেখার মত প্রাতাঁদন ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয় অনশনব্রাতনণ এক ভ্রততীর দেহ। 
নালাশোকের ছায়াস্নপ্ধ মাশ্তকার শব্যায় মৃত্যুবরণ করবার আগে যেন দুই নয়নের 
প্রয় এক স্বপ্নের সঙ্গে বাসকোংসব যাপন করছে প্রেমিকা প্রুবাবতশ। যে 
ইহজাবনের কুটীরম্বারে দাধতের পদধ্বনি কোনাঁদন শ্রুত হবে না, প্রতীক্ষাহশীন সে 


তপাস্বনীর মৃর্ত নষ। শ্রুবাবতী যেন তার শেষ স্বপ্নের সৃষমায় নিজেকে 
সাঁজয়ে নিষে মর্ত্য আভলাষের নৈবেদ্যের মত মাটিরই উপর বর্ণ ও সৌরভের 


রস্তাংশনকে শোভিতা এক মধবাসাবকা যেন ক্লান্ত হয়ে ভূতলে ল-টিয়ে পড়ে আছে। 

প্রজাপাতব পক্ষপবাগ মৃত্যমুখিনী সে নারীব কববী সুবাঁভত ক'রে দিয়ে 
যায়। বন্তাংশুকের লুশ্ঠিত অণ্চলে রাজীব বেণু ছাঁডিষে 'দিষে যায ভূঙ্গ। মততযু- 
মুঁখনী ন'বীব আননে কখনও প্র।াভাতিকী আভা আব কখনও বা শুরা 
জ্যোতলা হাসে। 

আৰ স্বর্গলোবেব নন্দনবনবশাথকাব পাবিজণতব ছাযাব কাছে দাঁড়বে 
বজ্ঞাফুধ বাসবেব হদযে দ.সহ এক কৌত হল চণল হযে ওঠে। মর্তযেব এক 
নীলাশোকেব ছাযায হি্ত এক আশ্রমের প্রাঙ্গণ যেন স্বর্গাধীশেব বক্ষ গ্রাফ 
মৃহ্ঠি ধূলিব জানা [নিক্ষেপ কপ্বছে। তাই বাব বাব মনে পড়ে এব* বাব বাব 
অন্তবেব দ:ঃসহ কৌতূহল শান্ত কবতে চেম্টা কাবন বাস্ব। স্বর্ণ প্রাতিশ্র তিকে 
তুচ্ছ কবে স্বগ ধ৯*' বাসবেব বামাগ্কল্শাভা হবার ?গ+বব তুচ্ছ কপে ভীবনেব প্রথম 
প্রণল্য 'বাস্ছাত নযন্নব ক্ষণাবহবলতাকে চিবন্স মম স্বনেব » নয ন ধাবণ কবে 
সত্যই ক মা্তকব ত্রোডে ঘাঁমযে পাডল্ছ মহুক্রাওনী নববী 

মভেবি জন) স্বগ্গেব কৌতহল বড দুঃসহ এই জর্রলাঁক্চলিত কৌঙহল। 
স্ব” ধশ বাসবেব মনে হয সধাহীন খসচধাব নাবী যেন হেল।বহাসিত লীলাভগ্ে! 
মৃত্যুব বেদনা ববণ ক'বে সুধানাষস্ত স্বগেব সকল সুখেব অমবতাকে অসঙ্গী 
করে দিতে চাইছে । দেখতে হচ্ছ করে মর্ত প্রেমের সন্দব অহংকাব্র সেই বাচন্ত 
গোৌরবচ্ছশি। কৃপা করুণা ও মন্ত্বের দুপট স্বগর্শঘ নবন লৃব্খ হয়ে ওঠে। 
মর্তালোকের এক নীলাশোকেব ছায়াব জন্য তৃক্কার্ত হয স্বর্গাধীঙের তাঁপিত মনের 
কৌতূহল। 

অন্তলীক্ষেব অন্তন মাঁথত ক'বে ধীনত হম স্বর্গধস্শ বাসাবব স্ন্দননোৌমব 
শিহাবিত আর্ত্বব। মর্ভেব বনস্থলশব শিপ্ব সন্ধ্যাব চন্দল্লখা কিবণ সম্পাত 
কবে যেন বিচাঁলত দ্যালোকেব অন্তব স্নেহ ল'ভেব ভন তৃফ ৩ হযে ভূতলেব 
জ্যামলতান বক্ষ অন্বেষণ ববছে। স্বর্গধীশ বাসবেব বথ দুবল্ত কৌতূহলেব মত 
ছুটে এসে বনবীঁথিকাব ধূলিব উপব দাঁড়'্য। নীবব ও নস্তধ আশ্রমপ্রাঙ্গগণেব 
প্াা্পত নীলাশোকেব দিকে তাকান বাসব। বাসবেব কুণ্ডলদাত যেন 

তস্ন'র মত বনবীথবাব ছাযাব বক্ষে কুশ্ঠিত হায পন্ড থাকে। শ্রুবাবতী পীত- 
কৌশেষবসনা সেই প্রোমিকা নাবী কি সত্যই মত্যু ববণ কবে এই মর্তোন ধূলিতে 
ধবলীন হমে 'গিষেস্ছ * তবে এই সন্ধ্যাব জ্যোত্দনাম এখনও কেন দ্ধ হযে অংগাব 
হযে বাযান এ নীলাশোকেব কুসুম? 

শ্রুবাবতগ। প্িযা শ্রুবাবতী। বদ্দ্রাুধ স্বর্গধীশেব সধাসিন্ত কণ্ঠ সুধাহাীনা 
বসৃধার এক ন'রীকে আহবান কবতে গিয়ে আত্বর উৎসাঁরত কাব। জ্যোৎস্নায়ত 
সন্ধ্যার মর্তাড়মি দ্যলোকব ক্রন্দন শনতে প্যেও কশ কঠিন নিষ্ঠুরতার নীরব 
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হয়ে আছে! স্বর্গের আশাকে কোথায় লাফিয়ে রেখেছে এই মতোর মৃত্তিকা? 

ধশয়ে ধীরে নীলাশোকের 'দিকে এগিয়ে যেতে থাকেন বাসব। স্বর্গের শন 
এতদিনে বেদনার স্বাদ পেয়েছে। স্বর্গের গার্বত কামনা আজ নত হয়ে মাটির 
দিকে তাকিয়ে তার লুষ্তান্নের পান্রীকে দেখতে পেয়েছে । বনবীথকাচারশী সেই 
পাঁথক তার জশবনের বাক্ছতাকে আর একবার দেখবার জনা ব্যাকুজ হয়ে উঠেছে। 

সেই নীলাশোক । মৃণ্ধ হয়ে দেখতে থাকেন কঝসব, নীলাশোকের ছায়ায় ভূতলে 
লুটিয়ে রয়েছে মর্তাপ্রেমের এক চন্দ্রলেখা। রন্তাংশুকে শোভিতা এক মধুবাসারকা 
তার কররশর কুরুবক, সকোমল কপোলের লোগ্ররেণু, কপালের পটশররসাঁতিলক 
আর বক্ষের পরালিখা নিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে আছে। সত্যই, মরে গিয়েছে জটায়িত 
বেশভারের বেদনায় বাঁন্দনশ সেই তপাস্বিনীর মৃর্ত। আজ নীলাশোকের ছায়ার 
শুধু এক ভূতললশনা প্রোমকার মৃর্ত তার নয়নের ক্বগ্নের সলো বাসকোৎসব 


যাপন করছে। 

ভূতঙলানা শ্রুবাবতীর আরও কাছে এগয়ে আসেন বাসব, এবং প্রোমকা 
মর্তনারীর মঞ্জরীবলায়ত একটি বাহু সাগ্রহে বক্ষে গ্রহণ করেন। প্রেমিকার কণ্ঠসন্ত 
পুষ্পমাল্য আর মৃদু নিঃম্বাসের সৌরভ স্বর্গাধীশ বাসবের বক্ষের সকল অনুভব 
সুরাঁভিত ক'রে দেয়। মতের প্রোমকা নারণ প্রতশক্ষাহশন জীবনের শুন্যতা হতে 
চিরকালের মত মত্ত হবার জন্য মৃত্যু আহবান করেছে, এবং ক অল্ভুত এই 
সুধাহশীনা বসৃধার মৃত্তিকা, মৃত্যুরই বেদনা সৃস্সত জ্যোৎস্নারেখার মত শ্রুবাবতণীর 
অধরে ফুটে রয়েছে। 

-্রযা শ্রুবাবতণ! আহনান করেন বাসব। 

নিমশীলত নয়নের স্বপ্ন সেই আহ্বানের মধুর মল্দ্রে চমাকত হয়। 

মৃত্যু্াখিন* নারীর হৃদয়ের কাছে প্রোমকের ব্যাকুলতা মধৃপগচ্জনের মত ধ্বানত 

হয়েছে, ট্রবাবতশীর নিমশীলিত নয়ন কমঙকলিকার মত ধীরে ধরে বিকশিত হয়। 


একাট 'রিস্ততার [দিকে সন্দেহের ব্যথা নিয়ে এখনও তাকিয়ে আছে। কিন্তু আর ভূল 
করবেন না স্বর্গের বাসব। যে-কথা শুনতে পেলে স্বর্গকে বিশ্বাস করতে পারবে 
এই মতো প্রাণ, সেই কথা মর্তেযরই ধূলি আর তৃণের উপর দাঁড়িয়ে ঘোষগা করে 
দেবার জন্য প্রস্তৃত হন বাসব। 

বাসব বলেন- একটি কথা বলতে এসেছি, শ্রুবাবতশ। 

শ্রুবাবতী--কী? 

বাসব-_আম ভালবাঁসি। 

বনস্ধলীর সম" হঠাৎ হর্ষে অশান্ত হয়, চণ্ল হয় প্াা্পত নীলাশোক। 
ভূতললনা চপ্দ্রলেখাও যেন চণ্ঠলিত এক উংসবের আনন্দে লীন হয়ে যাবার জন্য 

বাসবের আলিঙ্গনে আত্মদান করে। 

বাসব বলেন- চল, 'প্রিষা শ্রুবাবতশী। 

শ্রুবোবতশ-_কোথায় ? 

বাসব_ স্ব্গলোকে চল। টু 

শ্রুবাবতী--আমি তো স্বর্গ চাইঙ্গি' বাসব। 

যাসব_কিল্তু স্বর্গ যে তোমাকে -চায়। ্ 


